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Barbara TYSZKIEWICZ

Królewska miłość. Biblijne uniwersum 
i osobiste doświadczenie w  Pieśni o nadziei 
Jerzego Zawieyskiego1

Twórczość literacką Jerzego Zawieyskiego zwykło się dzisiaj traktować jako 
zam knięty fragm ent h isto rii literatury  ubiegłego stulecia. Żywsze zainteresowa
nie wzbudza biografia pisarza, który zapisał się w zbiorowej pam ięci także jako 
prezes warszawskiego K lubu Inteligencji Katolickiej, poseł na Sejm PRL (repre
zentujący w latach 1957-1969 parlam entarne Koło „Znak”) oraz w ieloletni, bez
partyjny członek Rady Państwa PRL. Sylwetkę tego zasłużonego już w dwudzie
stoleciu międzywojennym artysty i społecznika przypom niała ostatnio M arta Kor
czyńska2, a niedługo potem  ukazał się pierwszy tom  jego Dzienników3, nieprezen- 
towanych wcześniej w tak obszernym wyborze. Na m arginesie poruszanej w obu 
tych publikacjach problem atyki, poza artystycznym i dylem atam i i sprawam i na
tury  społeczno-politycznej, w cieniu zasług dla kraju  oddanych w charakterze po
średnika m iędzy Stefanem W yszyńskim i W ładysławem Gomułką, pozostała stre
fa „zakazana”, życiowe tabu Zawieyskiego.

Ślady uczuć lokowanych w przedstaw icielach własnej płci, przez długie lata 
skrupulatn ie zacierane w oficjalnych w izerunkach katolickiego twórcy, wywołują 
obecnie gorące dyskusje w innym  obiegu czytelniczym. Tropem reporterskich do-
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Praca N a u k o w a  fin an sow an a  w  ram ach  program u M in is tra  N a u k i i S zk o ln ic tw a  
W yższego  p od  n azw ą „ N arod ow y  Program  R ozw oju  H u m a n is ty k i” w  la tach  
2 012-2016 .

M . K orczyń ska  J e r z y  Z a w ieysk i. B iogra fia  hum an is tyczna . 190 2 -1 9 6 9 , W yd aw n ictw o
A. M arsza lek , T oruń 2011. 16
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niesień Joanny Siedleckiej4 i biograficznych poszukiwań Krzysztofa Tom asika5 
podążył anonimowy autor internetowej Wikipedii, który na określenie dorobku pióra 
Zawieyskiego użył term inu  „literatura gejowska”6. Radykalny, generalizujący cha
rakter tej kwalifikacji zaniepokoił sukcesorów pisarza. Zażądali oni wycofania tych 
treści z elektronicznego m edium  i ostrzegli przed upublicznieniem  wszelkich in 
nych inform acji, naruszających dobra osobiste zmarłego. Za takowe zaś przyjęli 
szeroko pojmowane życie intym ne, niezwiązane -  ich zdaniem  -  z literacką i spo
łeczno-polityczną działalnością reprezentowanej przez nich osoby.

Utwory Zawieyskiego przywoływane są w tym  sporze zaledwie jako mgliste tło. 
Tymczasem wystarczy skoncentrować na nich uwagę, by istotnie zmienić m eritum  
tej polem iki i -  zamiast na sądową wokandę -  przenieść ją na płaszczyznę literacką. 
Reminiscencje „zakazanej” miłości przetrwały bowiem w niedopowiedzeniach, alu
zjach i symbolach, w nośnych znaczeniowo modyfikacjach fabularnych kanonów, 
w migotliwym przenikaniu się tego, co uniwersalne, i tego, co osobiste. Zakodowa
ne i utajnione, nie narzucają się czytelnikom, którzy nie są nim i zainteresowani. 
Dopiero umieszczone w odpowiednich kontekstach m anifestują swoją obecność. Ich 
przemilczenie może się przysłużyć „ochronie dóbr osobistych” obywatela, ale prze
kreśla szanse na dostrzeżenie racji artysty. Wyjątkowo predestynowany do tego typu 
lektury wydaje się dram at z 1947 roku pt. Pieśń o nadziei, z wyraźnie zaznaczoną 
w warstwie fabularnej sferą doznań seksualnych. Pewną przeszkodę w takiej inter
pretacji stanowią dalece posunięte „sublimacja i estetyzacja” wątków homoerotycz- 
nych. Jest to wszakże -  jak wyjaśniają badacze7 -  zabieg typowy dla wszelkich prób 
podejmowania tej problem atyki w literaturze polskiej pierwszej połowy XX wieku.

Krąg literackich inspiracji
Zarówno miłość, jak i Biblia, często pojawiały się jako tem atyczne dom inanty 

w twórczości literackiej Zawieyskiego. W ystarczy przywołać chociażby takie ty tu 
ły jak Rozdroże miłości (1940) czy Miłość Anny (1947) lub wskazać pierwsze dram a-

J. Z a w iey sk i D zien n ik i, t. 1: W ybór z  la t 195 5 -1 9 5 9 , w ybór i oprac. A . K nyt, 
w sp ó łp raca  M . C zach , w stęp  A . F r iszk e , O śro d ek  K arta, D o m  S p otk ań  z  H isto r ią , 
W arszaw a 2011 . W yd an ie  t. 2. (l. 1960 -1969) p la n o w a n e  na rok  2012.

J. S ied leck a  M ości Z a w ieysk i, j u ż  czas, pora  skakać!, w: te jże  O bław a. Losy p isarzy  
represjonow anych , P ró szy ń sk i i S -ka, W arszaw a 2 0 0 5 , s. 212 -232 .

K. T o m a sik  K a to lik , p isa rz, poseł, hom oseksualista , w: teg o ż  H om obiografie. P isarki
i p isa rze  polscy X I X  i X X  w ie ku , W yd aw n ictw o  K rytyki P o lity czn ej , W arszaw a 2008 , 
s. 100-107.

Zob.: h ttp ://p l.w ik ip e d ia .o r g /w ik i/D y sk u sja :J er z y _ Z a w ie y sk i [d o stęp  2 4 .0 1 .2 0 1 2 ].

Szerzej na ten  tem a t zob . np . G. R itz  Ja ro s ła w  Iw a szk iew icz . Pogranicza  
now oczesności, przel. A . K op ack i, U n iv e rsita s , K raków  1999 oraz W. Ś m ieja  
L itera tu ra , k tó re j nie ma. S zk ice  o po lskiej litera tu rze  hom oseksualnej, U n iv ersita s , 
K raków  2010 .
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ty napisane po religijnym  nawróceniu, a więc sztukę o Piłacie pt. Dzień Sądu (1944) 
czy o Hiobie pt. M ąż doskonały (1944/1945). W  okresie nasilenia artystycznej fa
scynacji lekturą Pisma Świętego, w październiku 1947 powstał utwór osnuty wokół 
h isto rii burzliwego rom ansu króla Dawida i Betsabee8, żony generała Uriasza. 
Rozpisana na cztery akty opowieść o nam iętności, która wybucha w jednej chwili 
i wbrew wszelkim przeszkodom  zyskuje fizyczne spełnienie, nosiła cechy gatun
kowej transform acji epizodu ze starotestam entowej Drugiej Księgi Samuela. Ty
tu ł nadany utworowi w rękopisie, Miłość królewska, już na etapie pierwszych przy
m iarek do druku  zastąpiony został przez bardziej neu tra lną znaczeniowo Pieśń
0 nadziei9. Ten zabieg uznać można za pierwszy sygnał unikania dosłowności i szy
frowania tych aspektów treści, które narzucały nazbyt jednostronne, „cielesne” 
skojarzenia. Grzeszna m iłość, ukazana jako cząstka kulturow ego dziedzictwa
1 umieszczona w kontekście religijno-filozoficznym, skutecznie odwracała uwagę 
od intym nych aspektów biografii autora. Zawieyski mógł bez większych obaw prze
mycić w tej wykreowanej rzeczywistości osobiste doświadczenie.

Skuteczność tej taktyki potwierdza opinia o dram acie sporządzona w 1949 roku 
w M inisterstw ie K ultury  i Sztuki, w D epartam encie Twórczości A rtystycznej10 
z przyzwoleniem na wydanie sztuki w krakowskiej oficynie E. K uthana11. Czyta
my tu  m.in.:

Pieśń  o n a d z ie i jest p o em a tem  relig ijn y m , sce n ic z n y m  i n a leży  ją uw ażać za  d z ie ło  p o 
e ty ck ie  p rzed e  w sz y stk im . Jest m a ło  scen ic zn a  [ . . . ]  N ie  m ożn a  tu  m ów ić  o e lem en ta ch  
d ew o cy jn y ch  w  śc is ły m  tego  s łow a zn a c ze n iu . P ieśń  o na d zie i  jest ca la  u tw orem  r e lig ij
n ym , p o em a tem  m isty cz n y m , n ap isa n y m  przez  w o ju jącego  soi-d isan t k a to lik a , a le id ea , 
którą w yraża, n ie  jest k a to lick a . U tw ó r  ten  n a le ż y  b ez  resz ty  do  r o d z in y  litera ck ie j fr a n 
cu sk ie g o  k a to licy zm u  i to jego  g a łęz i ja n sen is ty czn e j, a w ię c  h erety ck ie j. M o to rem  d z ia 
łań  i zd a rzeń  jest B óg i jego  Ł ask a -  c z ło w iek  w yb ierać  m oże  ty lk o  w  z a sięg u  jego w p ły 
w ów , jego  w o ln a  w o la  jest ogra n iczo n a  i p ra k ty czn ie  n ie  is tn ie je . [ . . .]

Im io n a  b ib lijn y ch  b o h a teró w  p rzyb ierają  r ozm aitą  p ostać  w  za le żn o śc i od  
t łu m a czen ia  B ib lii ,  na które s ię  pow oływ ano: B etsab ea , B etsab a , B etsa b ee , B atszeb a  
oraz U ryjasz , U r ia sz  c zy  A b sa lo n , A b sa lo m . Inaczej b rzm ia ły  też  w  różn ych  
ed ycjach  P ieśn i o nadzie i. Tutaj jako p od staw ow ą  p rzyjęto  p ostać  n ad an ą  im  w:
J. Z a w iey sk i D ra m a ty , t. 4 , oprac. O. S ierad zk a , Pax, W arszaw a 1987, s. [1 5 3 ]-[2 1 8 ]. 
D o  tego  w yd a n ia  od sy ła ją  te ż  (o ile  n ie  za zn a czo n o  in a czej) przyw oływ an e n iżej 
cy ta ty  z  dram atu .

T ytu ł M iło ść  królew ska  w id n ie je  na ręk o p is ie  za ch ow an ym  w  B ib lio tec e  K UL  
w  L u b lin ie , sygn . 1348 A; m a szy n o p is  (z  ręczn y m i u z u p e łn ie n ia m i)  pt. Pieśń  
o n a dzie i zn a jd u je  s ię  w  B ib lio tec e  Z a k ła d u  N a r o d o w eg o  im . O sso liń sk ic h  w e  
W rocław iu  (dalej w  skrócie: O sso lin e u m ), sygn . 1 6 417 /II.

D a le j skrót: D e p . Tw órcz. A rtyst. M K iS zt.

11 A rch iw u m  A k t N o w y ch  w  W arszaw ie (dalej w  skrócie: A A N ), z e sp ó ł 366: M K iS zt. 
D ep .T w órcz . A rtyst., W y d z ia ł W yd aw n iczy , sygn . 707  (w ew n ętrzn a  338): R ecenzje  
[now el i książek. L it .  S -Z ]. R o k  1949. N ie  o d n a lez io n o  z a p isó w  p ozw alających  
jed n o zn a cz n ie  rozstrzygn ąć , d la czeg o  ed ycja  ta n ie  d o sz ła  do  sk u tk u .
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Nieco niżej, w tym  samym dokum encie ocenione zostały czytelnicze i sceniczne 
szanse utworu:

P ieśń  o n a d zie i, jak ju ż za zn a czy ła m , jest u tw orem  p o ety ck im . N ie  m a w ię k szy c h  szan s  
d o sta n ia  s ię  na d esk i sce n ic z n e , jej z a się g  b ęd z ie  skrom ny, tak  jak to m ik u  ek sk lu z y w 
n ych  w ierszy . P osiad a  w y b itn e  w a lory  ar tystyczn e, p ięk n y , p o ety ck i język , w zru szające  
sceny: D a w id a  z  U ryjaszem , k tóry n ie św ia d o m y  n ie b e z p ie c ze ń s tw a  g rożącego  m u w y 
zn aje  sw oje u czu c ia  w ia ro ło m n em u  k ró low i, D a w id a  z  A b sa lo n em , k tóry  przez  lo s  w y 
z n a czo n y  na n a rzęd zie  kary grozi o jcu  itp . P ieśń  o n a d z ie i n ie  b ęd z ie  m ia ła  d u żeg o  rezo 
n a n su  -  jest to  u tw ór litera ck i p rzez n a czo n y  w  o b ecn y m  cza s ie  na m a ły  rozg łos. D la  tak  
zw an ych  „ k a to lik ó w ” jest zb y t tru d n y  -  to  n ie  jest „R ycerz N ie p o k a la n e j” an i „ A n to log ia  
M a ryjn a” ty lk o  poem at.

Prognozy zawarte w tej recenzji zasadniczo okazały się trafne. Fragmenty, druko
wane na przełom ie lat 40. i 50., nie stały się czytelniczą sensacją i nie wzbudziły 
zainteresowania krytyki, podobnie jak wydana w 1957 pełna wersja tek s tu 12. F ran
cuski przekład z 1961 do tej pory pozostał tylko w m aszynopisie13 i tak jak orygi
nał, nie doczekał się wystawienia na zawodowej scenie. Doceniono wybitne walory 
form alne sztuki, przede wszystkim poetycki artyzm dialogów oraz harm onię i „m u
zyczność” kompozycji. Tylko na „heretyckie” treści n ik t więcej nie zwrócił uwagi. 
Jan  Z. Brudnicki, autor pierwszej m onografii poświęconej twórczości Zawieyskie
go14, potraktował utwór jako opowieść o pokucie za zbrodnię na U riaszu i do dzi
siaj nie pojawiły się nowe propozycje.

Do rozwiniętego w Pieśni o nadziei w ątku Dawida i Betsabee odwoływano się 
w literaturach  zachodnioeuropejskich od w ieku XVII poprzez wszystkie następ
n e15. W  1927 za kanwę sztuki obrał go Em il Zegadłowicz16 i wprowadził do reper
tuaru  poznańskiego T eatru Nowego im. Heleny M odrzejewskiej. Tam też zapewne 
Betsabeę obejrzał Zawieyski, który w połowie tegoż roku, wraz z kilkom a innym i

12 Fragm .: [akt 1] „T ygodnik  P o w sz ec h n y ” 1949 nr 1 5 /1 6 , s. 2 -3 , nr 17, s. 7; [fragm . 
aktu  1] K sięga p a m ią tk o w a  ku  czci L eopo lda  S ta ffa ,  W arszaw a 1949 s. 146-150; [akt 2] 
„ D z iś  i J u tro” 1949 nr 43 , s. 4-5; [akt 3] „T ygodnik  P o w sz ec h n y ” 1951 nr 28 , s. 1-2; 
[akt 4] „T ygodnik  P o w sz ec h n y ” 1951 nr 29 , s. 6-7. J. Z a w iey sk i Pieśń  o nadzie i, w: 
teg o ż  D ra m a ty , P a llo tin u m , P ozn ań  1957, s. 317-405; przedr. w: teg o ż  D ra m a ty ,  t. 4, 
s. [1 5 3 ]-[218 ].

13 [B rak karty  ty tu ło w ej], przeł. P. B o ite l, m a sz y n o p is  [(czę śc io w o  k o p ia )
z  n ie lic z n y m i pop raw k am i tłu m a cza ]. M u zeu m  L itera tu ry  im . A . M ic k iew icza  
w  W arszaw ie, sygn . 1469.

14 J.Z. B ru d n ick i J e r z y  Z a w ie y sk i,  PIW , W arszaw a 1985.

15 S p ośród  ro z liczn y ch  w y m ie n ia n y ch  w  tym  k o n tek śc ie  u tw orów  w arto  p rz y p o m n ieć  
ch o ćb y  k ilk a  X X -w ieczn y ch , np . A . G id e  B etsabee  (1903 ), S. P h il l ip s  The S in  o f  
D a v id  (1904 ), L . F eu ch tw a n g er  D as Weib des Urias (1907 ), D . P in sk i K in g  D a v id  and  
H is  W ives  (1926 ).

16 E. Z eg a d ło w icz  Betsaba. D ra m a t w  3 aktach  z  epilogiem , w: teg o ż  D ra m a ty , t. 2, 
W yd aw n ictw o  D ru k a rn i N ak ład ow ej Józefa  K aw alera, S z a m o tu ły  1932.
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wychowankami Juliusza Osterwy, odłączył się od zespołu teatralnego Reduta i pró
bował artystycznej sam odzielności na tej w łaśnie, wielkopolskiej scenie. Czy po 
dw udziestu latach zdecydował się na literacką polemikę? N ie można tego wyklu
czyć, warto zwrócić uwagę na analogie i rozbieżności między tym i dwoma teksta
mi, choć ten trop nie wydaje się tu  najistotniejszy.

Biograficzne konteksty
W  drukowanych wypowiedziach Zawieyski unikał wynurzeń o intym nych re

lacjach z innym i osobami, enigmatycznie wspom inał niegdysiejsze obiekty swych 
w estchnień i eksponował duchowy wymiar tych fascynacji. W  okresie, kiedy pisał 
Pieśń o nadziei, najbardziej zażyła znajomość zdawała się go łączyć z Zofią N ał
kowską. W  opublikowanej w 2000 roku korespondencji17 tych dwojga próżno jed
nak szukać śladów fizycznej bliskości. Ten listowny dialog pełen był wprawdzie 
em ocjonalnych napięć, typowych dla kontaktów  przedstaw icieli płci przeciwnych, 
ale dotyczył uczuć o charakterze platonicznym .

W  dzienniku, prowadzonym przez Zawieyskiego w latach 1955-1969, również 
nie pojawiają się (przynajm niej expressis verbis) in terpretacyjne wskazówki do na
pisanego w 1947 roku dram atu. Aseksualność piszącego „ja” stanowi jedną z fun
dam entalnych cech tego diariusza. Stanisław Trębaczkiewicz, poznany w 1933 roku 
życiowy partner autora, w spom inany jest w tych zapiskach często, ale bez żad
nych erotycznych konotacji. To przyjaciel, in terlokutor i pow iernik literackich dy
lematów, troskliwy opiekun dom u, esteta doglądający wspólnego gospodarstwa 
i ogrodu, a przy tym  wszystkim doktor psychologii, który potrafi nie tylko zara
dzić objawom depresji, ale też w razie potrzeby z niezwykłą delikatnością wejść 
w rolę pielęgniarza. Sentym entalny sztafaż, stosowany czasem do opisu tej relacji, 
nie uprawomocnia domysłów o jej hom oseksualnym  charakterze.

Swobodę mówienia o sprawach płci diarysta podziwiał u innych, np. u W itolda 
Gombrowicza18. Sam jednak eliminował tę sferę z dziennika tak konsekwentnie, że 
aż dziwi pozbawiona szerszych kontekstów, niewielka wzmianka o oświadczynach

17 „N iesie m nie rzeka  s m u tk u . . .”. K orespondencja  Z o fi i  N a łk o w sk ie j i Jerzego  Zaw ieyskiego. 
194 3 -1 9 5 4 , oprac. i p rzy p isy  M . K lu źn ia k , w stęp  H . K irch n er, B ib lio tek a  N arod ow a , 
W arszaw a 2000.

18 „G om b row icz  m oże  p isać , co  ch ce  w  tym  sw o im  d z ie n n ik u , zaw sze  to jest 
n iez w y k łe , w ła sn e  i p ie k ie ln ie  in te lig e n tn e . P o d z i w i a m  j e g o  d r a s t y c z n e  
w y z n a n i a  n a t u r y  e r o t y c z n e j ,  p od  k ażd ym  w z g lęd em  za sk a k u ją ce”.
J. Z a w iey sk i D zie n n ik  (z l. 1 9 5 5 -1969), za p is  z  4 .0 1 .1 9 5 8 . C y ta ty  i o d n ie s ie n ia  do  
d ru k o w a n eg o  d o tą d  ty lk o  w e fra g m en ta ch  d ia r iu sz a  (zob . przyp. 3, w cześn ie j m .in .: 
J. Z a w iey sk i K a r tk i  z  dzienn ika . 195 5 -1 9 6 9 , w ybór, w stęp  i oprac. J.Z. B ru d n ick i,
B. W it, Pax, W arszaw a 1983) pod aję w g  ręk op isu  w  B ib lio tec e  N arodow ej  
w  W arszaw ie, nr akc. 9 2 9 2 /1 -3 1 ,  m f  7 1 1 7 5 -7 1 2 0 5 , od sy ła ją c  d o  k o n k retn eg o  zeszy tu  
i za stosow an ej w  n im  p a g in a cji, tu: z. 9, s. 5. W szy stk ie  z a zn a czen ia  w  cy tow an ych  
fragm en tach  -  o ile  n ie  p od a n o  in aczej -  B.T. 16
7
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tajemniczej wielbicielki19. Doznań natury erotycznej -  własnych ani cudzych -  Za
wieyski nie roztrząsał publicznie, nawet jeśli był n im i zainteresowany. Jakby m im o
chodem opisywał w kwietniu 1962 intrygujące sceny zazdrości o Karola Szymanow
skiego, zaobserwowane wśród zakopiańskich górali, zaś w lipcu 1968 notował wra
żenie, jakie zrobiła na nim  znaleziona w „Twórczości” informacja o niejasnych prze
szkodach uniemożliwiających małżeństwo Cyprianowi Norwidowi20. W  obu wypad
kach pisarz ograniczał się jedynie do przywołania powszechnie znanych faktów. 
Nieproszone ingerencje w cudzą prywatność wywoływały jego kategoryczny sprze
ciw, który okazał np. wobec faktu upublicznienia i wykorzystania intym nych szcze
gółów z biografii François M auriaca21. Tematykę miłosną Zawieyski rezerwował dla 
literatury. Poproszony w 1958 roku o wywiad dotyczący „wzrostu tendencji porno
graficznych” i powszechnej ekspansji erotyzmu we współczesnej kulturze, zapre
zentował się jako zwolennik złotego środka22. Ganił cyniczne i m arne artystycznie 
pisanie o „sprawach z natury swej wstydliwych”, ale dodawał: „Strzeżmy się tedy 
obłudy i pruderii, jako także zwyrodniałych cech ludzkich”. Pornografia oznaczała 
dla niego lekceważenie „spraw poważnych i dram atycznych”. Niczego złego nie 
dopatrywał się w scenach miłości umotywowanych względami literackim i, np. w po
wieściach François M auriaca czy Antoniego Gołubiewa23. Dziesięć lat po udziele-

19 „W ieczorem  M arc in , z  k tórym  o m a w ia liśm y  spraw y p u b lic zn e . N a ra z  w targn ęła  
C h. W zb u rzo n a  rozd ygotan a . W yzn ała  m i sw ą m iło ść . M ój B oże! Z n ó w  now e  
u tra p ien ie  i n ie  w iem , jak so b ie  porad zę?”, J. Z a w iey sk i D zien n ik ,  za p is
z  2 6 .1 2 .1 9 6 2 , z. 20 , s. 46.

20 O S zy m a n o w sk im  zob . J. Z a w iey sk i D zien n ik ,  z a p is  z  1 3 .04 .1962 , z. 19 s. 37, 
o N o r w id z ie , ta m że , z a p is  z  1 1 .07 .1968 , z. 30  s. 16.

21 W  cza s ie  p ob ytu  w  Paryżu Z a w iey sk i p isa ł: „L ek tura  tygod n ik ów . N o  i w ie lk a  
sen sacja! W  «Arts» u k aza ł s ię  lis t  o tw arty  R .[ogera] P ey r e fitte ’a d o  F. M au riaca
z  p o w o d u  ostrej krytyk i M au riaca , do tyczącej f ilm u  A m itiésparticu lières , z ro b io n eg o  
na p od staw ie  p o w ie śc i P ey re fitte ’a p od  tym  sam ym  ty tu łem . M au riac  n a p iętn o w a ł  
sce n a r iu sz  jako n iem o ra ln y  i gorszący. W  o d p o w ied z i na to u k a za ł się  ten  lis t, 
w  którym  P eyrefitte  p u b lik u je  p o g ło sk i, że M a u r i a c  w  m ł o d o ś c i  
k o r z y s t a ł  z  o p i e k i  w i e l u  z n a n y c h  h o m o s e k s u a l i s t ó w  i ż e  
s a m  w  t y m  k i e r u n k u  o b j a w i a ł  s k ł o n n o ś c i .  L i s t  j e s t  c i ę t y ,  
o k r u t n y ,  w u l g a r n y ,  z ł o ż o n y  z  c i o s ó w  ś m i e r t e l n y c h .  M o ż n o ś ć  
o p u b l i k o w a n i a  t a k i e g o  l i s t u  j e s t  c z y m ś  p r z e r a ż a j ą c y m .
M au riac  n ie  n a le ż y  do  lu d z i, an i d o  pisarzy, k tórzy  w zb u d za ją  do  s ieb ie  m iło ść . A le  
jest to  w ie lk i p isa rz  i w ie lk i au to ry tet w e F ran cji. W ła śn ie  au to ry tet m oralny.
P eyrefitte  jest n ico śc ią , która się  żyw i sen sacjam i. N a  sen sacjach  i szo k o w a n iu  to  
n a zw isk o  w yrosło . P rzy g n ęb iła  m n ie  ta sen sacy jn a  spraw a, o której g ło śn o  w  ca łym  
P aryżu ”. J. Z a w iey sk i D zien n ik ,  za p is  z  7 .0 5 .1 9 6 4 , z. 22 , s. 27-28 .

22 [W yw iad] Z  J e r z y m  Z a w ie y sk im .. . ,  rozm . Z. Irzyk, J. C zajk ow sk i, „W sp ó łczesn ość”
1958 nr 15, s. 1-2. Z a g a d n ie n ia  ero ty zm u  p isarz  n ie  o d n o s ił w  tej ro zm o w ie  do  
w łasn ej tw órczośc i.

23 D o  lis ty  n a zw isk  w y m ie n ia n y ch  w  w y w ia d z ie  m ożn a  d o d a ć  je szcze  Jerzego  
A n d r ze jew sk ieg o , k tórego  u tw ór Id z ie  skacząc p o  górach  Z a w iey sk i k o m en to w a ł
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niu  tego wywiadu znacznie surowiej ocenił nadm iar osobistych emocji w diariuszo
wych zapiskach Zofii Nałkowskiej:

W ieczo rem  po p ow rocie  z  S ejm u  l e k t u r a  D z i e n n i k ó w  N a ł k o w s k i e j .  N a d m ia r  
spraw  r o d z in n y ch  i o so b is ty ch , m o n o to n ia  b ied y , p racy  w  sk lep ie , p re ten sji d o  lu d z i, g o 
rycz życia . R a z i  m n i e  t e ż  c i ą g ł y  e r o t y z m  Z o f i i .  Jest on a  b ez  przerw y n a sta 
w io n a  na o czek iw a n ie  m iło śc i. S to su n k i z  B o g u sła w em  K u czy ń sk im , zerw an e w  p ier w 
szych  d n ia ch  w ojny, c ią g le  są rozw ażane. K ażd y  m ężcz y zn a  jest o g lą d a n y  jako k o ch a n ek  
m o ż liw y  lu b  n iem o ż liw y . T e  r z e c z y  b a r d z o  m n i e  i r y t u j ą !  C z y  t o  n i e  z a 
z d r o ś ć ?  -  O litera tu rze  i w  o g ó le  o p isa n iu  w szy stk o  św ietn e . Z resztą  i d z ie n n ik  jest 
d o sk o n a łą  literatu rą . C zytam  go z  z a in tere so w a n iem , w ręcz  z  pasją .24

Z poczynionych dwa dni później notatek wynika, że było to ugruntowane, kon
sekwentnie podtrzym ywane stanowisko:

Z a m y k a łem  ten  D zien n ik  z  m ie sza n y m i u cz u c ia m i. G d y b y  o d e  m n i e  z a l e ż a ł o ,  
u s u n ą ł b y m  z  n i e g o  c a ł e  p a r t i e ,  z w ł a s z c z a  r o d z i n n e  i e r o t y c z n e .  
W szystk o , co  p isze  o lu d z ia ch  in n y ch , jest c iek a w e, a le n a jc iek a w sze  są jej sąd y  o lite r a 
tu rze, i o p isa n iu  w  o gó le . T akże n iek tóre  k o n sta tacje , d o ty czą ce  w o jn y  i św iata . N a łk o w 
ska zn an a  lu d z io m , jako opan ow an a , raczej ch ło d n a , w yrafin ow an a  in te lek tu a lis tk a , p ię k 
na tzw. „ lw ica ” o bogatej p rz esz ło śc i e ro ty czn ej, z  D zien n ikó w  w y ła n ia  s ię  jako k ob ieta  
n ie szc z ę śliw a , u trap ion a  s to su n k a m i ro d z in n y m i, łak n ąca  u czu ć , k tórych  d a rem n ie  o c z e 
kuje. N a d to  c ią g le  ch oru jąca , s łaba, p rzerażon a  śm ierc ią , w sp o m in a ją ca  lic z n y c h  u m ar
łych . W sp o m n ien ia  o m atce  n a d m iern ie  e leg ijn e . Tutaj n ie  zn a jd u je  m iary  w  w yrażan iu  
sw ych  u czu ć . C zy ta łe m  te D zien n ik i  b ard zo  o so b iśc ie , c zę s to  tam  c ie p ło  w sp o m in a n y , 
w ięc  m ój sąd  n ie  jest ob iek tyw n y. B oję się , aby Z o fia  w  o czach  m ło d y ch  czy te ln ik ó w  n ie  
straciła  w ie le  ze  sw ych  n ie p o sp o lity c h  za le t, ab y  n ie  w yd a ła  s ię  n iec o  śm ie szn a , z a m k n ię 
ta w  o d leg łe j ep o ce , n ie  dająca  ju ż n ic  cza so m  w sp ó łc ze sn y m . C zy  tak  będ zie?  C h c ia łb y m  
się  m y lić .25

Drukowanym  świadectwem uczuciowości Zawieyskiego pozostają listy, które 
w latach 1951-1969 wymieniał z księdzem  Rom anem  Szczygłem26. Z tym  n ie tu 
zinkowym kapelanem, od lat młodzieńczych borykającym się z zaawansowaną gruź
licą, pisarz prowadził religijno-filozoficzne dysputy o sensie życia, o kruchości i nie
udolności ludzkiego istnienia. W śród wielu tem atów pojawiła się też kwestia wza
jemnego zauroczenia. Zawieyski sprowadzał wszakże ten niepokojący dla Szczy
gła problem  do spotkania dwóch nieprzeciętnych osobowości, które w niczym nie

m .in . s łow am i: „Tzw. k o p ro la lia  w ca le  m n ie  n ie  szok ują . Są  w to p io n e  w  tok  
o p o w ia d a n ia  ca łk ie m  n a tu ra ln ie . C o  praw da tak ich  o p isó w  i tak  sw o b o d n ie  u ży tych  
w yrażeń , k tórych  m ó g ł n ie  u żyw ać, je szcze  n ie  b y ło  w  litera tu rze  p o lsk ie j. A le  c ó ż  to  
z n a czy  w o b ec  k s ią ż ek  G e n e t’a”. J. Z a w iey sk i D zien n ik , za p is  z  2 0 .1 0 .1 9 6 3 , z. 21, 
s. 72.

24 T am że, z a p is  z  2 0 .1 2 .1 9 6 8 , z. 30 , s. 51.

25 T am że, z a p is  z  2 2 .1 2 .1 9 6 8 , z. 30 , s. 52.

26 L is ty  Jerzego  Zaw ieyskiego do księdza  R o m a n a  S zczyg ła , w: J. Pałyga SA C  O n w c ią ż  
ż y ł . . . ,  „K rólow a A p o s to łó w ”, A p o s to lic u m , W a rsza w a -Z ą b k i 1995, s. 209-268 .
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koliduje z katolicką moralnością. W  dzienniku wspom inał często nazwisko księ
dza jako swego ulubionego spowiednika.

W  zgoła innym  świetle erotyczne problem y pisarza rysują się w jego prywat
nej, niepublikow anej dotąd  korespondencji. Zwłaszcza ogrom ny zespół listów 
wym ienianych ze Stanisławem Trębaczkiewiczem27 przekonuje, że było w tej rela
cji tyleż głębokiej przyjaźni, co fizycznego pożądania i nierozłącznej z miłością 
zazdrości. Związek ten  m iał swoje wzloty i upadki, wyrażał się we wzajemnej tro 
sce, rozczulających gestach i słowach, w dojm ującej tęsknocie pojawiającej się 
w długich okresach rozłąki, w zdradach, kłótniach i przeprosinach. W edług tego 
źródła Trębaczkiewicz (pieszczotliwie nazywany przez partnera M aciusiem , m a
łym M aćkiem, M aciątkiem ) poznał Pieśń o nadziei dopiero po jej ukończeniu i spe
cjalnie się tym  utworem nie zachwycił28. Być może odstręczyły go literackie i filo
zoficzne subtelności tekstu, albo wprost przeciwnie -  aż nadto dobrze skojarzył 
rozliczne żony Dawida z niestałością uczuć autora dram atu. Tę drugą ewentual
ność potw ierdzałyby inne listy, które Zawieyski odbierał w tajem nicy przed naj
ważniejszym życiowym towarzyszem, np. od Zbigniewa, rozpoznającego własne 
rysy w portrecie Józefa, głównego bohatera Rzeki niedoli29, czy od Tadeusza z Ame
ryki, który przywołując tytuł tom u opowiadań Zawieyskiego z 1963 roku, pisał: 
„Dla m nie rom ans z Ojczyzną to rom ans z Tobą”30.

/

Źródeł biograficznych przypadek szczególny
W izerunek Zawieyskiego kom plikuje się w zestawieniu z m ateriałam i zacho

wanymi w Instytucie Pamięci Narodowej (IPN). Są to ślady inwigilacji prowadzo
nej przez służby bezpieczeństwa PRL (w swym zasadniczym  zrębie) od początku 
lat 50. aż do śm ierci pisarza w 1969. Śledzono bliskiego znajomego prymasa Pol
ski, kardynała Stefana Wyszyńskiego, a przy okazji penetrowano działania Klubu 
Inteligencji Katolickiej w Warszawie oraz koła posłów „Znak”. Zwracano uwagę

27 K oresp on d en cja  Jerzego  Z a w iey sk ieg o  ze S ta n is ła w em  T ręb aczk iew iczem . R ęk o p isy  
za lata  1941-1969 , O sso lin e u m , sygn . 16 4 5 3 /I I , w o l. 1-10, m ik ro film  29 6 0 6 /I -III .

28 T am że, lis t  z  1 2 .11 .1947 , w o l. 1, s. 395: „D a w id a  czy ta ła  [M aria] G rzegorzew sk a  i ze
łza m i w  o czach  m ó w iła  sam e n ajw yższe  s łow a u zn a n ia . P o w ied z ia ła , że  to  jest 
n a jp ięk n ie jszy  m ój d ram at, że  to  są szczyty , że  to  w ie lk a  sym fon ia . P rzeczy ta łem  
on egd aj D a w id a  i m n ie  s ię  te ż  w yd aje , że  jest p ięk n y . Szkod a , że M a c iu ś  n ie  m a
u s ieb ie  egzem p la rza . O D a w id zie  n a jm n iej en tu zja zm u  M a ciek  ok aza ł. W tedy, 
w  sob otę , g d y  M a ciu ś  p rzy jech a ł n ie  b y ło  d ob rze . M a ciu ś  b y ł z m ę cz o n y  i n ie  m óg ł 
s łu ch a ć  tak , jak  n a leża ło . N ik o m u  tego  dram atu  n ie  daję  do  czy ta n ia , bo  jak oś m i 
n ie  p iln o ”. W e w c ze śn ie jszy c h  lis ta ch  Z a w iey sk i ty lk o  o g ó ln ik o w o  w sp o m in a ł  
o pracach  n ad  dram atem  i p ro s ił T ręb aczk iew icza  o d u ch o w e  w sp arc ie  pod czas  
p isa n ia  utw oru.

29 K orespondencja Jerzeg o  Zaw ieysk iego , L is ty  W -Z , O sso lin e u m , sygn . 16 4 5 9 /I I , toż  
m ik ro film  29  612 , L is t  od  Z b ig n iew a  [n azw isk o  n ie  p od an e] z  3 .1 0 .1 9 5 7 , s. 199-204.

30 T am że, L is t  od  T ad eu sza  [n azw isk o  n ie  pod ane; d a to w a n y  ok . 1963], s. 187.
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na działalność Zawieyskiego w Radzie Państwa, a zwłaszcza na okoliczności towa
rzyszące jego rozmowom z I Sekretarzem  KC PZPR , W ładysławem  Gomułką. 
W śród m etod pozyskiwania inform acji (donosów tajnych współpracowników, kon
troli korespondencji, podsłuchu telefonicznego) nie zabrakło najbardziej b ru ta l
nego w swym charakterze -  podsłuchu mieszkaniowego.

Specjalistyczną aparaturę, zainstalowaną w warszawskim m ieszkaniu pisarza 
przy ulicy Polnej 30 (a potem  także przy Brzozowej 11/13 oraz w dom ku w Kon
stancinie), regularnie zaczęto wykorzystywać od połowy 1957 roku i trwało to (co 
najm niej) przez pięć la t31. Rejestrowano w tym  okresie wszelkie przejawy życio
wej aktywności głównego lokatora i osób m u towarzyszących. Na tej podstawie 
sporządzano szczegółowe (w większości z m inutową dokładnością) raporty, tzw. 
Informacje czy Komunikaty. Udoskonalana z biegiem  czasu technika podsłuchowa 
oraz rosnące doświadczenie posługujących się nią pracowników wspomagane były 
uzupełnieniam i pochodzącymi z innych źródeł. Czasem były to brakujące detale 
(np. nazwiska gości, nazwy instytucji, odesłania do wcześniejszych wydarzeń), kiedy 
indziej uwagi oficera prowadzącego, który żądał stenogram u albo przeciwnie, kry
tykował nadm ierną drobiazgowość swojego podw ładnego32. Końcowy efekt, za
chowany na papierze częściowo w postaci rękopisów, a od 1960 maszynopisów, to 
sekwencje zdarzeń podawanych zasadniczo w mowie zależnej, wyrywkowo zastę
powanej cytatam i z podsłuchanych dialogów. Konsekwencja w staw ianiu cudzy
słowu nie stanowiła najm ocniejszej strony autora-sprawozdawcy (w większości 
kom unikatów  była to ta sama osoba). Graficzne wyróżniki cudzej wypowiedzi po
zostawały niedom knięte lub -  jak można wnioskować na podstawie innych źródeł 
-  całkowicie opuszczone albo naddane.

Informacje oparte na podsłuchu nie noszą innych, wyraźnych znam ion konfa
bulacji lub celowego fałszerstwa, które nierzadko pojawiają się np. w doniesie
n iach tajnych współpracowników. Chropawy, czasem prym ityw ny język, błędy 
ortograficzne, składniowe i gramatyczne, stylistyka z pogranicza urzędowego do
kum entu  i szkolnego wypracowania nie są wystarczającym powodem, aby przed
stawione w nich fakty -  jako całość33 -  zakwestionować. W  zakresie problem atyki

31 Ten zak res cza so w y  p otw ierd za ją  m a ter ia ły  p rzeg ląd an e  przez  autork ę artyk u łu  
(sygn . IP N  B U  0 6 4 8 /1 2 4 , t. 1-3, IP N  B U  0 6 4 8 /1 2 5 , t.1 -4 , IP N  B U  0 6 4 8 /1 2 6 ). 
P raw d op od ob n ie  sta n o w ią  o n e  ty lk o  w y im e k  w ięk sze j c a ło śc i, zn iszcz o n e j b ąd ź  
w łączon ej do  in n eg o  z e sp o łu  d ok u m en tów .

32 N p . w  K o m u n ika c ie  z  1 m arca 1961  zap isan o: „H erb ert p o c h w a lił go  za  w ie lk o d u sz n y  
g e st [tj. k an d y d o w a n ie  Z a w iey sk ieg o  do  S ejm u  P R L ], stw ierd za jąc  przy  tym : «m y  
p o ec i sk azan i je s te śm y  na p o św ięcen ia  i c ie rp ien ia  za  m ilion y» . D la  p o k rzep ien ia  
d u ch a  w y p ili i za k ą s ili p a sz te tem  z  «zajączka, k tóry b ie d u le k  sk ak ał so b ie  k ied y ś  
b eztrosk o  po łą czce » ”. To o sta tn ie  z d a n ie  o p a trzo n o  na m a rg in e s ie  o d ręczn ym  
k om en tarzem : „Po co  p isze  się  tak ie  rzeczy?”. IP N  B U  0 6 4 8 /1 2 5 , t. 2.

33 W  o d n ie s ie n iu  do  sz czeg ó łó w  z n a leźć  m ożn a  w  In form acjach  o d stęp stw a  od  praw dy  
h isto ry czn ej. D o ty c z y  to zw ła sz cza  (p od aw an ych  jako tło ) o p isó w  w yd arzeń  
rozgryw ających  s ię  poza  m ie szk a n iem  Z a w iey sk ieg o , b łęd n y ch  h ip o te z  s taw ian ych 171
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politycznej i społecznej relacje te są zasadniczo zbieżne z diariuszowymi zapiska
m i Zawieyskiego i w sumie dają w m iarę spójny obraz dylematów pisarza związa
nych z jego działalnością w Klubie Inteligencji Katolickiej, w Kole „Znak” i w Ra
dzie Państwa, czy rozterek w ynikających z poczucia lojalności wobec prym asa 
Wyszyńskiego. O sobiste no ta tk i nie kłócą się z biegiem  wydarzeń przedstaw io
nym w m ateriałach SB, a co najwyżej (ze względu na odm ienne rozłożenie akcen
tów tematycznych) je dopełniają, zwłaszcza w zakresie spraw literackich.

W  sferze obyczajowej te dwa typy przekazów różnią się w znaczący sposób. 
„Szczerość” deklarowana przez diarystę34 zaczyna budzić wątpliwości. Gdyby przy
jąć, że mamy do czynienia z literaturą faktu, trzeba by je mnożyć. D ziennik wszakże 
wymyka się takiej klasyfikacji, jest dokum entem  osobistym, rodzajem  piśm iennej 
praktyki, polegającej na tworzeniu „serii datowanych śladów”35. Pisarz odciska te 
ślady intencjonalnie, według zamierzonego wzoru. Nakaz kronikarskiej rzetelno
ści odnosi do problem ów kraju  i Kościoła, do zm ian zachodzących w życiu literac
kim. Siebie samego portretu je w wystudiowanej pozie, nie rezygnuje z autokre- 
acji, tylko nadaje jej postać krańcowo odbiegającą od diariuszowej prozy W itolda 
Gombrowicza. M ateriały  z podsłuchu odsłaniają ten m echanizm , ujawniają frag
m enty rzeczywistości wycięte z oficjalnego życiorysu autora Pieśni o nadziei, a wśród 
nich -  intensywne, rozpięte m iędzy euforią i rozpaczą, kontakty erotyczne z przed
stawicielami własnej płci. Sygnały tej literackiej am putacji przetrw ały w d iariu 
szu w postaci enigm atycznych wzm ianek o nurtu jących Zawieyskiego od lat m ło
dzieńczych problem ach, o tem atach, których wobec osób trzecich poruszać nie 
należy36.

cza sem  w  roli k om en tarzy , b ez k ry ty czn eg o  p ow tarzan ia  s tr o n n icz y ch  o p in ii  
zaw artych  w  p o d słu ch iw a n y ch  rozm ow ach , zn ie k sz ta łc o n y c h  (często  za p isy w a n y ch  
fo n ety cz n ie ) n a zw isk , n azw  c zy  tytu łów .

34 P rzyrów n ując w ła sn e  z a p isk i d o  d z ie n n ik a  p row ad zon ego  p rzez  Jana L ec h o n ia , 
Z a w iey sk i p isał: „ N ie  w ie m , c zy  i m ój d z ie n n ik  b ę d z ie  k ie d y ś  zaciek aw ia ł?  Jeże li  
tak , to  ch yb a  n ie  ze  w zg lęd u  na m n ie  sam ego , bo na p ew n o  jako p isarz  n ie  będ ę  
m ia ł d łu g ie g o  ży c ia  po śm ierc i, le cz  ze  w z g lęd u  na sp raw y p u b lic z n e , na a tm osferę  
ep o k i, k tórą tu  u trw alam . P iszę  b ez  pop raw ek , o d  ręk i, n o tu ję  n iera z  p o sp ie szn ie ,  
bo n ie  m am  cza su  na d łu ższ e  o p is y  lub  na k o m p o n o w a n ie  «literatu ry». I p i s z ę  
s z c z e r z e .  C h o ć  czy  to w ażn e?”. J. Z a w iey sk i D zien n ik ,  z a p is  z  1 8 .12 .1957 , z. 8,
s. 108 (288).

35 Ph. L ejeu n e  K oronka . D zien n ik  ja k o  seria d a tow anych  ś ladów , przeł. M . i P.
R o d a k o w ie , „ P a m ię tn ik  L ite r a ck i” 200 6  z. 4 , s. 17-28.

36 „C iąg le  w id z ia łe m  s ieb ie , m ło d z iu tk ieg o  ch ło p ca , k tóry tu  [tj. w  Ł od zi] p rzeżyw ał 
b yn ajm n iej n ie  u rojon e, a le praw d ziw e k lę sk i i traged ie . B ard zo m i go  ża l. B y ł 
z u p e łn ie  o sa m o tn io n y  i n ik t się  n ie  zn a la z ł, k to  by  go  w y p ro w a d z ił z  o sa cz en ia ,
z  m a tn i k on flik tów . C zy  k ied y  o n im  n a p isz ę? ”, J. Z a w iey sk i D zien n ik ,  za p is  
z  22  .04 .1 9 6 2 , z. 19, s. 39. „C iekaw a rozm ow a z  A n n ą  K ow alsk ą  o M arii 
D ąb row sk iej. B oję s ię  n o tow ać n iek tó ry ch  rzeczy, bo b yć m o że  n ie  n a leży  tego  
u jaw n iać. W  k ażd ym  razie  M aria  b y ła  sk o m p lik o w a n a , d w o is ta , tru d n a, zazd rosn a  
o u czu c ia , tyran izow ała  n a jb liż sz y c h , jak gd y b y  n ie  d o zw a la ła  im  na o so b is te
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Literacka strategia
Opis rom ansu króla Dawida w przekazie kanonicznym  sprowadza się do kilku 

istotnych wydarzeń, które łatwo streścić w krótkim  akapicie. Zawieyski rozpisał 
tę historię na cztery akty i poddał niewielkim  modyfikacjom. W  początkowych 
scenach nakreślił m onum entalną postać m onarchy w apogeum  życiowych osiąg
nięć, pochłoniętego wszakże nie sprawowaniem władzy, ale układaniem  psalmów. 
Akcja sztuki opiera się na dynam icznych zm ianach, którym  ten  wizerunek podle
ga. Po pierwszej rysie w mom encie pojawienia się Betsabee następuje głębokie 
pęknięcie spowodowane uwiedzeniem  kobiety, potem  dotkliwy upadek po zabój
stwie jej męża, Uriasza, i w końcu -  jako skutek uporczywego odżegnywania się 
od odpowiedzialności za popełnione zło -  kruszenie się resztek królewskiego au
torytetu. Pom inięto w dram acie niektóre wątki biblijne (np. napom nienie Dawi
da w formie przypowieści o skradzionej owieczce) i dodano inne, w oryginale luź
niej związane z głównym węzłem dram atycznym , a więc przede wszystkim kazi
rodztwo i bratobójstwo w rodzinie królewskiej. M oralne rozprzężenie pokazane 
jest u Zawieyskiego jako bezpośrednia konsekwencja królewskiego rom ansu. Pier
worodny syn Dawida (nieprzywołany z im ienia Amnon) hańbi swoją przyrodnią 
siostrę Tamarę. W  obronie jej czci staje zrodzony z tej samej m atki Absalom i, 
m im o że ojciec zdecydowanie go od tego odwodzi, zapowiada zemstę:

Patrzę na c ie b ie  z  lę k iem , o jcze. T w oja z b ro d n ia  jest w ięk sza , n iż  m ó w ią  o tym  k a p łan i, 
k tórzy  c ię  b ęd ą  sąd z ić . Z a b iłe ś  U r ia sza , ab y  m ie ć  B etsa b ee , i o b a li łe ś  prawo! N ic  ju ż  
n ik o g o  n ie  ch ro n i w  tym  kraju . D la te g o  m ój brat u w o d z i s io strę , a ja m ogę  g o  zab ić! To 
praw da, co  m ó w ią  k a p łan i, że  n aw et n ieb o  z a m ilk ło  i n ie  d o ch o d z i g ło s  do  u szu  Pana.37

Wśród wielu postaci miłości wspom inanych w utworze nie pojawia się hom o
seksualizm. To pojęcie ani jako nazwa (czy jakiś jej w ariant), ani jako wyrazista 
sugestia nie przenika do warstwy fabularnej dram atu  nawet tam , gdzie zdawałoby 
się upraw nione38. Zawieyski odchodzi od dosłownych znaczeń, szuka paraleli, 
posługuje się uogólnieniem. Oparta na fizycznym pożądaniu, powszechnie n ieak
ceptowana i naruszająca m oralne norm y relacja, w jaką Dawid wchodzi z Betsabee,

is tn ie n ie . O tch ła ń  m ęk i z  p ow od u  tw órczej n iem ocy . A  w  zw ią zk u  z  tym  stan y  
d ep resji, k tóre d o m a g a ły  się  narkotyków , w ięc  a lk o h o lu  i pap ierosów . P od ob n o  
m ia ła  d łu g ie  o k resy  p ic ia , p ic ia  z  rozpaczy, bo  św ia d o m o ść , że  n ic  p oza  N o ca m i 
i d n ia m i n ie  n a p isze , b y ła  d la  n iej torturą. N a d t o  -  s p r a w y  o s o b i s t e ,  
p o w i k ł a n e ,  b.  t r u d n e ,  o n i e k t ó r y c h  p i s a ć  n i e  n a l e ż y ”. T am że, 
z a p is  z  1 5 .06 .1965 , z. 24 , s. 36.

37 J. Z a w iey sk i Pieśń  o n a d zie i, s. 199.

38 N p . w  m ło d z ień cz y m  fra g m en c ie  b io g ra fii D a w id a  -  p rzyjaźn i z  k ró lew iczem  
Jon atan em  (b ratem  p ierw szej żo n y  D a w id a , M ik a l i syn em  króla Izraela , Sau la). 
W ed łu g  p u b lik a c ji w ydanej w  P rym asow skie j S e r ii B ib lijn e j po ten  tem a t „sięga ją  [ . ..]  
(w  sp osób  b u d zą cy  w ie le  w ą tp liw o śc i)  b o jo w n icy  o «praw a gejów »”. S ło w n ik  
herm eneu tyk i biblijnej, V ocatio , W arszaw a 20 0 5 , s. 108. 17
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wystarcza pisarzowi, żeby dotknąć tabu, jakie stanowiły dla niego jego własne pro
blem y erotyczne. W stępnych przesłanek do sform ułowania takiej tezy dostarcza 
esej z czerwca 1947 roku pt. Zagadnienie literatury katolickiej. Czytamy tu  m.in.:

D z ie ło  litera ck ie  m o że  an i razu n ie  p o s łu ży ć  się  im ie n ie m  B oga, m oże  w  p o jęc ia ch  ję z y 
k ow ych  an i razu n ie  z ah aczyć  o św ia t p o jęć  k a to lick ich , a r ó w n o cześn ie  m oże  b yć d z ie 
łem  k a to lick im  p op rzez  o b ecn o ść  ow ego  „ se n su sc a th o licu s”, które stan ow i nu rt w e w n ętrz 
n y  d z ie ła , jego  a tm osferę , jego  „ n ieb o ”, w yraźn ie  o d b ite  w  k a łu żach  i b ło c ie  ż y c ia .39

Poglądy na tem at literackiego obrazowania homoseksualnej miłości nie zosta
ły w tym  (ani żadnym  innym  ogłoszonym drukiem ) tekście Zawieyskiego zwerba
lizowane. Na zasadzie analogii narzuca się wszakże po tej lekturze przekonanie, 
że także i ta problem atyka nie wymaga -  według autora Pieśni o nadziei -  ani spe
cjalnej term inologii, ani realistycznych (a tym  bardziej naturalistycznych) opi
sów. Eseista dystansuje się wobec nich podobnie jak wobec „literatury dewocyj- 
nej, poczciwie tendencyjnej, kantyczkowo-zdobniczej”. Liczą się dla niego „bez
sporne fakty artystyczne”, kładzie nacisk na „znak rozpoznawczy” i uchwycenie 
istoty zagadnienia. Przyjęcie takiej optyki pozwala m u w biblijnym  bohaterze, 
skazanym na upadek i dźwigającym się z klęski, dostrzec samego siebie. Zawiey
ski nie narzucał tego widzenia odbiorcom swego dzieła. Przeciwnie, starannie skry
wał biograficzne konteksty. U jawnienie tej części własnej osobowości oznaczało 
dobrowolne skazanie się na ostracyzm, zachwianie społecznej i zawodowej pozy
cji, towarzyską stygmatyzację. Takiej ceny aż do końca życia nie zdecydował się 
zapłacić. Na uzew nętrznienie emocji wybrał inny sposób.

Czyny Dawida ukazane w pierwszych aktach Pieśni o nadziei to niekwestiono
wane zło. On sam jest wszakże sublim acją dychotomii, o której trak tu ją  zapiski 
w dzienniku Zawieyskiego z 1963 roku:

W  ese ju  M au riaca , o d  k tórego  n ie  m ogę  się  od erw ać i c ią g le  w racam  do  jego  k sią żk i B u 
rza  cichnie o zm ierzch u  -  tak ie  d w ie  m yśli: -  U  B a u d e la ire ’a k ażd y  b łąd  jest g rzech em , 
u zn aje  go  jako grzech . I po  tym  zn ak u  p ozn aje  m o jeg o  brata. C z ło w iek , k tóry  w ió d ł ż y 
w o t z n a c zn ie  czyśc ie jszy , n iesk a lan y , na p rzyk ład  T ain e, n ie  n a le ż y  do  naszej d u ch ow ej 
rodziny; a n ik cz e m n ik  B au d ela ire  n a leży  do  n iej. -  To jedn a m yśl. M y śl M auriaca . A  druga  
-  autorstw a [C h.] P éguy: -  „G rzeszn ik  jest c h r ześc ija n in em . G rzeszn ik  jest z d o ln y  do  
n ajd osk on a lszej m od litw y . N ik t  m oże  n ie  jest tak  c a łk o w ic ie  ch rześc ija n in em  jak V illo n . 
M o żn a  p o w ied z ieć , że g r z e s z n i k  i ś w i ę t y  t o  d w i e  w  r ó w n e j  m i e r z e  i n 
t e g r a l n e  c z ę ś c i  m e c h a n i z m u  c h r z e ś c i j a ń s t w a ”.

W rażenia z lektury opatrzone zostały przejm ującym  westchnieniem :

W i e m  o t y m  d o b r z e .  O s o b i ś c i e .  Z  d n a  w ł a s n e j  n ę d z y .  Z tego  d n ia  p ię k 
n ego , p e łn eg o  słoń ca  i kolorów , te w ła śn ie  m y śli n o tu ję , n ie  w ła sn e . [ . . . ] 40

39 J. Z a w iey sk i Z agadnien ie  lite ra tu ry  ka to lickie j, „T ygodnik  P o w sz ec h n y ” 1947 nr 23 ,
s. 4, przedr. w: teg o ż  D roga ka tech u m en a , B ib lio tek a  „W ięzi”, W arszaw a 1971, s. 143.

40 J. Z a w iey sk i D zie n n ik , z a p is  z  2 2 .1 0 .1 9 6 3 , z. 21 , s. 72-73.
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Na czym polega ta osobista skaza -  dziennik milczy, pozostawia niedopowie
dzenie, asekuracyjnie odsyła do cudzego doświadczenia. Zataczając koło, wrócić 
można do innej wypowiedzi Zawieyskiego, w której do rangi „świadectwa prawdy 
o grzesznej i ułomnej naturze ludzkiej” podniesione zostają pism a Starego Testa
m entu41 . W  księgach, które ongiś odstręczały i gorszyły pisarza ogromem zła, zbrod
ni i występku, z czasem odkrył on nową wartość. Zam iast wizji surowego i karzą
cego Boga znalazł w nich refleksję nad ciem ną stroną człowieczeństwa, niezm ien
ną od zarania dziejów. Uznał, że warto się nad tą lekturą pochylić, bo to „[...] 
księga aktualnie żywa, która charakterem  swych dosłowności i swych przenośni 
zwraca się do nas i mówi o nas”42.

Wskazane wyżej tropy wyraźnie łączą się z analizowanym dram atem  dopiero 
po uzupełnieniu  ich o treści zachowane w IPN . M ateriały z podsłuchu, pozyskane 
ponad dekadę po powstaniu Pieśni o nadziei, nie dotyczą tego utworu bezpośred
nio. Trudno na ich podstawie domniemywać, kto w życiu Zawieyskiego odegrał 
rolę Betsabee, ale nie pozostawiają żadnych wątpliwości, że był to mężczyzna albo 
postać wyabstrahowana z wielu m ęskich sylwetek43. W izja cielesnych kontaktów  
z kobietam i była dla pisarza odpychająca. W ielokrotnie podkreślał to w poufnych 
wynurzeniach. Jeśli w 1962 roku zastanawiał się nad wejściem w m atrym onialne 
relacje, to tylko teoretycznie i dlatego, że pomysł „białego” małżeństwa poddał 
m u jeden z partnerów. N iewielkie odpryski niechęci do nawiązywania bliższych 
związków z przedstawicielkam i płci przeciwnej przemycił także do dziennika, choć 
wobec dam  zawsze zachowywał się z galanterią i okazywał uprzejm ość nawet wte
dy, gdy zabierały m u cenny czas albo prosiły o kłopotliwe przysługi (użyczenie 
samochodu, urzędowe interwencje, protekcje dla swoich b lisk ich)44.

Komplikacje w intym nej biografii Zawieyskiego powodowali mężczyźni. M a
teriały  IPN  dostarczają na ten tem at w ielu szczegółowych inform acji, obejm ują
cych dokładne daty, personalia, elem enty charakterystyki i przebieg poszczegól

41 J. Z a w iey sk i K sięga B ożego na tchn ien ia , „K rólow a A p o s to łó w ” 1953 nr 1, przedr. w: 
teg o ż  Próby ognia i czasu , P a llo tin u m , P ozn ań  1958, s. 59.

42 T am że, s. 61.

43 Z e zd a rzeń  i w y p o w ie d z i r e lacjon ow an ych  na p o d sta w ie  m a ter ia łó w  z  IP N  celow o  
w y e lim in o w a n o  n azw isk a  i fak ty  u ła tw ia jące  id e n ty fik a c ję  o sób , które n ie  są  
tem atem  tego  artyk u łu , le cz  m ają  z n a czen ie  w  in ty m n ej b io g ra fii Z a w iey sk ieg o .

44 D o c en ić  tę g r zeczn o ść  m ożn a  zw ła szcza  w  k o n tek śc ie  d ia r iu szo w y ch  za p isk ó w
z 1955 roku, g d z ie  c zy ta m y  m .in .: „Jednym  z  k oszm arów  u stroju  so c ja listy czn eg o  -  
to w sp ó ln e , k o łc h o ź n icz e  m ie szk a n ia . N ie  m am  w łasn ej ła z ie n k i, n ie  m am  poza  
czterem a  śc ia n a m i, żadnej sw obody. N a o k o ło  w roga a tm osfera . S ą sied ztw o  
żeb ra czk i, p sy ch o p a tk i i p ó ł-p ro sty tu tk i, d a le j, p e łn e  n ie n a w iśc i są sied ztw o  jednej 
D u lsk ie j , p. S., k tórą w  in ten c j i d aw n o  ju ż  zam o rd o w a łem  w ie le  razy”. J. Z a w iey sk i 
D zien n ik ,  z a p is  z  6 .0 6 .1 9 5 5 , z. 1, s. 126 (68). T łu m ią c  u czu c ia  n ie c h ę c i w ob ec  
sąsiad ek , Z a w iey sk i n ie  zd aw ał so b ie  sprawy, że  w ie le  z  n ich  ś led z iło  jego  
p o czy n a n ia  n ie  ty lk o  z  pryw atnej c iek a w o śc i, a le na z le c e n ie  U rzę d u  
B ezp ieczeń stw a . 17
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nych spotkań. N ie ulega wątpliwości, że z problem am i wynikającymi z orientacji 
i tem peram entu  seksualnego pisarz zmagał się już wiele lat wcześniej, np. z okre
su okupacji niem ieckiej przywoływał pam ięć o głębokiej zażyłości łączącej go 
z dwoma innym i (poza Trębaczkiewiczem) partneram i. Za oficjalnym życiorysem 
człowieka pióra, artysty i społecznika przebiegała linia egzystencji falująca po
m iędzy krótkim i chwilam i grzesznego szczęścia i długim i okresam i ubolewania 
nad własną słabością. Już przed rokiem  1944 Zawieyski m iał za sobą dwie próby 
samobójcze, z których zwierzył się m.in. Zofii N ałkowskiej45. Wraz z powrotem 
do katolicyzm u znalazł siły, by opierać się pragnieniu  fizycznej autodestrukcji, 
towarzyszącemu m u do końca życia46. Na ile popychały go ku śmierci udręki zwią
zane z „inną” miłością, pozostaje jego tajem nicą.

Drobiazgowa rejestracja życia erotycznego, oddana w pozornie obiektywnych, 
faktograficznych Komunikatach zachowanych w IPN , w najlepszym  razie trywiali- 
zowała problem y pisarza. W yrwana z kontekstu  mogła zniszczyć jego m oralny 
autorytet, posłużyć do oskarżenia go o dwulicowość, obłudę i cynizm. Tymczasem 
w odniesieniu do sfery emocjonalnej Zawieyskiego układanka kadrów wyjętych 
z IPN-owskich teczek pozostaje tylko substytutem  wiedzy o człowieku, świadec
twem z zakresu fizjologii, graniczącym z pornografią47. W aloru cząstkowego ar
gum entu nabiera ona w szerszym kontekście biograficznym , dopełniona przez od
zwierciedlone w innych zapisach egzystencjalne dylematy i głębokie traumy. Jeśli 
przyjąć, że kontrowersyjne źródła zachowane w IPN  opisują rewers biografii Za
wieyskiego, to lektura Pieśni o nadziei powtórnie kieruje uwagę ku awersowi. D ra

45 Z. N a łk o w sk a  D zie n n ik i, t. 5: 193 9 -1 9 4 4 , oprac. i w stęp  H . K irchner, C zy te ln ik , 
W arszaw a 1996, s. 5 3 4 , z a p is  z  26 .0 4 .1 9 4 4 .

46 M y śl o sa m o b ó jstw ie , ro zm a ic ie  m otyw ow an a , p ojaw ia  się  w  d z ie n n ik o w y ch  
za p isk a ch  Z a w iey sk ie g o  w ie lo k r o tn ie , np.: „W ażna rozm ow a z  T aborsk im , o którego  
b ard zo  s ię  boję. M ó w ił, że  s ł a b n i e  w  n i m  w o l a  ż y c i a .  W i e m ,  c o  t o
z  n a c z y ”, J. Z a w iey sk i D zien n ik ,  z a p is  z  1 3 .12 .1956 , z. 15, s. 5. „W o g ó le  ż y c ie  sw oje  
o d czu w a m  c ią g le , jako b e z w ied n y  ciężar, p raw d ziw ie  nad  siły. I n ig d y  lę k  m n ie  n ie  
op u szcza . N i e r a z  m y ś l ę  o ś m i e r c i  j a k o  o w y z w o l e n i u .  A le  p ew n ie  
je szcze  d łu g o  tej m ęk i [ . . . ] ”, tam że, z a p is  z  3 1 .1 2 .1 9 6 0 , z. 18, s. 27. „O żyły  d z iś  
w szy stk ie  p iek ła , zn a n e  tu  [tj. w  Paryżu] ta k  dob rze , w ię c  p ok u sa  sam ob ójstw a, 
p o czu c ie  k lę sk i, k atastrofa  starośc i, lę k  p rzed  sob ą  i lu d źm i. P od  c ięża rem  tych  
u czu ć  rozm ow a z  [B o lesła w em ] T aborsk im  o m ojej d z ia ła ln o śc i w  S ejm ie  i o m ojej 
pracy  liter a c k ie j”, tam że, z a p is  z  13 .06 .1961 , z. 18, s. 57 . „ N ie  sp a łem  z  różn ych  
p o w o d ó w  do  4-ej rano. S z c z e r z e  p r a g n ę  ś m i e r c i .  D n i p ięk n e , s ło n eczn e . 
D a w n o  n ie  p a m ięta m  tak iej u p aln ej je s ie n i”, tam że, z a p is  z  9 .0 9 .1 9 6 8 , z. 30 , s. 31. 
„M im o rad ości z  p ob ytu  w  tym  m ie śc ie  [tj. K rak ow ie], g n i ó t ł  m n i e  c i ę ż k i  
s m u t e k .  Z a  d ł u g o  ż y j ę .  I b o j ę  s i ę  p a n i c z n i e  d a l s z e g o  ż y c i a ”, 
tam że, z a p is  z  1 1 .09 .1968 , z. 30 , s. 31.

47 O d stręcza jąc  od  p o ten cja ln y c h  prób u k ieru n k ow an ej w  ten  sp osób , w yryw kow ej 
lek tu ry  m a ter ia łó w  IP N , o d e s ła n ia  do  k o n k retn y ch  d o k u m en tó w  sp row ad zon o  
w  artyku le  do  n iez b ę d n e g o  m in im u m .
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m at potraktować można jako swoisty autokom entarz do faktów skrzętnie elim ino
wanych w oficjalnym curriculum vitae, a przecież w istotny sposób kształtujących 
tę nietuzinkową postać i rzutujących na jej artystyczne dokonania.

Dawid Zawieyskiego
Osobiste doświadczenie przywołane zostało w Pieśni o nadziei zarówno w spo

sób jawny, jak i utajniony. Narzucającej się już w pierwszych scenach, oczywistej 
paraleli pom iędzy autorem  a naszkicowanym w dram acie „władcą królestwa m u
zyki”, towarzyszył szereg następnych, nieczytelnych bez dodatkowych kontekstów, 
analogii. Zawieyski odsuwał na bok rozliczne, znane ze starotestam entowych Ksiąg 
Samuela, atrybuty głównego bohatera i akcentował tylko wybrane cechy. Pominął 
wątek Goliata, a inne rem iniscencje awanturniczej m łodości króla przeniósł do 
ostatniego aktu. Prezentował władcę w sile wieku, który zajmował się układaniem  
psalmów, podczas gdy jego wojska pod wodzą Joaba prowadziły wojnę z Ammoni- 
tam i. Ojcowskie rządy ironicznie komentował siedem nastoletni królewicz Absa
lom: „Co tam  wojna! Król Dawid jest zajęty wielką rzeczą: układa muzykę! Jest 
w natchnieniu , gdyż podsłuchuje śpiewu siedm iu chórów anielskich [ ...]”48.

Obraz artysty, który zamyka się w wieży, by tam  obcować ze sztuką i wielbić 
Pana, zakłócony został przez nagłe w targnięcie cielesnych pokus. Uosabiała je 
dostrzeżona przez okno naga piękność, zażywająca kąpieli w sąsiednim  domostwie. 
Zasłuchana w dobiegający z oddali śpiew dziwiła się przerwie, która nastąpiła po 
słowach „Czymże jest człowiek?”, gdy królewscy posłańcy wezwali do pałacu. D a
wid jasno wyłożył powody tego zaproszenia, mówił o powodującej n im  nam iętno
ści, która domagała się natychmiastowego spełnienia. Racjonalne argum enty ko
biety nie powstrzymały jego m iłosnych zapałów. To Betsabee uległa urokowi i wy
mowie monarchy, uwierzyła, że „Już się stało i nic tego nie cofnie”.

Zbieżność m iędzy sytuacją króla i w łasnymi doznaniam i pisarz zachował w ta
jemnicy. Tylko za fasadą literackiej fikcji mógł podjąć dyskusję o wymykających 
się jego woli, społecznie nieakceptowanych zachowaniach, dyktowanych przez płeć. 
D awid potraktow any jako jego literackie alter ego umożliwiał przyjrzenie się przy
czynom pożaru, który wielokroć ogarniał i traw ił osobowość artysty. Początek po
żądaniu i fascynacji, opartym  z jednej strony na doskonałości zewnętrznych kształ
tów, a z drugiej -  na podziwie dla artystycznego i społecznego autorytetu, dawała 
zwykle przypadkowa iskra. To ona rozpalała nam iętności, odrywała od pióra, czy
niła „nieprzytom nym ”. Ten stan dokum entow ali później pracownicy organów bez
pieczeństwa, opisując np. jak Zawieyski przez telefon usilnie nam awiał partnera 
z Wrocławia, aby ten wsiadł do sam olotu i niezwłocznie przybył na spotkanie do 
Warszawy.

Pokazany w sztuce muzyk i poeta, nawet skupiony na akcie tworzenia, pozo
stawał istotą z krwi i kości. O statnie, urwane słowa jego pieśni zapowiadały gwał

48 J. Z a w iey sk i Pieśń  o n a d zie i, s. 166. 17
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towne przejście pom iędzy różnym i w ym iaram i egzystencjalnych doświadczeń, 
oznaczały zawieszenie praw  m oralnych i czas w ładania instynktów. Uogólniając 
te treści Zawieyski pytał później w jednym  z esejów: „Co to jest człowiek? Wraca 
do m nie uporczywe pytanie z niedawnej rozmowy, pytanie, które w swym natężo
nym zdum ieniu  dało początek sztuce, tak jak zdum ienie światem dało początek 
filozofii”49.

Perspektywa miłosnego zbliżenia zakłócała ascetyczny tryb życia i przesłania
ła istniejące zobowiązania. Dawid wiedział, że zabiega o względy żony Uriasza, 
Zawieyski wiązał się z osobami, które kom u innem u ślubowały wierność lub czy
stość. Powodowany nowym uczuciem  władca Izraela odpychał od siebie przeszłość 
i zapom inał o własnych, prawowitych m ałżonkach, chociaż w przekonaniu Betsa
bee m iał ich aż czterdzieści. Ta liczba (niepewna i w dram acie -  bo „nikt nie ma 
dostępu do żon królewskich”, także w odniesieniu do intym nych związków auto
ra) przestawała mieć znaczenie, gdy król oznajm iał kolejnej wybrance, że „po raz 
pierwszy poznaje m iłość”. Całe tłum aczenie zamykał w stwierdzeniu: „M am wiele 
żon, które, zdawało m i się, że kochałem. Dawały m i rozkosz i radość, niekiedy 
dawały trochę szczęścia, ale było ono nietrwałe i prędko mijało. N ie cierpiałem  
nigdy na ich widok tak, jak cierpię teraz, gdy patrzę na ciebie”50.

N acisk położony w Pieśni o nadziei na doświadczeniu głównego bohatera i ewo- 
kowanie jego artystycznej natury  stają się jeszcze bardziej wyraziste w zestawie
n iu  z interpretacją tego samego biblijnego przekazu dokonaną przez Emila Zega
dłowicza. W  trzyaktowej Betsabie król był człowiekiem czynu, dążył do wojny i kon
fliktowa! się z synem, który nawoływał do zaprzestania rozlewu krwi. Żonie U ria
sza przypadła nie mniej ważna rola pierwszoplanowej heroiny, w której zachowa
n iu  dostrzec można było prefigurację nawiązanego później rom ansu. Zegadłowi- 
czowska Betsaba ubolewała nad zaniedbywaniem łoża przez męża-wojownika, snuła 
m arzenia o macierzyństwie i w idziała się w roli „m atki M esjasza”. Jej obraz kłócił 
się z (przydaną jej dwadzieścia lat później) charakterystyką „niewiasty, która nie 
ma wielkiego rozum u”, pozwala sobą powodować, stawia się w pozycji ofiary.

Uwaga Zawieyskiego koncentrowała się na Dawidzie. To m ęski bohater nie 
potrafił okiełznać nam iętności, to on adresował do Betsabee retorycznie w istocie 
pytanie: „Dokąd uciec? Jeśli wiesz, powiedz m i, a ucieknę czym prędzej!”. Rów
nież król pierwszy odczuł konsekwencje m iłosnej schadzki. Kierowany wewnętrz
nym  przym usem  ukrycia grzesznej m iłości napisał list z wyrokiem  śm ierci na 
Uriasza. Zrobił to w desperacji, z poczuciem, że wysyła na zatracenie najw ierniej
szego sługę, uosobienie wszelkich cnót. Skazaniec, dla którego te fakty pozostały 
tajem nicą, zdążył jeszcze powierzyć opiece władcy swą żonę i złożyć m u czołobit
ny hołd:

49 J. Z a w iey sk i D rug i c złow iek , „T ygodnik  P o w sz ec h n y ” 1950 nr 1, przedr. w: tegoż  
P róby ognia i czasu , P a llo tin u m , P ozn ań  1958, s. 31.

50 J. Z a w iey sk i Pieśń  o n a d zie i, s. 171.
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[ . . . ]  Jesteś  w ie lk i, D a w id z ie , w ie lk o śc ią  tru d n ą  d o  n azw an ia . J e steś  w ie lk im  w o d zem , 
który n ie  p o n ió s ł k lę sk i, w ie lk im  m ęż em  n arod u , prorok iem  i d aw cą  prawa! Jesteś  w ie l 
k im  p ie śn ia r zem  i n a tch n io n y m  poetą . N ik t  się  p rzed  s iłą  twej w ie lk o śc i n ie  zd o ła  o b r o 
n ić . Trzeba c ię  w ie lb ić  i koch ać . S z c zę śc iem  m o jeg o  ży c ia  jest to, że  m ogę  b yć b lisk o  
c ie b ie . [ . . .]  51

Ta zbrodnia wydaje się przekładać w biografii Zawieyskiego na świadomość 
unicestwienia najwartościowszej części własnego „ja”. Zacieranie śladów burzli
wego życia uczuciowego wymagało przekreślenia im ponderabiliów, zm uszało do 
posługiw ania się kłam stw em  i obłudą. Przyjm owane w tak ich  okolicznościach 
pochwały zabarwiały się autoironiczną drwiną. Ci, którzy je wygłaszali, nie wie
dzieli o dziwnym, m oralnym  paraliżu, którego nadejście sygnalizował Dawid w po
żegnaniu skierowanym do Uriasza: „Ale pam iętaj, że Pan się ode m nie odwrócił. 
Pam iętaj, że nie ja jestem  winien. N ie jestem  winien! Idź już!”52. Ogrom ny ładu
nek ekspresji zawarty w tych enigmatycznych słowach oddawał tragizm  sytuacji, 
w której nie ma dobrych rozwiązań. Alternatywa pokazana w dram acie Zegadło
wicza była jeszcze bardziej okrutna. M ałżonek Betsaby słuchał w tej sztuce szep
tanych wieści o królewskim rom ansie, potem  powtarzano m u je głośno wobec tłu 
m u, a w końcu osobiście czytał królewski list z wydanym na siebie wyrokiem. Gi
nął dręczony wątpliwościami, w ostatniej chwili porzucając samobójcze myśli.

Traumy towarzyszące życiu erotycznem u Dawida m iały u Zawieyskiego ciąg 
dalszy. W  trzecim  akcie Absalom zażądał od ojca tłum aczenia ze skutków rom an
su z Betsabee. W  odpowiedzi usłyszał najpierw: „Nic się nie stało w pałacu Dawi
da”53, a potem  sam został oskarżony o kłamstwo, mściwość i nielojalność. Do zi
lustrowanego w tych scenach m echanizm u wyparcia się trudnej prawdy uciekał 
się również pisarz. Bagatelizował zdrady, którym i ran ił dotkliwie swego życiowe
go towarzysza, przypisywał m u nadinterpretację faktów, negował je lub -  jak w m ar
cu 1961 -  prosił partnera „o zm ianę atmosfery i spokój w dom u potrzebny do p ra
cy pisarskiej i działalności politycznej”54. Korespondencja tej pary pokazuje, że 
podobne konflikty zdarzały się już wcześniej, choć dopiero z czasem zaczęły wy
kraczać poza ściany ich wspólnego m ieszkania i docierać np. do Krakowa. W  koń
cu 1961 roku przybyły stam tąd ksiądz w półoficjalnej rozmowie poprosił prezesa 
KIK o wyjaśnienia, dotyczące „nierządnych” zachowań podczas pobytu w Anglii. 
Problem  ucięło wówczas kategoryczne zaprzeczenie oraz zrzucenie winy na p lo t
karzy i politycznych przeciwników.

O statni akt utw oru przynosił Dawidowi nowe cierpienia. Zdem oralizowani 
ojcowskim przykładem  królewicze dopuścili się kazirodztwa, a później bratobój- 
stwa. W  Biblii związki przyczynowo-skutkowe m iędzy rom ansem  z Betsabee a po-

51 T am że, s. 185.

52 T am że, s. 189.

53 T am że, s. 195.

54 IP N  B U  0 6 4 8 /1 2 5 , t. 2. 17
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gm atwanym i em ocjami królewskich potomków zrodzonych z innych m atek nie 
były tak oczywiste. Zupełnie pom inął ten wątek Zegadłowicz, który przyczyn bun tu  
Absaloma upatrywał w wodzowskich am bicjach młodzieńca. Czy zarzutem  zgor
szenia włożonym w usta bohatera dram atu , Zawieyski obarczał samego siebie? 
W  m ateriałach IPN  można znaleźć pewne analogie. Dla zrozum ienia sztuki wy
starczy wszakże dojrzeć w tym  fragmencie niszczące konsekwencje bezwzględne
go prym atu uczucia, oglądanego -  tym  razem  -  z pozycji bezsilnego świadka. Ta 
rodzicielska klęska um acniała władcę w poczuciu popełnionych błędów i w słusz
ności surowej pokuty, którą już wcześniej sam na siebie nałożył.

Zewnętrzną oznaką zm ian zachodzących w psychice Dawida była dobrowol
nie wybrana, pustelnicza samotność. Król nie zrezygnował z miłości do Betsabee. 
Przeciwnie, uznał ją za swoją prawowitą małżonkę, ale wyzwoliwszy się spod wła
dzy instynktów, odsunął od siebie cielesne pokusy i oddał się rozpam iętywaniu 
win. Dojrzał do tego bez niczyjej pomocy, bez słuchania -  jak w Biblii czy u Zega
dłowicza -  parabolicznej przypowieści o bogaczu, który ukradł biedakowi jedyną 
owieczkę. Pogrążony w ekspiacji z pokorą przyjmował dosięgające go ciosy -  hań 
bę sprowadzoną nań przez dorosłe dzieci i zgon niemowlęcia urodzonego przez 
Betsabee, a potem  wiadomość o ciągnących przeciwko niem u obcych wojskach, 
prowadzonych przez Absaloma. Pragnął śm ierci i nie znajdował dla siebie kary 
dotkliwszej niż trw anie przy życiu55. Znowu intensywnie odczuwał obecność Boga 
i ufnie powierzał M u swój los. Tę postawę skojarzyć można ze w spom nieniem  pod
warszawskich Lasek, o których Zawieyski pisał:

C zy n ię  tu sąd  nad  sobą: p rze licza m  sw oje g rzech y  in d y w id u a ln e  i p u b liczn e , m ierzę  sw oją  
g łu p o tę  i n ie u d o ln o ść , sp o g lą d a m  na sw oje d n o . P r zec ie ż  w ie m , że  w szy stk o  p o w in n o  
w y g lą d a ć  in aczej. M am  tego  św ia d o m o ść. A le  n ie  żyje  się  n ig d y  tak , jak się  m y śli. To 
sam o z  m o im  p is a n ie m .56

W  ośrodku dla ociemniałych, prowadzonym przez siostry franciszkanki, po
wstał w 1948 roku Owoc czasu swego, tom  rozm yślań w wielu m iejscach nasuwają
cy skojarzenia z Pieśnią o nadziei. F ragm enty tego utworu, ze względu na szczegól
ny ładunek emocjonalny, przedrukow ano w pośm iertnym  zbiorze Zawieyskiego 
pt. Droga katechumena. Czytamy tu  m.in.:

D o p u szcz a  O n [Bóg] z ło  d la  tym  w ięk szeg o  dobra, k tórego m iara jest n ieogarn ion a , ob ecn a  
zaw sze  i w sz ę d z ie , n aw et tam , g d z ie  ok o  n asze  d ostrzega  ty lk o  p u stk ę. [ . ..]

55 P o d o b n y  tok  m y ślen ia  (p rzy  o d m ien n y c h  k o n sek w en cja ch  d la  ero tyk i) p rzyp isu je  
K .L. K o n iń sk iem u  bad aczk a  jego tw ó rczo śc i, k ie d y  stw ierd za , że autor N o x a tra  
„W m ie jsce  sam ob ójstw a  p rop on u je  trw anie  w  sy tu acji g ran iczn ej jako «wyraz  
b osk iej w o ln o śc i» ”. Z ob. K. N a d a n a -S o k o ło w sk a  D zien n ik  albo sam obójstw o?, „Teksty  
D r u g ie ” 2009  nr 4, s. 79.

56 J. Z a w iey sk i D zien n ik ,  z a p is  z  1 8 .06 .1962 , z. 19, s. 51.
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W ierząc  u fa m y  i w iem y , że  c o k o lw ie k  jest lu b  co k o lw ie k  b ę d z ie  -  je st dob re i b ęd z ie
dob re m im o  zła. O b ok  im io n , które n a d a jem y  S yn ow i B oga -  im ie n ie m  Jego jest także
N a d z ie ja .57

Takie refleksje i akty skruchy powtarzały się w życiu Zawieyskiego również 
później.W  m ateriałach IPN , w Komunikacie z czerwca 1958 roku, zarejestrowano 
błagalną prośbę o pocieszenie i rozgrzeszenie z czynów popełnionych w afekcie. 
Adresowana była do osoby duchownej, pozostającej w fizycznej zażyłości z p isa
rzem. Podsłuchujący zapisał m.in.: „Mówił, że nieraz tak jest wyczerpany folgo
waniem  popędom  seksualnym , że «potem chodzi jak po ścianie», a jednocześnie 
«opłakuje każdy czyn»”58. Sygnalizując istnienie tego typu przekazów (istotnych 
dla zrozum ienia dram atu), uszanować trzeba fakt, że kierowane były do konkret
nych osób, którym  przysługuje prawo do szczegółowego analizowania ich treści.

Warto natom iast zwrócić uwagę na inną paralelę pom iędzy doświadczeniam i 
D aw ida a losam i Zawieyskiego z okresu m iędzyw ojnia. Została ona naddana 
w czwartym akcie poprzez (nieobecny w kanonicznym  przekazie) epizod, ekspo
nujący wizytę złożoną królowi przez jego dawnych towarzyszy z jaskini Adullam. 
Przypom nieli oni pokutnikow i czasy młodości, gdy prześladowany przez Saula 
osiadł na pustyni „i zebrali się do niego wszyscy, którzy byli dłużni, wydziedzicze
ni, pozbawieni praw, i wszyscy, którzy byli w gorzkości serca”59. M im o upływu lat 
Dawid pozostał dla tych ludzi „księciem nędzarzy”, obrońcą i opiekunem , które
go znów chcieli widzieć m iędzy sobą. Ich dawny przywódca nie skorzystał jednak 
z szansy na doraźny ratunek, bo -  jak tłum aczył -  straciłby wówczas i ziemię, i n ie
bo. Zawieyski wyraźnie odsyłał w tych scenach do społecznikowskiej pasji, która 
od m łodzieńczych lat popychała go do pracy kulturalno-oświatow ej wśród naj
uboższych. Związany najpierw  z Towarzystwem U niwersytetu Robotniczego w Ło
dzi, a potem  ze ZM W  „Wici” oraz Związkiem Teatrów i Chórów Ludowych, anga
żował się później na rzecz proletariackiej em igracji we Francji, a powróciwszy do 
kraju  -  w Instytucie Teatrów Ludowych. Pozostając przez cały ten czas poza Ko
ściołem dzielił m aterialne troski, był pow iernikiem  i doradcą tych, którzy szuka
jąc dla siebie lepszej rzeczywistości, mogli tw ierdzić jak towarzysze z jaskini A dul
lam: „Jesteśmy sami i nie ma żadnej woli nad nam i. To ładne w pieśniach”60. Z dra
m atu  przebijało przekonanie, że ta zam knięta karta osobistej h istorii (opisana 
później w eseju pt. Droga Katechumena), w niczym nie mogła ulżyć em ocjonalnym 
problem om  pisarza.

Projekcja wątków autobiograficznych przybrała szczególną postać w finale Pieś
ni o nadziei. O losach Dawida i Betsabee, tak jak w księgach Starego Testam entu, 
rozstrzygnął Bóg. Rozwiązanie węzła dram atycznego o pozorach antycznego deus

57 J. Z a w iey sk i O w oc czasu swego, [fragm .] w: teg o ż  D roga ka tech u m en a , s. 274 , 275.

58 IP N  B U  0 6 4 8 /  124, t. 1.

59 J. Z a w iey sk i P ieśń  o n a d z ie i, s. 210.

60 T am że, s. 211-212 .
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ex machina m iało solidne umocowanie w religijno-filozoficznej refleksji wpisanej 
we wszystkie części utworu. O statnia scena tylko zamykała dyskusję, mniej lub 
bardziej dyskretnie towarzyszącą akcji, rozpisaną na wiele głosów i wyraziście spiętą 
w dialogu z trzeciego aktu:

A m on: [ . . . ]  n ic  n ie  z m ie n i k lę sk i D a w id a , która o tw iera  drogę jego  praw dziw ej w ie lk o śc i.
W ie lk o ść  c z ło w iek a , E ta n ie , m ier zy  s ię  w ie lk o śc ią  jego  u p adku .

Etan: M ie rzy  s ię  w ie lk o śc ią  jego w z n ie s ie n ia . S to su n k iem  do  n ieba .
A m on: N a  jed n o  w y ch o d z i, bo  n ieb o  jest m ilcz e n ie m  [ . . . ] . 61

W  zakończeniu sztuki Zawieyski dawał wyraz przekonaniu, że owo „milczenie 
n ieba” jest w istocie wolnością daną człowiekowi. Dawid uczynił z niej zły użytek 
i pogrążył się w upadku, z którego później mozolnie się podnosił. Osądzany z ludz
kiej perspektywy -  stracił wszystko. Postawiony przed boskim  trybunałem  zacho
wał to, co najcenniejsze -  zdolność do głębokiego żalu za wyrządzone zło i nadzie
ję, że Bóg go nie opuścił. Posługując się biblijnym  exemplum autor dram atu  dowo
dził, że ułomność leży w naturze wszystkich śmiertelników, a decyzje o tym, kto 
zasługuje na wybaczenie, nie zapadają na ziemi.

Ekspiacja nie tylko zmazała winy głównego bohatera. Pan „podniósł go z upadku 
i dźwiga wysoko”, a na jego klęskach buduje p lan  zbawienia świata. Ten eschato
logiczny w ym iar podkreślało  proroctw o o narodzinach  Salomona. Królewska, 
grzeszna miłość m usiała zyskać spełnienie, by „gdy m inie pokoleń dwa razy po 
czternaście” z krwi Dawida i Betsabee przyszedł na świat Mesjasz. Poza chrześci
jańską otuchą pisarz zdawał się czerpać z tego przykładu także osobiste pociesze
nie, dostrzegać w nim  głębszy sens własnej uczuciowej szamotaniny. W  wyznaniu 
zarejestrowanym  we w spom inanym  już Komunikacie z czerwca 1958 roku62 Za
wieyski tw ierdził, iż poprzez erotyczne udręki lepiej rozum ie „dram at duszy ludz
kiej”. U m acniał go w tym  przekonaniu  jego rozmówca, przedstawiciel duchowień
stwa, który utożsam iał ta lent pisarski z „widomym znakiem  łaski bożej”.

Nić łącząca miłość, twórczość i religię przewija się w prywatnej koresponden
cji autora Pieśni o nadziei. W  liryczno-żartobliwym  liście z 1948 roku portretował 
się jako Anioł Stróż swego życiowego partnera, polecał go boskiej opiece i kreślił 
własne powołanie:

Trzeba ty lk o  k och ać  B o zię  i Jego an io łów , a p o tem  trzeba k och ać  b ie d n eg o  A n io ła  z  le n 
kam i [ln ia n y m i w łosam i?] i n ie b ia śk im i o czk a m i, k tóry  s ię  m artw i za  M aćk a  i m artw i 
się  za  ca ły  św iat. M a r t w i  s i ę ,  b o  t a k  m u  B o z i a  k a z a ł a ,  b o  p o  t o  p r z y 
s z e d ł  p o m i ę d z y  l u d z i ,  a b y  i c h  p o k o c h a ł  w  i c h  b i e d z i e  i w  i c h  
n i e d o l i .  A n io ł z  len k a m i cza se m  tak że kap rysi i spraw ia  B o zi p rzykrość i skarży  s ię , że  
ju ż n ie  m oże  w ytrzym ać, że  m u c iężk o  i że n ie  da rady. P ok ap rysi i zn ó w  robi, co  m u  
n ak azan o . [ . . . ]  B ozia  c h ce , b y  n a p isa ł co ś  b ard zo  ś lic zn eg o  i o n  też  ch ce , a le  n ie  w ie , czy  
co z  tego  c h cen ia  w y jd z ie . N a  razie  s ied z i i s ied z i, aż go  n iera z  a n ie lsk a  p u p a  b o li. W ted y

61 T am że, s. 193.

62 IP N  B U  0 6 4 8 / 124, t. 1.
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łaz i po d yw an ach  p ersk ich , w ąch a  w od ę k o lo ń sk ą , tę, której n ie  c h c ia ł d ać jed n em u  c h ło p 
cu , ć m i p ap ierosk a , k asz le , w zd y ch a , ręce ła m ie  n ad  g ło w ą  i z n ó w  siad a  i zn ó w  s ię  m ar
tw i, czek ając  -  i tak  aż do  nocy, do  snu . [ . . . ]  N o , tak  s ię  za ch o w u je  ten  A n io ł z  len k a m i. 
J est bardziej za p o etę , n iż  za a n io ła . [ . .. ]  63

W  zgoła odm iennej, patetycznej tonacji pisarz wracał do „anielskiej” metafory 
w tom ie rozważań religijnych z 1949 roku. Kondycję człowieka oddawał tu  m.in. 
w apostrofie:

O to o d esz ła  noc, bracie , i N ie b o  n ach y la  się  nad  z ie m ią , nad  tobą -  i w szy stk o , co  jest, 
p atrzy  na c ie b ie , czek a , bo  je steś  syn em  N ie b a , m ło d szy m  b ratem  A n io łó w  -  je steś  b e z 
cen n y , n iep o w tó rz o n y  w  n ik im , w oln y , jedyny! T y je steś  „Skarb u k ry ty ”, „Sól z ie m i” i to 
b ie  o b ie ca n e  jest N ie b o . B r a c i e . 64

W  recenzji tej książki Irena Gombrowicz stwierdzała „bolesne wprost zbrata
nie autora z czytelnikiem ” i doceniała „najgłębsze zrozum ienie tragedii, jaką ciągle 
przeżywa cała ludzkość poprzez indyw idualne przeżycia człowieka”65. Niezwykłą 
em patię dostrzegli też w publicystyce Zawieyskiego pracownicy Głównego U rzę
du Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. T łum aczyli ją jednak we właściwy sobie 
sposób. Referent podpisany pod oceną 42. num eru  „Tygodnika Powszechnego” 
z 1948 roku zdum iewał się wymową artykułu pt. Zmierzch będzie jako południe i no
tował: „dziwnie jest pojmowana moralność katolicka: «Kochaj i rób co chcesz» (zda
nie wyjęte ze św. Augustyna); typowe operowanie erystyką i tautologią”66. U rzęd
nik, który oceniał m iesięcznik „Królowa Apostołów”, zauważył, że num erze 2/3 
z 1949 roku Zawieyski i ksiądz Jan  Zieja

starają się  u sp ra w ied liw ia ć  „b łą d zą cy ch ” k sięży , w sk azu ją  na „ u ło m n ą  lu d zk ą  n a tu rę”, 
l ic z n e  „ p o k u sy ” itd . Pan Z a w iey sk i p isz e  ju ż w y ra źn ie , że  „ [ . . . ]  k ażd y  k sią d z  [ . . . ]  jest 
pow yżej n a szeg o  o b strza łu  z  racji ła sk i sa k ram en ta ln ej, jaka na n im  sp o czy w a ” (in g er e n 
cja). M a m y  i tw ierd zen ia , że  czasy , w  jak ich  żyjem y, to  „czasy  a p o sto ls tw a ” i „ za m ó w ie 
n ie  s p o łe c z n e ” na „kap łana  św ię teg o ”, bo „ św ięto ść  jest od k ryw cza , aw angardow a i rew o
lu cy jn a ” (Z a w iey sk i). Z w ią ze k  tej akcji z  lic z n y m i p ro cesa m i k s ię ży  jest o czy w isty .67

Między potrzebą ekspresji i autocenzurą
Rosnący p restiż literack i oraz role społeczne, w które Zawieyski wchodził 

w pierwszych latach powojennych, znacząco rzutowały na rozwój jego twórczości.

63 K oresp on d en cja  Jerzego  Z a w iey sk ie g o  ze  S ta n is ła w em  T ręb a czk iew iczem , lis t  
z 1 1 .10 .1948 , w o l. 2, s. 117-118.

64 J. Z a w iey sk i O w oc czasu swego, s. 2.

65 I. G om b ro w icz  O w oc czasu swego, „Z n ak ” 1949 nr 3, s. 267.

66 A A N , z e sp ó ł 1102: G łó w n y  U rząd  K on tro li Prasy, P u b lik a cji i W id o w isk , sygn . 122,
teczk a  arch . 9 /1 9 b , s. 134: O cena „Tygodnika P ow szechnego” [1948] n r 42 .

67 T am że, s. 27-28: „ K rólow a A p o s to łó w ” z a  okres lu ty-sierpień  194 9  r. 18
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Zarówno w praktyce artystycznej, jak i w wypowiedziach program owych pisarz 
deklarował wówczas katolickie w idzenie rzeczywistości. Przyjmowany był przez 
prym asa H londa, wchodził w skład prymasowskiej Rady Odbudowy Kościołów. 
W spółpracował z katolickim i p ism am i i oficynami wydawniczymi, i -  co się z tym  
wszystkim wiąże -  nie mógł epatować opinii publicznej zachowaniam i i pogląda
m i nieakceptowanym i przez Kościół. Także później, kiedy obdarzony został za
ufaniem  prym asa Wyszyńskiego, objął w 1956 prezesurę warszawskiego K lubu 
Inteligencji Katolickiej, a od następnego roku zasiadał w Sejmie i Radzie Państwa 
PRL, jawna wiwisekcja hom oseksualnych skłonności wykraczała poza uznawane 
przez niego granice artystycznej swobody. Tymczasem m ateriały  z podsłuchu do
wodzą, że tem atyka taka była przez niego rozważana, dyskutowana w cztery oczy 
z gośćmi o artystycznych profesjach, dostrzegana w realizacjach zachodnioeuro
pejskich. Szanse, aby te teoretyczne dywagacje nabrały konkretnych, literackich 
kształtów m alały tym  bardziej, im  więcej Zawieyski m iał do stracenia.

Geneza Pieśni o nadziei, ograniczona do zadum y nad kartam i Biblii oraz pole
m iki z ich wcześniejszym odczytaniem , nie wypacza sensów utworu, ale je spłyca. 
Sztuka nabiera głębi, jeśli dostrzec w niej napięcie pom iędzy przem ożną potrzebą 
ekspresji osobistego doświadczenia i autocenzurą wymuszoną względam i obycza
jowymi i religijnym i. Hom oseksualna miłość, której publiczne ujawnienie groziło 
ostracyzmem, żądała nie tyle wykrzyczenia, ile oddania „nieludzkiej” skali p ro
blem u. Losy Dawida egzemplifikowały potęgę zmysłowego pożądania, z którym  
ani nie można wygrać, ani biernie m u ulec. Przełożenie emocji na język dram atu  
stanowiło formę autoterapii, było sposobem, by -  bez odsłaniania intym nych szcze
gółów -  zyskać em patię czytelników. Zam iast analizować specyfikę hom oseksual
nego „getta”, pisarz uniwersalizował swoje doznania i znajdował dla nich wyraz 
w judeochrześcijańskim  kanonie. Posługując się b ib lijną topiką i kostium em  po
dejmował dyskusję z czarno-białym i schem atam i funkcjonującym i w ocenie ludz
kiej seksualności, także (a może przede wszystkim) w oficjalnej nauce Kościoła. 
Pokazywał, że dopiero pod presją cielesnych uwarunkowań m iałkie „bycie” prze- 
wartościowuje się w świadome istnienie, że właściwe śm iertelnikom  słabość i skłon
ność do upadku mieszczą się w planach ich Stwórcy.

Perspektywa biograficzna pozwala docenić rozległość wpisanej w utwór pro
blem atyki i zdynamizować w izerunek autora. Właściwe zastosowanie znajduje jed
nak dopiero jako optyka uzupełniająca, wyostrzająca pom ijany dotąd potencjał 
tekstu. Potraktowanie dram atu  wyłącznie w kategoriach literatury  „hom oseksual
nej”, „gejowskiej” przekreśla istotę artystycznego zamysłu, wokół którego Pieśń 
o nadziei została skonstruowana.
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Abstract
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Royal love. Biblical universe and personal experience 
in Jerzy Zawieyski’s Song of hope
In the literary work of Jerzy Zawieyski one can find an expression of his intimate problems 

related to the hidden homosexuality. This can be seen especially in his play from 1947 
entitled A Song of Hope. Emotional turmoil of the author (considered one of the leading 
representatives of the catholic literature of that period) inscribed in this work have remained 
a secret since now. In the process of their reconstruction the key role was played by the 
juxtaposition of biographic sources with literary practice and the author's programmatic 
statements. Only from this perspective one can realize that the Old Testament motive of 
King David' affair, employed in the play, should not be treated merely as a literary version of 
the philosophical and religious discourse, but also as the record of Zawieyski's personal 
experience, hidden in the ambiguous biblical universe.
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