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Pisarz w  mediach masowych, 
czyli autentyzm jako literacki chwyt 
(auto)promocyjny

„Żyjemy w czasach, gdy m edia w indują”1 -  notuje w swoim dzienniku Jerzy 
Pilch, pisarz -  celebryta2 i jeden z odkrywców D oroty M asłowskiej. Przypadek 
komercyjnego sukcesu autorki Wojny polsko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną, m atu ­
rzystki z prowincjonalnego W ejherowa pokazał, jak bardzo zm ieniła się kultura 
literacka w Polsce po 2000 roku. Po przekroczeniu trzeciego progu umasowienia 
i powrocie cen tra li3 to nie m edia specjalistyczne i autorytety kształtują opinię li­

J. Pilch Dziennik, W ielka L itera, W arszawa 2012, s. 145.

C elebrities -  osoby znane z tego, że są dobrze znane (D. Boorstin The Image: a Guide 
to Pseudo-Events in America, Harper&Row, New York 1964, s. 57) to gwiazdy 
społeczeństwa konsum pcyjnego, „produkowane i wytwarzane przez przemysł 
kulturow y” (W. Godzic Znani z  tego, że są znani: celebryci w kulturze tabloidów, 
Wydawnictwa Akadem ickie i Profesjonalne, W arszawa 2007, s. 24). Sformułowanie 
„celebryta-literat” oznaczałoby, że dla publiczności istotą popularności jest nie 
twórczość pisarza, lecz jego persona m edialna. Boorstin dowodził, że A rthu r M iller 
stal się prawdziwym celebrytą dopiero, kiedy poślubił M arylin M onroe. Ale Albert 
Cam us pisał, że we współczesnej cywilizacji największą sławę pisarz osiągnąć może 
nie będąc czytanym (za: K. Rudzińska Między awangardą a kulturą masową. Wokół 
społecznej roli pisarza, PIW, Warszawa 1978, s. 173).

P. C zapliński Powrót centrali. Literatura w nowej rzeczywistości, W ydawnictwo 
L iterackie, Kraków 2007.
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teracką4. Pojawianie się na łam ach wysokonakładowej prasy i w telewizji stało się 
dla pisarzy zabiegiem z obszaru public relations -  tak istotnym , jak dawniej spotka­
nia autorskie5.

Co decyduje o m edialnej atrakcyjności pisarza? Przemysław Czapliński, Sta­
nisław  Bereś i M ichał W itkow ski6 odpowiadają: status uznanego twórcy i renoma 
(media chętnie przedstaw iają spadkobierców reliktowej już pisarskiej roli sena- 
torsko-kapłańskiej), sym patie czytelnicze i przekładalność na gazetowy żargon (tu 
decyduje możliwość uproszczenia, zgodnie z dewizą Josepha Pulitzera: „Nie d ru ­
kuj nigdy tego, czego twoja służąca nie może zrozum ieć”7), a także -  co podkreśla 
w felietonie Pisarz w medialnej sieczce W itkowski -  gotowość do agresywnej m e­
dialnej autoprom ocji. Zauważalny stał się m arketingowy potencjał biografii, co 
jako pierwszy -  z pozycji wydawcy -  odnotował Paweł Dunin-W ąsowicz, pisząc: 
„M edia (przynajm niej te masowe) kom pletnie nie są zainteresowane literaturą. 
Są zainteresowane najwyżej autorem , i to w równym stopniu jak uczestnikiem  talk­
-show w rodzaju «Wybacz mi»”8.

4 Zob. np. D. Nowacki Tu zaszła zmiana, „Znak” 07.2003 nr 578.

5 Skomentował to Stanislaw Lem, mówiąc: „Ilekroć wydawca prosił m nie, bym bral 
udział w spotkaniach z czytelnikam i, po to tylko, by składać tam setki nic 
niewartych autografów, to nie miałem  innego wyjścia: spotykałem  się
i podpisywałem. Dzisiaj autor nie tylko m usi pisać książki, ale występuje w roli 
jakiejś m edialnej gwiazdy” (cyt. za: I. Nyc Pisarz z  telewizji, „W prost” 2007 nr 23 
[1276]).

6 Przemysław C zapliński (Ruchome marginesy. Szkice o literaturze lat 90, Znak, Kraków 
2002) wyszczególnił cztery modele obecności literatów  w m ediach masowych: 
wszechobecność (twórcy uznani za w ielkich i doniosłych, nieobecność (literaci 
herm etyczni, pojawiający się w m ediach rzadko, bo n ieprzetłum aczalni na gazetowy 
czy telewizyjny żargon), bycie źle w idzianym  (pisarze opatrzeni upraszczającą 
etykietką, skrzywdzeni „recenzenckimi kom unałam i”) i nadobecność (literaci 
cieszący się rozgłosem niewspółmiernym  do -  ocenianej przez autorytety -  rangi 
swojego dzieła). Podobnie o obecności pisarzy w telewizji pisze Stanisław Bereś 
(Literatura polska na szklanym ekranie, w: Media, język, literatura. Korespondencje
i transpozycje, red. A. Woźny, Katedra D ziennikarstw a i Kom unikacji Społecznej 
Uniwersytetu W rocławskiego, W rocław 2002, s. 27-51), wyszczególniając modele: 
olim pijsko-kaznodziejski, ofensywno-rewindykacyjny, fugitatywno-traum atyczny 
i gwiazdorsko-reżyserski. Z rozpoznaniam i Czaplińskiego i Beresia współgra 
refleksja M ichała W itkowskiego -  literata podsumowującego swoje przygody 
z m edialnością. W  napisanym  dla „Polityki” felietonie Literatura w medialnej sieczce 
autor Lubiewa podzielił pisarzy na: „starointeligenckich”, obecnych wyłącznie 
w wysokim obiegu recenzenckim  (m ediach specjalistycznych), popularnych 
(obecnych wprawdzie w m ediach masowych, ale na własnych warunkach) 
i niszowych, zmuszonych do agresywnej m edialnej autoprom ocji (w tej kategorii 
autor Lubiewa um ieścił siebie).

7 Cyt. za: A. M agdoń Reporter i jego warsztat, Universitas, Kraków 2000, s. 25.

8 P. Dunin-W ąsowicz Co tu się stało z  literaturą, „Lam pa” 2004 nr 9, s. 20. 30
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O utowarowieniu b iografii9 i um iejętnym  wykorzystaniu życiorysu w celach 
m arketingow ych w spom niał w książce o kreow aniu globalnej m arki literackiej 
Stephen Brown. Jako przykład podał Joanne K. Rowling10, której m edialną popu­
larność oparto na eksponowaniu kariery „od zera do m ilionera”. Polskim  odpo­
w iednikiem  takiej strategii jest sposób promowania w m ediach Katarzyny Gro­
choli i M ałgorzaty Kalicińskiej. Ich biografie upraw dopodabniają fabuły pisane 
ku pokrzepieniu niewieścich serc (obie są autorkam i prozy terapeutycznej). P ra­
cowały w różnych zawodach, Grochola była salową i sprzątaczką, Kalicińska -  „kurą 
domową” (tak się autodefiniuje w wywiadach), m ają za sobą nieszczęśliwe m iło­
ści, przeżyły bankructw o (Kalicińska) i chorobę nowotworową (Grochola), a m i­
mo to udało im  się osiągnąć sukces komercyjny. „Zbankrutowała. Rozwiodła się. 
Zam iast się załamać, napisała bestseller. I, jak bohaterka jej Domu nad Rozlewi­
skiem, odbudowała swoje życie, podniosła się i zakochała. Czyżby życie zaczynało 
się po pięćdziesiątce?” -  pisze o Kalicińskiej Rom an Praszyński w „Vivie”11.

Ten sposób m edialnej prezentacji autora nie jest jednak typowy wyłącznie dla 
prasy kobiecej i pisarzy z kręgu literatury  popularnej. Szczególną rolę ekspono­
wanie biografii autora odgrywa w przypadku tekstów, które Robert Ostaszewski 
nazwał „nurtem  transgresyjnym ” w najnowszej literaturze polskiej. Cechuje je 
„łam anie barier obyczajowych, poruszanie tem atów tabu, problem ów drażliwych 
i wstydliwych”12. Podstawę m edialnego potencjału tego typu tekstów stanowi atrak­
cyjność tem atu. W  przypadku narracji coming-outowych (używam tego określe­
nia w szerszym znaczeniu -  „przyznania się do” nie tylko odm iennej orientacji 
seksualnej, ale i innych aktywności/działań odbiegających od uznanych społecz­
nie za norm ę obyczajową) dodatkowym walorem staje się możliwość zaprezento­
wania osobistych doświadczeń autora. M echanizm  można prześledzić posiłkując 
się pięciom a przykładam i „narracji niedyskretnych” (czy -  precyzyjniej -  odczy­

9 W  odniesieniu do literatu ry  najnowszej pisał o tym ostatnio również Dariusz 
Nowacki (Kto im dał skrzydła. Uwagi o prozie, dramacie i krytyce (2001-2010), 
Uniwersytet Śląski, Katowice 2011). Nawiązując do typologii Czaplińskiego, 
zasugerował, że zm ienił się sposób etykietowania pisarzy „źle w idzianych” -  o ile 
w latach 90. stereotypy wynikały z charakteru  dzieła (Wencel -  klasyk, H erbert -  
m oralista, by przywołać przykłady autora Ruchomych marginesów), o tyle w XXI 
wieku „zaczęły zastygać treści biograficzne” (s. 135).

10 „Być może najbardziej uderzającym  przykładem  m arketingowych zdolności pisarki 
jest jej biografia. W  prom ocji, zwłaszcza pierwszych książek, mocnym punktem  
była legenda o samotnej matce na lasce opieki społecznej, która ucieka
z nieogrzewanego, pustego m ieszkania i pierwszą książkę pisze w kawiarni 
N icholson’s, gdzie jej córeczka drzem ie w w ózku” (S. Brown Magia Harry’ego 
Pottera. Kreowanie globalnej marki, przeł. H. Bem, PW N, W arszawa 2008, s. 40-41).

11 Łzami niczego nie zmienisz, z M. Kalicińską rozmawia R. Praszyński, „Viva” 01/2010.

12 Ale i „rozbijanie konwencji literackich” (transgresja estetyczna). R. Ostaszewski 
Krajobraz po Masłowskiej, „Arte” 2005 nr 1.
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tywanych jako niedyskretne): Tomasza Piątka, Wojciecha Kuczoka, M ichała W it­
kowskiego, M arty Dzido i Justyny Bargielskiej.

Piątek zawdzięcza swoją m edialną personę debiutancką Heroiną (2002), tema- 
tyzującą uzależnienie od narkotyków. Z bohaterem -narratorem  powieści łączy 
autora imię (Tomasz) i inne fakty biograficzne (np. praca w telewizji i funkcja 
eksperta-psycholingwisty -  w latach 90. Piątek występował w talk-show „Nigdzie 
Indzie j”, em itowanym w C anal Plus). Autor eksponował autentyzm  h istorii za­
równo na swojej stronie internetowej, jak i w wydawniczych biogram ach. Pytany 
przez dziennikarzy o wpływ doświadczeń osobistych na fabułę, nie krył źródła in ­
spiracji, choć podkreślał, że odczytywanie powieści wyłącznie za pomocą klucza 
intym istycznego jest sprzeczne z intencją autorską. I tak na pytanie Katarzyny 
Surm iak-Dom ańskiej („Gazeta Wyborcza”): „Byłeś heroinistą tak jak główny bo­
hater, nom en omen Tomek, tak jak on prowadziłeś w telew izji program , gdzie 
mówiłeś ludziom , jacy są, na podstawie ich wymowy. W  jakim  stopniu to książka 
autobiograficzna?”, odpowiedział: „W 30 procentach. 70 procent to projekcja tego, 
co by się wydarzyło, gdybym nie przestał ćpać”13.

D zięki sukcesowi m edialnem u Heroiny P iątek zyskał popularność, ale zaczął 
być bohaterem  tekstów niedotyczących literatury, stał się m edialnym  „znanym 
narkom anem ”14. Kiedy autor powrócił do tem atu  uzależnienia w Pałacu Ostrog- 
skich (2008), w kontaktach z m ediam i starał się być ostrożniejszy. Tomaszowi Kwa­
śniewskiem u („Gazeta Wyborcza”) 15 zarzucił redukowanie rozmowy o książce do 
fabuły, a zwłaszcza autobiograficznego konkretu: „Kiedy rozmawiam po raz pięć­
dziesiąty o mojej terap ii zam iast o mojej książce, to się czuję śm ieciem  [...] rozu­
miem, dlaczego tak ze m ną rozmawiasz. Ty to robisz, bo media m ają w dupie książki 
[...] Autor, autor, autor. N ie interesuje cię książka, tylko autor, a przecież wiesz, 
że osoba w książce to nie jest au to r16 -  mówił.

13 Boję się szczęścia, z T. Piątkiem  rozmawia K. Surm iak-D om ańska, „Książki w Dużym 
Form acie” (dodatek do „Gazety W yborczej”) nr 17, 13.06.2002, s. 31.

14 W  takiej roli pojawia się np. w tekście Kompleks Kotańskiego traktującym  o „m itach 
leczeniu narkom anów ” -  stanowisko Piątka wyeksponowano w leadzie, czyli 
pierwszym, wyróżnionym typograficznie, akapicie tekstu („W prost” nr 25/2004). 
M edialna rola „znanego narkom ana” przypadła również w udziale Maksowi 
Cegielskiem u po publikacji książki Masala.

15 Nie czuć albo czuć jak najmniej, z T. Piątkiem  rozmawia T. Kwaśniewski, „Gazeta 
W yborcza” 29.09.2009, s. 16.

16 W yraźne sygnały autobiograficzne pojawiają się również w najnowszej powieści 
Piątka, Miasto Ł. W  bohaterach -  sadystycznym alkoholiku i narkom anie T. oraz 
społeczniczce H. -  krytycy i dziennikarze nie bez przyczyny dopatru ją  się 
pozatekstowych Tomasza (Piątka) i H anny (Gill-Piątek, żony pisarza), w tytułowej 
Ł. -  Łodzi, w której pisarz przez rok m ieszkał. O Mieście Ł. rozpisywano się przede 
wszystkim w lokalnych, łódzkich m ediach -  pretekstem  był felieton opublikowany 
przez Piątka na łam ach „Krytyki Politycznej”, w której autor bardzo negatywnie 
ocenił Łódź. Na pytanie o wątki autobiograficzne odpowiadał wymijająco: „jeżeli 30
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Wojciechowi Kuczokowi m edialną popularność przyniosła powieść Gnój (2003, 
wyjściowy nakład  4 tys. egzemplarzy; dwa dodruki, trzy wydania; co ciekawe, wy­
dawnictwo W.A.B. podjęło decyzję o opublikow aniu powieści po wydrukowaniu 
fragm entu w „Plusie M inusie” -  dodatku do „R zeczpospolitej”, co utw ierdziło 
Kuczoka w przekonaniu, jaką siłę m ają m edia masowe17). H istorię toksycznych 
relacji rodzinnych autor opatrzył podtytułem  Antybiografia, objaśniając w wywia­
dzie dla „Gazety W yborczej”, że można rozum ieć to jako „biografię negatywną 
tworzoną przez ludzi i zdarzenia, o których autor nie chce pam iętać”, w ten spo­
sób chciał również „chronić się przed czytelnikam i zadającym i pytanie: «Czy by­
łeś b ity  w dzieciństwie?»”18. N ie udało się -  kiedy to pytanie zadała m u Barbara 
Pietkiewicz („Polityka”), odpowiedział: „Jak wszyscy dziennikarze, pani też zada­
je m i to kretyńskie pytanie, ręce opadają. Odpowiedziałem na nie już kilkadzie­
siąt razy i za każdym  razem  mówię co innego”19.

M edialna kariera M ichała W itkowskiego zaczęła się po publikacji Lubiewa 
(2005; wyjściowy nakład 2 tys. egzem plarzy -  sprzedał się w miesiąc; sześć wydań, 
również w wersji audio), choć -  tak jak w przypadku Kuczoka -  nie była to debiu­
tancka książka. Zadecydowała o tym  odważna tem atyka20, ale też możliwość wy­
korzystania autora w roli m achiny autoprom ocyjnej tekstu. P retekstu do akcento­
wania walorów autobiograficznych Lubiewa dostarczyła poszlaka nazwiskowa -

zgodzę się, że to jest książka autobiograficzna, to czytelnicy mnie znienawidzą, 
a jeżeli powiem, że to jest fikcja, to przestaną się interesować. Postawiony pod 
takim  m urem  powinienem odmówić odpowiedzi” (Wydusić z  siebie robala, z T. 
Piątkiem  rozmawia I. Rakowski-Kłos, „Gazeta Wyborcza Łódź” 08.06.2012, s. 8).

17 „Wycinki z gazet dołączone do m aszynopisu wysłanego do wydawnictwa mogą 
autorowi tylko pom óc” -  mówił „Rzeczpospolitej” (Przykazania dla początkującego 
autora, rozm. B. M arzec, „Rzeczpospolita” 3484, 17.03.2005).

18 Cierpienia mężczyzny, z W. Kuczokiem rozmawia K. Kubisiowska, „Gazeta 
Wyborcza” 02.06.2003, s. 10.

19 Jestem bardzo pokrzywiony, z W. Kuczokiem rozmawia B. Pietkiewicz, „Polityka” 
4.11.2009.

20 W itkowskiem u szlaki przetarła Izabela F ilipiak, która w 1998 roku przyznała się do 
bycia lesbijką w telewizyjnym program ie „Tabu” M ałgorzaty Dom agalik 
(04.03.1998). Wydaje się, że wydźwięk tam tego com ing-outu był inny; Filipak  
dostrzegała pozytywny wym iar „wyjścia z szafy” („stałam się em blem atem , tokenem  
polskiego liberalizm u, dowodem, że w Polsce się zm ieniło -  patrzcie, jacy jesteśmy 
otwarci, tolerancyjni, pluralistyczni, m am y nawet pisarkę lesbijkę i proszę bardzo, 
jest jej z nam i fajn ie” -  mówiła w jednym z wywiadów). Po W itkowskim  po 
podobny chwyt m arketingowy sięgnął M ariusz Szczygielski, a raczej jego wydawca 
-  Tomasz Raczek. W  2007 roku w przedmowie do gejowskiej powieści Berek 
Szczygielskiego Raczek wyznał, że jest „życiowym partnerem ” autora. Dzięki tem u 
obaj zadebiutowali na łam ach „Faktu” (przykładowe tytuły: Raczek i Szczygielski na 
statku miłości, Partner Raczka pisze dla młodzieży), „Superexpressu” czy „Gali” oraz 
na antenie „Dzień D obry TVN”.
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narratorem  i bohaterem  jest tekstowy M ichał W itkowski (podmiot sylleptyczny). 
„Nigdy nie ukrywałem, że jestem  cio tą” -  wyznał W itkowski w wywiadzie dla in- 
nastrona.pl -  i ta fraza powtarzana była w wielu innych tekstach prasowych. „M i­
chał m anifestował swój hom oseksualizm ” -  mówi o W itkowskim Agnieszka Wol- 
ny-Ham kało dziennikarce „Polityki”21. Na łam ach „Gali” zadano pisarzowi pyta­
nie: „[...] nigdy w życiu nie pociągała cię kobieta?”22. „Trybuna” zatytułowała tekst 
o Lubiewie: Pierwsza ciota I I I R P 23.

M arta Dzido debiutowała opowiadaniem  Sladpo mamie, opublikowanym  w an­
tologii Proza życia (2002). Tekst, tak jak antologia, przeszedł bez echa. W znawia­
jąc go w 2006, wydawca (Korporacja Ha!Art) wypromował Ślad po mamie hasłem  
„mini-powieść o aborcji”. Choć bohaterka Sladu nazywa się Anna, p retekstu  do 
doszukiwania się elementów autobiograficznych dostarczył dziennikarzom  wstęp, 
w którym  demaskowane są okoliczności ponownej publikacji. Oto „wydawca, Piotr 
M. z korporacji” (w którym  doszukiwano się aluzji do Piotra M areckiego z Korpo­
racji Ha!Art) dzwoni do autorki (ukrytej w przedmowie za określeniem  „dziew­
czynka”) z propozycją:

-  Może byśmy tę powieść o aborcji wydali?
Ale dziewczynka się waha. [...]
-  Ale przecież to nie jest fajne l i te r a c k o .
-  To nic -  mówi głos wydawcy w słuchawce -  jest szczere i jest o ważnej s p r a w ie .24

Rezygnację z wyeksponowania autora empirycznego można odczytać jako sy­
gnał zachowawczości Dzido i oporu wobec jawnie autobiograficznej lektury tek­
stu. Kończąca wstęp deklaracja: „Ta dziewczynka to ja. I jest to mój osobisty abor­
cyjny kam ing a łt”, ustaliła styl odbioru. W  notatce o książce M ałgorzata Niem - 
czyńska pisze na łam ach „Gazety W yborczej”: „M arta Dzido przyznaje się do usu­
nięcia ciąży i nam awia inne kobiety do aborcyjnych «kaming ałtów»”25. Dla „Wy­
sokich Obcasów” zapowiadane wydanie powieści Dzido stało się pretekstem  do 
zorganizowania dyskusji o aborcji26, a w wywiadzie padło pytanie: „To co? W ystą­
pisz na okładce «Wysokich Obcasów» z napisem  «Miałam aborcję»?”.

21 K. Janowska Koszmar bez środków znieczulających, „Polityka” n r 2489, 05.02.2005, 
s. 70-71.

22 Nie jestem ofiarą show-biznesu, z M. W itkowskim rozmawia H. Halek, „Gala” 
38/2009.

23 P. W iśniewski Pierwsza ciota I I I  R P , „Trybuna” 10.03.2005, dodatek  „Im puls”, 
s. B-C; autor szybko także zasłynął jako jedyna właściwie osobowość polskiej 
czołówki artystycznej, deklarująca otwarcie homoseksualizm.

24 M. D zido Ślad po mamie, Korporacja Ha!Art, Kraków 2006, s. 10.

25 M. Niemczyńska Ta dziewczynka to ja, „Gazeta Wyborcza Kraków” 07.11.2006, s. 2.

26 Aaa aborcja legalnie, „Wysokie Obcasy”, dodatek do „Gazety W yborczej” 04.11.2006, 
s. 38-46. 30
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Justyna Bargielska jako poetka nie gościła często w m ediach. Popularność za­
wdzięcza prozatorskiej książce Obsoletki (2010) -  nie tylko dlatego, że nom inowa­
na została do nagrody N ike. Krążący wokół tem atyki macierzyństwa i utraconej 
ciąży (etymologia ty tu łu  związana jest z medycznym term inem  graviditas obsoleta 
oznaczającym poronienie), tekst okazał się m edialnie atrakcyjny, bo sprowokowa­
ny osobistymi doświadczeniam i autorki. Sygnałem autobiograficzności jest imię 
narratork i (Justyna) i szczegóły biograficzne (pod nazwiskiem  męża, jako Justyna 
Furgał, Bargielska działa w Stowarzyszeniu Rodziców po Poronieniu). I tak na 
łam ach „Tygodnika Powszechnego” Bargielska zapytana, w którym  tygodniu cią­
ży poroniła , odpowiada: w dw unastym 27. M onika M ałkowska nazywa Obsoletki 
„quasi-pam iętnik iem ” i zastanawia się na łam ach „Rzeczpospolitej: „Jak pisać 
o utracie dziecka, które nie pojawiło się na świecie? [...] Doświadczyła tego Justy­
na Bargielska. I nadal trwa w stanie żałoby po kimś, kom u nawet nie nadała im ie­
nia. O to powód, dla którego ta utalentowana poetka sięgnęła po prozę”28. Maciej 
Robert proponuje na łam ach „Życia W arszawy”, aby traktować Obsoletki jako „for­
mę (auto)terapii”29, sygnalizuje to również Dariusz Nowacki („Tygodnik Powszech­
ny”30). Wywiad, którego Bargielska udzieliła „Wysokim Obcasom”, został zaja- 
wiony na okładce następująco: „Po co Bargielska fotografowała martwe dzieci?”31.

Klucz autobiograficzny okazał się szczególnie nośny w przypadku literackich 
debiutantów, których przedstaw iano w m ediach jako „zwyczajnych-niezwyczaj- 
nych”. Dotyczy to zwłaszcza autorów, których teksty umieścić można w nurcie 
małego realizm u antykapitalistycznego. Ich proza -  nierzadko interwencyjna i para- 
reportażowa -  w naturalny sposób wpisała się w kody medialne. Posiłkując się tymi 
fabułam i, dziennikarze mogli opiniować zachodzące w Polsce po 1989 roku prze­
m iany ekonom iczne i obyczajowe, często w kontekście pokoleniowym (roczników 
70. i 80, którym  przyklejano różne generacyjne etykietki np. Generacja Nic czy 
Pokolenie 1200 złotych brutto). Pisarz stawał się bohaterem  prowadzącym opo­
wieści o swojej książce. Przykłady? Przede wszystkim M ałż M arty Dzido -  media 
podkreślały wątek fatalnej sytuacji dw udziestoparolatków na rynku pracy, boha­
terką tekstów czyniąc autorkę i uwypuklając to, że Dzido przelała na papier włas­
ne doświadczenia; W ojciech Staszewski (Ani hymn, ani Legia, ani Papież) rozm a­
wiał z Dzido jako z reprezentantką jej form acji pokoleniowej (co zostało uwypu­
klone już w leadzie: „Jej M ałż to ulubiona wakacyjna lektura Generacji N ic”32).

27 Dziura na ogon, rozm. A. Kula, „Tygodnik Powszechny” 07.09.2011.

28 M. Małkowska Śmierć jak balonik, „Rzeczpospolita”, 24.01.2011.

29 M. Robert Łamanie obyczajowego tabu, „Życie W arszawy”.

30 D. Nowacki Złe wspomnienia są dobre, „Tygodnik Powszechny” 30.11.2010.

31 Inne rzeczy bolą, z J. Bargielską rozmawia V. Szostak, „Wysokie Obcasy” nr 20 (623), 
21.05.2011, s. 10-21.

32 Ani hymn, ani Legia, ani Papież, z M. Dzido rozmawia W. Staszewski, „Gazeta 
Wyborcza Stołeczna”, 17.08.2005.
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W  podobny sposób pisano o Zwale Sławomira Shuty; akcentowano, że główny bo­
hater powieści, M irek, pracownik opresyjnego H am burger Banku, to tekstowy 
odpowiednik au tora33. A utentyzm  Zwału  akcentował również D ariusz Nowacki 
na łam ach „Gazety W yborczej”:

Patrząc od strony biografii autora, artysta z Nowej H uty to jeden z ocalonych czy raczej 
zawróconych. Oto bowiem po ukończeniu studiów  Sławomir Shuty [...] przez kilka lat 
pracował w banku. Któregoś dnia zrozum iał, że wyścig szczurów jest nie dla niego. Z rzu ­
cił z ram ion płaszcz japiszona i zajął się radykalną krytyką stosunków społeczno-ekono­
m icznych.34

Shuty stał się także bohaterem  film u Pokolenie pod presją, wyreżyserowanego przez 
M arię Zmarz-Koczanowicz (emisja w TVP2). Rozmowa z Krzysztofem Beśką, auto­
rem  Wrzawy, traktującej o „W arschauermenschach” (to neologizm stworzony przez 
autora na wzór określenia Lodzermensch), zatytułowana została Wysiadłem na Cen­
tralnym35. Fragm ent powieści wydrukowany został zresztą w „M agazynie” (dziś 
„Duży F orm at”, dodatek reporterski do „Gazety Wyborczej”), co, przez kontekst 
publikacji, uczyniło z niego reportaż (nadtytuł: Z  własnego życia36). Przykłady moż­
na by mnożyć. Koniunkturę na autentyczność zauważyły i zaczęły wykorzystywać 
wydawnictwa, wysyłając do redakcji mediów notatki prasowe próbujące zaintereso­
wać dziennikarzy i wydawców osobą autora i akcentując autentyczność h isto rii 
w okładkowych blurbach. Korporacja Ha!Art ozdobiła okładkę Małża rysunkiem  
przedstawiającym twarz Dzido. Autorka skomentowała to w jednym z wywiadów:

Mam do niego [wydawcy] żal, że na okładce jest przerobione moje zdjęcie. Bardzo tej 
okładki nie chciałam. Był to taki zabieg marketingowy. Napisała o sobie, więc wszystko, 
co napisała, jest prawdą. Dzięki tem u książka miała się lepiej sprzedać.

Z tego m echanizm u zakpiła w Pawiu królowej Dorota Masłowska; kiedy do teksto­
wej Masłowskiej (Paw jest sylwą ponowoczesną, a podmiot mówiący za Ryszardem 
Nyczem można nazwać sylleptycznym37) dzwoni m enedżer z propozycją napisania 
tekstu literackiego na zlecenie, kusi: „Pani symbolizuje autentyzm , w bloku miesz­
kanie, no to właśnie taka osoba do hip-hopu tworzenia świetnie się nadaje”38.

33 Wywiad opublikow any w „Rzeczpospolitej” rozpoczyna pytanie „Jak długo 
pracował pan w banku?”. Shuty odpowiedział: „Ponad rok. To zajęcie dało mi 
im puls do napisania Zw ału” (B. M arzec Modlitwa o urlop. Rozmowa ze Sławomirem 
Shutym, autorem powieści „Zwał”, „Rzeczpospolita” n r 3371, 02.11.2004).

34 D. Nowacki Zwał, Sławomir Shuty, „Gazeta W yborcza” 06.09.2004.

35 Wysiadłem na Centralnym, z K. Beśką rozmawia B. Kęczkowska, „Gazeta Wyborcza 
Stołeczna” 30.10-1.11.2004, s. 6.

36 K. Beśka Warschauermensch, „Magazyn” (dodatek do „Gazety W yborczej”) n r 17, 
25.04.2002, s. 24.

37 R. Nycz Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Universitas, Kraków 1996.

38 D. Masłowska Paw królowej, Lam pa i Iskra Boża, W arszawa 2005, s. 148 30
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Akcentowanie autentyzm u literatury  roczników 70. i 80. przypom ina sytuację 
w dwudziestoleciu międzywojennym, kiedy -  na skutek dem okratyzacji i umaso- 
wienia literatury  -  publikować zaczęli pisarze nieprofesjonalni, „naturszczycy”: 
tancerki rewiowe, przemytnicy, więźniowie, kelnerzy i złodzieje39. Podkreślanie 
zależności fabuł od biografii autorów miało (jak w przypadku Śladu po mamie D zi­
do) uchronić przez nieprzychylną oceną walorów artystycznych, ale też pełniło 
taką rolę, jak obecnie -  promocyjną.

W  przypadku debiutu  zaczęło to funkcjonować w sposób szczególny i chętnie tę zależ­
ność powieści od biografii deb iu tan ta  podkreślano. Stała się ona częścią reklam y książki 
w latach trzydziestych, przekazywaną odbiorcy głównie za pośrednictwem  wstępów do 
powieści, not wydawniczych dodawanych do książki oraz recenzji.40

-  pisze w m onografii o autobiograficznych powieściach dwudziestolecia m iędzy­
wojennego Irena Skwarek. Autorka przywołuje jednak historię, która udowadnia, 
że promocja „na autentyk” nie była jeszcze wówczas uważana za oczywistą i etycz­
ną; omawiając Annę A liny Segeń (powieść o rom ansie urzędniczki z obcokrajow­
cem) Jan Lorentowicz

oburzył się, że wydawca dołączył do egzemplarza recenzyjnego powieści biografię debiu- 
tantk i i poinformował recenzenta o autobiograficznym  charakterze utworu. Oburzenie 
Lorentowicza [...] dowodzi, że podobne praktyki nie były zbyt częste i jest to raczej od­
stępstwo od przyjętych zwyczajów.41

Eksponowanie autora empirycznego w rozważaniach o literaturze w m ediach 
masowych im plikuje określony styl odbioru tekstu  literackiego -  już nie mim e- 
tyczny, lecz faktograficzny42. Pisząc o mim etyczności w odbiorze literatu ry  popu­
larnej, Anna M artuszewska sytuuje ją w obszarze „odczytań naiwnych” i zabawy 
literackiej, podając jako przykład zamiłowanie do literackiej turystyki i poszuki­
wania w przestrzeni realnej śladów życia fikcyjnych bohaterów 43. W  tym  wypad­
ku w grę wchodzi nawet nie nieznajomość (czy lekceważenie) kodów literackich, 
ale charakterystyczne dla tabloidyzujących się mediów zacieranie granicy między 
sferą publiczną a prywatną, wojeryzm i fetyszyzacja szczerości, która zam ieniana

39 Np. M aria Ukniewska była tancerką rewiową (Strachy), Sergiusz Piasecki -  
przem ytnikiem  (Kochanek wielkiej niedźwiedzicy), H enryk Worcell -  kelnerem  
(Zaklęte rewiry).

40 I. Skwarek Dlaczego autobiografizm? Powieści autobiograficzne dwudziestolecia 
międzywojennego, Uniwersytet Śląski, Katowice 1986, s. 125.

41 J. Lorentowicz „Nowa Książka” 1937 nr 7, s. 21: cyt. za: I. Skwarek Dlaczego 
autobiografizm? Powieści autobiograficzne dwudziestolecia międzywojennego,
s. 129-130.

42 Określenie Zbigniewa Bauera (Z. Bauer Gatunki dziennikarskie, W: Dziennikarstwo 
i świat mediów, red. Z. Bauer, E. C hudziński, U niversitas, Kraków 2004, s. 146).

43 A. M artuszewska Prawda w powieści, słowo/obraz terytoria, G dańsk 2010, s. 173.
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jest w m edialny spektakl. Infotainment -  połączenie inform acji z rozrywką, zm ie­
rzające często ku pom ieszaniu faktu i fikcji w przekazie m edialnym  -  dotyczy rów­
nież traktow ania tem atyki literackiej w m ediach masowych. Upotocznienie poru­
szanej w m ediach problem atyki sprzyja faworyzowaniu human stories -  opowieści 
o ludziach „z sąsiedztwa”. M iał rację D ariusz Nowacki, kiedy zasugerował, że nie­
dyskrecja Homobiografii Krzysztofa Tomasika, propozycja, by „zapomnieć o Brze­
zinie czy Pannach z  Wilka i czytać konfesyjne zapiski autora Oktostychów tak, jak 
zwykliśmy ogarniać wzrokiem wpisy na plotkarsko-brukowym  portalu  Pudelek44, 
m iała na celu wywołanie m edialnego odzewu i prom owanie tem atyki hom oseksu­
alnej w m ediach masowych.

Ponieważ, jak słusznie zauważył Nowacki, „To pracownicy mediów definiują 
powody, dla których książka bądź osoba pisarza pojawiają się w kontrolowanym  
przez nich obszarze, określają ram y i w arunki prezentacji”45, warto postawić py­
tanie, na czym polega „myślenie m edialne” (jak to ujął Piotr Śliwiński w dyskusji 
Literatura w uścisku mediów46) i co decyduje o wyborze i wyprofilowaniu tem atu 
w obliczu nadprodukcji wydarzeń (również literackich). Odpowiada na nie teoria 
pozycjonowania inform acji w m ediach masowych (theory o f news values/ news fac­
tors, news criteria). Punktem  wyjścia był opublikowany w latach 60. XX wieku arty­
kuł Johana Galtunga i M ari Holmboe Ruge Structuring and Selecting News41, w któ­
rym wyszczególniono dwanaście kryteriów  (news values) decydujących o m edial­
nej atrakcyjności tem atu. Obok takich walorów jak aktualność, jednoznaczność, 
skala, powtarzalność, negatywność czy obecność elit/celebrytów, Galtung i Ruge 
wymienili kryteria personalizacji i wizualizacji. Pierwsze z nich oznacza, że „Przed­
stawienie ludzkich postaci, które „radzą sobie z życiem ”, jest bardziej atrakcyjne, 
niż pokazanie abstrakcyjnych, bezosobowych struktur, sił i insty tucji”48 -  a zatem 
autor em piryczny jest bardziej interesujący dla czytelnika niż literatura. D rugie -  
wskazuje na większą atrakcyjność takich tematów, które można zilustrować. Rów­
nież publikowane w wysokonakładowych pism ach fotografie pisarzy n iejednokrot­
nie m ają charakter uwiarygodniający. Jeśli w Obsoletkach Justyny Bargielskiej nar-

44 D. Nowacki Niedźwiedzia przysługa, „Gazeta W yborcza” 27.05.2008, s. 17.

45 D. Nowacki Kto im dał skrzydła. Uwagi o prozie, dramacie i krytyce (2001-2010), 
Uniwersytet Śląski w Katowicach, Katowice 2011, s. 125.

46 Literatura w uścisku mediów, „Res Publica Nowa” 2000 nr 7.

47 Pierwodruk w „Journal of In ternational Peace S tudies”. Przedruk, z którego 
korzystałam: J. G altung, M. Ruge Structuring and Selecting News, in: The Manufacture 
of News. Social Problems, Deviance and the Mass Media, ed. S. Cohen, J. Young, 
Constable, London 1981, p. 62-72. O teorii wartości inform acyjnych zob. Z. Bauer 
Gatunki dziennikarskie, w: Dziennikarstwo i świat mediów, red. Z. Bauer, E.
Chudziński, U niversitas, Kraków 2004, s. 154; B. Garlicki Selekcja informacji
w dziennikarstwie, Kraków 1981; M. Morozowski Między manipulacją a poznaniem. 
Człowiek w świecie mass mediów, W arszawa 1991, s. 221-223.

48 S. Allan Kultura newsów, przeł. A. Sokołowska, W UJ, Kraków 2004. 30
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ratorka puszcza w niebo baloniki, żeby uczcić pam ięć poronionych dzieci, autor­
ka książki zostaje sfotografowana właśnie z balonam i, a także obok szpitalnej wan­
ny. Skoro leitm otivem  Pałacu Ostrogskich Tomasza Piątka jest tytułowy budynek, 
pisarza sfotografowano na jego tle. W  Margot M ichał W itkowski podjął tem at 
uwikłania kultury  w m echanizm y showbusinessu, do zdjęcia zapozował więc w wóz­
ku z h iperm arketu . Wojnę polsko-ruską Doroty M asłowskiej opatrzono etykietką 
„powieści o dresiarzach”, autorka została więc sfotografowana w dresiarskim  kap- 
tu rze49.

Piątek, W itkowski, Dzido i Bargielska rozpoznali i skom entowali to, w jaki 
sposób m edia masowe wykorzystały ich książki. W  przedmowie do trzeciego wy­
dania Heroiny Piątek pisze:

Książkę potraktowano jako świadectwo, jak reportaż społeczny z życia narkom anów [...] 
W  miesiąc po wydaniu czułem  już, że przyczepiono mi znaczek z napisem : „Pierwszy 
Ć pun R zeczpospolitej”. Pytania, które mi najczęściej zadawano, brzmiały: „Czy pan jesz­
cze ćpa?”, „Kiedy ostatni raz pan ćpał?” i „Czy pan myśli, że już nigdy pan nie przy- 
ćpa?”. Czasem traktowano m nie jako eksperta od uzależnienia [...] Fotografowie chcieli 
fotografować moje zwężone źrenice [...] Bawiłem się z dziennikarzam i w tę zabawę, bo 
m yślałem, że to zwiększy zainteresowanie m oim i książkami. Po dwóch latach takiego 
funkcjonowania nauczyłem się jednej rzeczy: m edia i książki to dwie różne sprawy, nie 
do końca kom patybilne.50

Na pytanie o przepis na sukces Lubiewa W itowski odpowiedział otwarcie:

Pisać i mówić z pozycji cioty, żeby ludzie się śm iali, ale też z pozycji zaczepnej: „A co ja, 
ciota, będę się przejmowała?!”. M oja kąpiel we fleszach była możliwa tylko dzięki temu, 
że podjąłem  tę m edialną rolę. Szczęśliwe m edia krzyczały: „Mamy ciotę! M ożemy ją pu ­
drować, ubierać w różowe biustonosze, stroić i robić jej zdjęcia dla kobiecych magazy-
nów!”.51

Odpowiadając na kwestionariusz przygotowany przez „Gazetę W yborczą” dla fi­
nalistów  nagrody N ike, Bargielska powiedziała o swojej książce:

M edia przygarnęły ją jako przekraczającą tabu prozę prywatnej traumy. Jeśli m edia up ie­
rają się mieć takie tabu, to ja im serdecznie gratuluję, ale raczej nie będę się zastanawiać, 
dlaczego stra ta  i przem ijan ie  nie zasługuje na m iano dośw iadczenia uniwersalnego. 
A o tym właśnie jest ta książka.52

Najostrzej zareagowała M arta Dzido:

49 Wszystkie przykłady pochodzą z „Gazety W yborczej” i „Wysokich Obcasów”. Piątka 
sfotografowała Grażyna Jaworska, Bargielską i W itkowskiego -  Anna Bedyńska, 
Masłowską -  A lbert Zawada.

50 T. Piątek Heroina, Wydawnictwo W.A.B., W arszawa 2009, wyd. 3, s. 5 i 6.

51 Moja kąpiel we fleszach, z M. W itkowskim  rozmawia S. Łupak, „Gazeta W yborcza” 
21.09.2006, s. 17.

52 Śmieszna książka o traceniu, oprac. JFK , 17.06.2011, s. 20.
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Niechże wreszcie ludzie skumają, że możesz sobie wybrać dowolną formę literacką, wykre­
ować, co się chce. Są książki, w których bohater nazywa się jak autor, i to jest zabieg lite­
racki, a nie autobiografia. Jest tekst i możemy rozmawiać o literaturze, ale czy ja mam 
robić ze swojego życia rozmowy w toku? Z niczego nikom u nie zamierzam się tłum aczyć.53

Andrzej Skrendo nazwał pytanie o obecność pisarzy w m ediach „dyskursem  wal­
lenrodycznym ”: „Jak mówić w m ediach, ale nie wedle ich reguł? Za ich pomocą, 
ale przeciw jej władzy?”54. Wytoczony przez Dzido argum ent powtórzyła również 
M anuela Gretkowska. Kiedy pisała Trans, przyświecał jej wyraźny zamysł auto- 
promocyjny. Powieść była reakcją na Nocnik Andrzeja Żuławskiego -  grający z for­
m ułą dziennika tekst wycofano ze sprzedaży po przegranym  przez autora procesie 
z W eroniką Rosati, która dopatrzyła się w głównej bohaterce, Esterce, tekstowego 
odpowiednika swojej osoby (temat wyolbrzymiły m edia, zwłaszcza internetowe; 
pełnom ocnik wydawcy, K rytyki Politycznej, kom entował po wyroku, że Rosati 
„nadm iernie uległa opiniom  wyrażanym w brukowej prasie i p lotkarskim  porta­
lom ”55). Spisana przez Gretkowską historia związku znanego reżysera z o wiele 
młodszą em igrantką (tropiciele wątków autobiograficznych odnaleźli w tej fabule 
ślady życiorysu Gretkowskiej -  jej paryskiej em igracji, rozpadu małżeństwa z Ce­
zarym M ichalskim  i rom ansu z Żuławskim) m iała trafić w m om ent i odpowiedzieć 
na czytelnicze zainteresowania podsycone procesem  Żuławskiego z Rosati. Oczy­
wiste było, że m edia uwypuklą autobiograficzny kontekst powieści. M im o to, roz­
mawiając z dziennikarzem  „Vivy”, Gretkowska kokieteryjnie wyznaje: „Pierwszy 
raz się boję [...] odpowiadać na pytania. Bo wiem, że będą dotyczyć nie tylko m o­
jej książki”. Zapytana, czy napisała Trans z zemsty, odpowiada: „N apisałam  po­
wieść. N ie dziennik ani autobiografię [...]. Powieść jest literackim  kundlem , m ie­
szańcem fantazji, eseju i Realu”56. (Auto)promocyjny potencjał stylizacji na au­
tentyk nie ulega wątpliwości, ale pisarze trak tu ją „literackość” jako bastion ochrony 
prywatności. Kiedy pakt m im etyczny przechodzi w faktograficzny -  zasłaniają się 
konwencją i em piryzację zastępują fikcjonalizacją.

53 Aaa aborcja legalnie, s. 45.

54 A. Skrendo Ludzie są obojętni wobec książek, „D ziennik” 12.10.2007.

55 Cyt. za B. W róblewski Czy duch może się procesować?, „Gazeta W yborcza” 29.09.2010, 
s. 5.

56 Byłam nosicielką, z M. Gretkowską rozmawia R. Praszyński, „Viva” n r 10 (372)/2011, 
s. 74-81. 311
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Writer in mass media, or the authenticity as a (self) promotional trick 
in the literary world
The article deals with writers' presentation in mass media. The author looks at the 

media images of Polish writers through the prism of the information value theory derived 
from media studies, concentrating on the criteria of personalisation and visualisation. The 
creation of media images discussed is a threshold phenomenon of the explicit self-promotion, 
publisher's marketing strategy and the specificity of mass media which impose on the writers 
the themes and conditions of communication.


