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| interpretacja utworu Odptywajgcy ogrdd Idy Fink

Wstep

Przemystaw Czaplinski, analizujgc sposob przedstawiania Zaglady w najnow-
szej literaturze polskiej, wymienia kilka jej zasadniczych cech:

Centralng kategorig literatury lat 90. wydaje mi si¢ zjawisko roznicowania Za-
gtady. Rozumiem przez to dominacje strategii indywidualnego — a nie konsensualnego
—opowiadania o Holokauscie; strategia ta prowadzi do poszukiwania perspektywy odpo-
wiadajacej Scisle jednostkowemu uczestnictwu w historii. Konkretny cztowiek [...] opo-
wiada o konkretnych doswiadczeniach, miejscach, zdarzeniach i ludziach, szukajgc wias-
nego stylu, narracji, kompozycji. Dzigki temu [...] Zaglada odzyskuje swoje roznice. Na
powrdt staje si¢ czasem roznicy miedzy ,,Zydami i ludzmi”; odzyskuje swoja niezrozu-
mialo$¢, zachowujac zarazem zwierzeca prostote; i odwrotnie: literatura lat 90. przywra-
ca Zagladzie niepojeta oczywistosé, to znaczy spojrzenie ze strony aryjskiej, dla ktorego
zdziwienie jest rzadkie, a obojetnos$é — fatwa.l

Wsrod konsekwencji tego ,»prywatyzowania historii Zagtady” Czaplinski wymie-
nia rozbicie jednolitego obrazu spoleczenstwa polskiego znajdujacego si¢ pod oku-
pacja niemieckg i zréznicowanie go ze wzgledu na tozsamos¢ etniczng, ktora ozna-
czala ,pewng $mier¢ dla Zyd(’)w i mozliwa dla Polakéw”2. W utworach zmieniat

L p Czaplinski Zaglada — niedokorczona narracja polskiej nowoczesnosci, w: S. Buryla,
A. Molisak Slady obecnosci, Universitas, Krakow 2010, s. 357.

2 Tamze, s. 363. Réwniez Wiadystaw Panas podkresla jako kluczowe dla literatury
polskiej dotyczacej omawianej problematyki uwzglednianie przez autorow
odmiennosci doswiadczen Zydow i Polakow podczas II wojny Swiatowej:
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sie zatem wizerunek relacji polsko-zydowskich3, w centrum zainteresowania au-
toréow za$ znajdowaly sie przede wszystkim opisy spotkan konkretnych ludzi (a
nie reprezentantéw abstrakcyjnie i stereotypowo pojmowanych spotecznosci).
Swoistg cezurg omawianej literatury stala si¢ dla Czaplinskiego publikacja Sgsia-
dow Jana Tomasza Grossa (2000 rok). Ksigzka ta zapoczatkowuje

nastawienie na badanie codziennosci spotecznej jako zbioru warunkéw okreslajacych
stosunek do Zagtady i do innosci, ktorg Zagtada wyznaczyta. Po Sgsiadach literatura zda-
je sie nam mowic¢ — nawet poprzez opis pojedynczych przypadkéw — o regutach, prawi-
diowosciach i normach zachowan spotecznych.*

Utwér Odplywajacy ogrod 1dy Fink (cho¢ zostal opublikowany w 1987 roku?) sytu-
uje si¢ w nurcie scharakteryzowanym przez Czaplinskiego. Relacje polsko-zydow-
skie przedstawione sg tam z perspektywy codziennych spotkan bohateréw — sgsia-
dow. Jednocze$nie narratorka zarysowuje te codzienno$¢ w sposob nieomal para-
dygmatyczny. Na skutek zmiany dotychczasowych okolicznosci (a wiec wybuchu
wojny i trwajacej Zagtady Zydow) potrafi wskaza¢ i skonfrontowaé elementy sta-
rej i nowej rzeczywistosci®. Bierze pod uwage przede wszystkim stosunki z polski-
mi sgsiadami.

Dotychczasowa (przedwojenna) wspdlna codziennosé

Peter L. Berger i Thomas Luckmann w klasycznej juz dzis pracy Spoteczne two-
rgenie rzecgywistosci wymieniajg podstawowe cechy rzeczywistosci codzienne;j.

»Artykulacja tej réznicy modeluje swoiscie fenomenologi¢ obrazu szoah w polskiej
literaturze. Ta roznica jest tu faktem prymarnym i pierwotnym — poprzedza nawet
same opowiesci o eksterminacji. [...] opowiesci o szoah sg opowiesciami

o roznicach, w: tegoz Pismo i rana. Szkice o problematyce sydowskiej w literaturze
polskiej, Wydawnictwo Dabar, Lublin 1996, s. 102. Czaplinski, wskazujgc na
zjawisko ,roznicowania Zaglady” w tekstach z lat 90., zestawia je z utworami
powstatymi dekade¢ wezesniej, w ktorych taka perspektywa byta mato obecna.

3 Spoteczenstwo polskie ogladane z perspektywy tych tekstow [wydanych
w latach 90. — przyp. A.T.] to zbiorowos¢, wobec ktorej [...] zadna prawda ogdlna
nie wydaje si¢ prawdziwa, za$ zadna prawda szczegblowa nie wydaje si¢
niemozliwa, P. Czaplinski Zaglada..., s. 362.

4 Tamze, s. 364.
5 L Fink Skrawek czasu, Wydawnictwo »,Aneks” Londyn 1987.

6 Por. ,[w opowiadaniach Tadeusza Borowskiego — przyp. A.T.] przemiana (szeroko
rozumianego) dyskursu stanowi odpowiedZ na zmian¢ warunkow postrzegania. Jak
wiadomo, dyskurs nigdy nie odpowiada na pytanie «co widze?», ale «jak widzg?»,

w jakich okolicznosciach spetnia si¢ widzenie, H. Gosk Zlo opisane jezykiem
powszedniosci. Odpowieds Tadeusza Borowskiego na zmiang warunkow postrzegania
rzecgywistosct, »Pamietnik Literacki” 2006 nr 2, s. 53. Zatem zmiana zachodzaca
w (mowigc najogodlniej) rzeczywistosci umozliwia paradygmatyczny oglad jej
dotychczasowej wersji.
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Zycie codzienne jako interpretowana przez ludzi rzeczywistos¢, z ktorg wigzg oni su-
biektywne znaczenia, jawi sie w formie spéjnego swiata. [...] Swiat zycia codziennego
jest nie tylko przyjmowany bez zastrzezen przez zwyklych cztonkow spoteczenstwa w ich
zyciowym, subiektywnie znaczacym postgpowaniu. Jest to Swiat, ktory powstaje w ich
myS$lach i dziataniach oraz dzieki tym mys$lom i dziataniom trwa jako $§wiat rzeczywisty.’

Badacze podkreslaja rowniez postrzeganie codziennosci jako rzeczywistosci upo-
rzadkowanej (ujgtej w pewne wzory), zobiektywizowanej (niezaleznej od obecno-
sci danej jednostki) i1 zrozumialtej (dzigki wiedzy potocznej dzielonej z innymi
ludzmi)8. Na podobne elementy tego wymiaru egzystencji wskazuje Jolanta Brach-
-Czaina (przyjmujac jednak perspektywe filozoficzng, a nie socjologiczng):

Nawet wowczas, gdy sami jesteSmy sprawcami zdarzen potocznych, zdaja si¢ one za mato
znaczy¢, by warto bylo je analizowac. Sg swojskie i dlatego zbyt oczywiste, bysSmy chcieli
o nich mysle¢. [...] zdarzenia codzienne powtarzajgc sig, rytualizujac i przyzwyczajajac
nas do siebie, sprawiaja wrazenie pustych, martwych, pozbawionych giebszego znacze-
nia i tak zamaskowane przeslizguja sie niezauwazone przez nas.’?

Wedlug badaczki niezauwazalnos¢ stanowi ceche gtéwng ,,sposobu przejawiania
sie codziennos$ci”!0.

Utwor Odplywajgcy ogrod 1dy Fink rozpoczyna si¢ od opisu ogrodu sgsiadow,
na ktory patrzy narratorka-bohaterka:

siedziatam z siostra na stopniach ganku, a przed nami jak na dioni oba ogrody, Wojcie-
cha i nasz, spojone ze sobg w jeden, gdyz zaden plot ich nie dzielit (plot — méwiono —
obcym byltby elementem), tylko aleja porzeczkowa zszywala je rownym Sciegiem. [...]
Wojciech wyszedt na ganek swego domu (takze domy byly blizniacze) i zawotal do nas:

- Idziemy zrywac renety!

Byto tak, ze wszystkie czynnosci ogrodnicze wykonywano jednoczesnie w obu ogrodach,
w ten sam dzien koszono trawe, w ten sam dzien bielono pnie drzew, z nawyku wigc za-
wiadamiat nas o zrywaniu jabtek.!!

Najwazniejsza ceche obu gospodarstw stanowi brak granicy mi¢dzy nimi, wsp6lna
przestrzen. Narratorka podkresla nieobecnos¢ bariery fizycznej (»zaden plot ich
nie dzielit”), dodatkowo przywolujac na zasadzie wtracenia uzasadnienie takiej
decyzji (»plot — moéwiono — obcym byltby elementem™). Tozsamos¢é obu miejsc
wzmacniajg rowniez metafory (ozywienie: ogrody sa ,spojone ze sobg w jeden”

7 PL. Berger, T. Luckmann Spoleczne tworzenie rzeczywistosci, przet. J. Niznik,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 31-32.

8  Zob.PL. Berger, T. Luckmann Spoleczne tworzente..., s. 35-37.
9 J. Brach-Czaina Szczeliny istnienia, Wydawnictwo eFKa, Krakow 2006, s. 56-57.
10 Tamze, s. 60.

11 1. Fink Odplywajacy ogréd, w: tejze Wiosna 1941, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa
2009, s. 49-50. Wszystkie cytaty pochodzg z tego wydania. Numery stron podaje
w nawiasach.
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oraz personifikacja: ,aleja porzeczkowa zszywala je roOwnym Sciegiem™) i epitet
»blizniacze” charakteryzujacy sasiadujace domy. Nagromadzenie tak wielu okres-
len wskazujgcych na jedno$¢ (wspdlnotowos¢) gospodarstw powoduje rozszerze-
nie jej zasiggu: obejmuje ona juz nie tylko wymiar przestrzenny (fizyczny), ale
i egzystencjalny (metafizyczny).

Dopelnieniem tego obrazu stosunkéw sasiedzkich jest opis zwyktych, codzien-
nych prac — wykonywanych w tym samym czasie w obu ogrodach. Zwraca w nim
uwage bezosobowa forma czasownikow (,wszystkie czynnosci ogrodnicze wyko-
nywano jednoczesnie”, ,koszono trawe”, ,bielono pnie drzew”). Maria Janion,
analizujac poczucie irrealnosci wydarzen w Pamietniku g powstania warszawskiego
Mirona Bialoszewskiego, podkresla istotng funkcje miedzy innymi wiasnie bez-
osobowych form gramatycznych. W efekcie:

To, co zazwyczaj traktowane bywa jako zespo6l cech wyobrazni poetyckiej — ze jest luna-
tyczna, somnambuliczna, oniryczna staje si¢ nagle potocznym doswiadczeniem calej
powstanczej ludnosci.1?

Opis ogrodu utrzymany jest w konwencji (dos¢ nietypowej dla prozy Idy Fink)
marzenia sennego. Poczatek opowiesci nosi znamiona niecomal basni: ,,Zdarzyto
si¢ raz, ze widziatam odptywajgcy ogrdod, byt to ogrod sasiadow [...] Widziatam,
jak oddalat si¢ powoli i majestatycznie w niedosi¢zng dal” (s. 49). W kontekscie
prowadzonych rozwazan taki zabieg wzmacnia idealizacje przedwojennych rela-
¢ji sgsiadujacych ze sobg Polakow 1 Zydéw. Stuzy zbudowaniu ich jednoznacznie
warto$ciowanego obrazu, ktory zostanie ostatecznie skonfrontowany ze stosunka-
mi panujacymi podczas wojny (do czego jeszcze powroce).

Narratorka-bohaterka przywoluje niedawng codziennos$¢ na zasadzie retrospek-
cji. W jej zyciu nastgpily radykalne zmiany. Wraz z siostrg czeka na ganku na wynik
rozmowy ojca z panig Kasinskg w sprawie wyrobienia dla nich aryjskich papie-
row. W pewnym momencie styszy dobiegajgce z sgsiedniej posesji wolanie Woj-
ciecha (»— Idziemy zrywac renety!”), ktory ,z nawyku” niejako wzywa do podjecia
zwyklych prac w ogrodzie. Dla bohaterki jego okrzyk pochodzi jeszcze z poprzed-
niej rzeczywistosci — sprzed czasow Zagtady. Swiadezy o tym, ze polscy sasiedzi
zachowali podstawowe elementy swej codziennosci, nie zostala ona w znaczacy
sposob zaklocona czy przerwana. Przywolujac rozwazania Bergera i Luckmanna,
mozna stwierdzié, ze wcigz odbierajg jg »w formie spdjnego Swiata”, nie podaja jej
w watpliwos¢. W zawotaniu Wojciecha przejawia si¢ bowiem najistotniejsza wias-
ciwo$¢ codziennoéci: pozostaje niezauwazalnal3. Niepoddana refleksji.

12 M. Janion Wojna i forma, w: tejze Placz generala. Eseje o wojnie, Wydawnictwo Sic!,

Warszawa 1998, s. 76.

13 Brach-Czaina w nastepujacy sposdb charakteryzuje te niezauwazalnosé: ,Nie

dostrzegamy drobnych réznic, powolnych zmian. Nie potrafimy diugo utrzymac
napietej uwagi. Pozwalamy, by przyzwyczajenie zlewalo powtarzajace si¢ zdarzenia
wyrywajac z naszej pamieci wielkie obszary doswiadczenia egzystencjalnego.
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Sposdb uczestniczenia w codziennosci
Brach-Czaina, charakteryzujac ,ksztalty rytmiczne codziennosci”, stwierdza:

w pospiechu, wysitku, w zmaganiu z checia rezygnacji stycha¢ glos codziennosci. A tak-
ze w nonszalancji wobec przesziosci zaledwie minionej. JesteSmy stopieni z dgzeniem.
Utozsamieni z nim. Pochlonigci. Gotowi ryzykowac zycie. Jednak po chwili [...] angazu-
jaca tak kompletnie czynno$¢ traci wszelkie znaczenie.l*

Badaczka dodaje rowniez: ,Codziennos¢ skiada si¢ z czynnosci wciggajacych, dla
ktorych po chwili tracimy zainteresowanie. I w taki sposob spelnia si¢ niemal cale
nasze istnienie” !5

Polscy bohaterowie Odplywajgcego ogrodu 1dy Fink wykazujg podobne zaanga-
zowanie w wykonywanie zwyktych prac. Po okrzyku Wojciecha z domu wyszta jego
starsza siostra. Narratorka-bohaterka relacjonuje:

nic do nas nie powiedziata, tylko zeszta do ogrodu, postawila kosze pod najwi¢ksza ztota
renets, po czym wrocita na podworze po drabing.
— Wojtek — krzykneta — przygotuj gazety! (s. 50)

Stowa sasiadki skianiaja narratorke-bohaterke do wyjasnienia sposobu zrywa-
nia 1 przechowywania jabtek:

Kazde jabtko trzeba najpierw ostroznie-delikatnie zdjac z gatazki, potem ostroznie-deli-
katnie owina¢ papierowym plaszczem, zeby nie zmarzto zima, potem ostroznie-delikat-
nie wiozy¢ do wiklinowego kosza, a jeszcze potem — juz na strychu — ostroznie-delikatnie
wyjac z kosza i ulozy¢ na podtodze jeden owoc obok drugiego, ale tak, zeby si¢ wzajem-
nie nie dotykaly. Ta delikatna ostroznos¢ czy ostrozna delikatnos¢ jest konieczna dla
owocu. (s. 50)

Ten opis zwraca uwage swojg szczegbélowoscig oraz zastosowaniem formy nieoso-
bowej czasownikéw. Tak zwane czasowniki niewlasciwe (mozna, trzeba, widac)
»nie 13czg sie z formg mianownikowg rzeczownika, co znaczy, ze w zdaniach two-
rzonych przez te czasowniki nie moze pojawi¢ sie podmiot gramatyczny”16. Nar-
ratorka-bohaterka dazy wigc do chwilowego wycofania si¢ czy »ukrycia” za prowa-
dzong opowiescig. Wszak czynnosci, ktore objasnia, nie dotyczg juz jej codzienno-
Sci. Nie wezmie udzialu w pracy przy jabtkach. Ponadto uzycie czasownikow nie-
wiasciwych w formie trybu rozkazujacego (trzeba ,zdjac”, »owinac”, ,ulozyc”)

Potrzebujemy dystansu, by w czymkolwiek moc si¢ rozeznad, a zdarzenia potoczne
nie daja nam okazji, by spojrze¢ na nie z oddalenia, J. Brach-Czaina Szczeliny
istnienia, s. 61.

14 Tamze, s. 67.
15 Tamze, s. 69.

16 Stownik gramatyki jezyka polskiego, red. W. Gruszezynski, J. Bralczyk, Wydawnictwa
Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 2002, s. 38.
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nadaje opisowi charakter nieomal instruktazowy!’. Taki zabieg, wraz z wielokrot-
nie podkreslang koniecznoscig wykonywania wszystkich czynnosci ,ostroznie-de-
likatnie” az do wyrazenia pleonastycznej watpliwosci (delikatna ostroznos¢ czy
ostrozna delikatnos¢”), sygnalizuje ironiczny stosunek opowiadajacej do catego
zagadnienia.

Nastuchujac dobiegajacej z wnetrza domu rozmowy na temat mozliwosci ukrycia
si¢ przed Niemcami, narratorka-bohaterka przyglada si¢ pracy polskich sgsiadow:

Wojciech wszedl na drabing, jego siostra stan¢ta pod drzewem i uniosta rami¢ w gore,
jak gdyby szykowata si¢ do kujawiaka albo jakiegos innego ludowego tanca. Odebrawszy
zerwany przez Wojciecha owoc, pochylata si¢ nad koszem, po czym prostujac si¢, znow
wyciagala w gore ramie. Sledzitam uwaznie ten pelen troski i czutoéci taniec owocobra-
nia. (s. S1)

Wojciech i jego siostra sg »stopieni z dgzeniem. Utozsamieni z nim. Pochtonigci.
Gotowi ryzykowac zycie”. Oddali si¢ catkowicie zwyklej czynnosci zrywania ja-
biek, ktéra na pewien czas stala si¢ ,zdarzeniem przestaniajacym wszelkie inne,
najbardziej wazkie cele”!8. Narratorka-bohaterka, cho¢ opisywala catg procedure
przechowywania owocow z dystansem, zdaje si¢ obserwowac ich poczynania z pew-
ng fascynacja. Dostrzega w tych gestach, powtarzanych z namaszczeniem i w sta-
tym rytmie, nieomal rytualny taniec. Jg tez pochiania ta codzienna praca — do
niedawna wykonywana wspdlnie!?.

17 Por. ,szczegdlne miejsce w spolecznym zasobie wiedzy [,ktory jest przekazywany

z pokolenia na pokolenie i ktory jest dostepny jednostce w zyciu codziennym” —
przyp. A.'T.] zajmuje «wiedza o charakterze przepisu», to znaczy wiedza ograniczona
do znajomosci skutecznych sposobow postgpowania, ulatwiajaca wykonywanie
zwyklych czynnosci. [...] znaczna czes¢ spolecznego zasobu wiedzy skiada sie
z przepisow, ktore majg ulatwic rozwigzywanie zwyktych, powtarzalnych
problemoéw, P.L.. Berger, T. Luckmann Spoleczne tworzenie..., s. 61-62.

18

19

J. Brach-Czaina Szczeliny istnienia, s. 67.

Por. opis tej sytuacji w powiesci Podroz 1dy Fink: ,Ojciec zamknat si¢ z nig [panig
Kasinska — przyp. A.'T.] w gabinecie, a my, czekajac az skonczy wstepng rozmowe
z go$ciem, przypatrywalySmy si¢ ogrodowym czynnosciom, ktore byly nam dobrze
znane, a ktorych ceregiele 1 zwyczaje wydaly nam si¢ teraz dziwne, by nie rzec
komiczne. Niemniej patrzylySmy na nie chciwie, z zazdroscig w sercu 1 z zalem
oderwalysmy si¢ od patrzenia, gdy rozlegt si¢ glos, wzywajacy nas do naszego Swiata
i naszych spraw, w: tejze Podroz, Wydawnictwo ,Aneks”, Londyn 1990, s. 11. Piotr
Sliwinski nast¢pujaco komentuje opisywanie przez Ide Fink tego samego
wydarzenia w roznych tekstach: ,Wiedzac, i wiedzy tej nie ukrywajac, iz czas jest
dla faktow przeszkoda nie do pokonania w stu procentach, pozwala $wiatom swych
opowiadan po swojemu zy¢. [...] Mimo ze jej utwory sa z reguly bardzo krotkie, to
cechujg si¢ zaskakujacym rozmachem, nieomal epicka predylekcja. Sceny
rozproszone po roznych tekstach zdaja sie siebie szukad, jakby chciaty utozy¢ sie
w dramatyczng, chwilami za$ nieco melodramatyczng akcje, w: tegoz Przeszly
nieprzedawniony, www.tygodnik.com.pl/dodatek-ks/06/sliwinski (dostep:
29.05.2011).
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Dopetnienie analizowanej sceny mozna odnalez¢é w powiesci Idy Fink Podroz:
»W domu sgsiadow, ktorzy przedtem zrywali jabika, palilo si¢ juz Swiatlo. Sgsiad-
ka spokojnym, okragltym ruchem zmywata w kuchni talerze. Diugo na nig patrzy-
tam”20, Tak wiec kolejne zwykie obowiazki pochtonety uwage siostry Wojciecha.
Podchodzi ona z nonszalancjg ,wobec przesztoéci zaledwie minionej”2!. Nie ob-
darza jej zadng refleksja. Nie podaje w watpliwos¢ sensu wykonywanych czynno-
$ci. Zmiany w codziennosci — dzielonej dotad wspdlnie z zydowskimi sgsiadami,
ktorzy obecnie muszg ukrywac si¢ przed Niemcami — nie zaklocajg sposobu, w ja-
ki uczestniczg w niej Wojciech 1 jego siostra: poddajg si¢ rytmowi nzaangazowa-
nia i obojetnosci”?2.

Poszerzanie wymiaru codziennosci

Berger i Luckmann analizowali rowniez takie wydarzenia, ktore mogg wykra-
czac poza sfere codziennosci:

nie wszystkie aspekty [...] rzeczywistosci sg tak oczywiste. Zycie codzienne dzieli si¢ na
sfery, ktore sg ujmowane w sposob zrutynizowany oraz takie, ktore stwarzajg mi proble-
my. [...] Kiedy to si¢ stanie, rzeczywisto$¢ zycia codziennego usituje zintegrowac sfer¢
stwarzajaca problemy z tym, co jest juz oczywiste.?3

Takze Brach-Czaing interesujg granice codziennosci. Badaczka stwierdza:

Z codziennosci wylaczone sg wydarzenia niezwykte. Nie naleza do niej jako nie-codzien-
ne wiasnie. Wystarczy, by pojawily si¢ jakiegos dnia padajac niespodziewanie pomi¢dzy
zjawiska oswojone, a codzienno$¢ znika. [...] Zdarzenia niezwykle przejawiajg si¢ w zu-
pelnie inny sposob niz potoczne. Ostentacyjnie dominujg, odmieniajg istnienie, przycia-
gajg uwage, porywaja nas, terroryzujg. Natomiast zdarzenia codzienne sg ostentacyjnie
niezauwazalne.?*

Narratorka-bohaterka utworu Idy Fink, obserwujac polskich sasiadow przy
pracy, styszy fragmenty ich rozmowy:

Puste, mowili. Zielone. Maja racj¢, mowili. Co bedzie zimg, mowili. Mowili, ze zjedlismy
wszystkie nasze owoce, gdy byly jeszcze zielone, i ze robiac tak, mielisSmy racjg, bo kto
wie, co bedzie z nami zimg. Mowili samg prawde. (s. 51)

Na podstawie kilku stow udaje jej sie zrekonstruowac sens wypowiedzi (,Mowili,
co prawda, nieglosno i nie wszystko do nas docierato, czasami jednakze wystarczy
jedno lub dwa stowa, a juz wiadomo, o co méwigcemu chodzi”, s. 51 ). Polacy roz-

20 1. Fink Podrds..., s. 13.
21 J. Brach-Czaina Szczeliny istnienia, s. 67.

22 Tamze.

23 PpL. Berger, T. Luckmann Spoleczne tworzente..., s. 38-39.

24 J. Brach-Czaina Szczeliny istnienia, s. 60.



Tatar Przyzwyczajenie do Zagtady Zydéw. .

mawiali o sytuacji swoich zydowskich sgsiadow. To zrywanie jabtek stanowito pre-
tekst do podjecia tego tematu. Wszak przebiegato ono inaczej niz dotad. Nieobec-
nos¢ Zydow zostala wiec zauwazona. Ale nie wynikly z tego zadne konsekwencje
dla codziennosci ich sasiadow. ,Dopoki zrutynizowane czynnosci zycia codzien-
nego nie ulegng przerwaniu, dopdty nie stanowia one problemu”? — stwierdzaja
Berger i Luckmann. Na podstawie innych utworéw Idy Fink mozna odtworzy¢
kolejne etapy Ostatecznego Rozwiazania realizowane przez Niemcoéw w Zbarazu
(miejsce akeji Odplywajgcego ogrodu). Nalezaly do nich rozstrzeliwania Zyd(’)w prze-
prowadzane przez Einsatzgruppen, wywozenie ich do obozow zagtady oraz utwo-
rzenie getta. Wojciech i jego siostra byli Swiadkami wszystkich tych wydarzen badz
styszeli o nich od bezposrednich swiadkow. W ogrodzie w tonie pogawedki wy-
snuwaja przypuszczenia odnosnie do ewentualnego dalszego losu swoich sgsia-
dow. Nie dziwig si¢ temu, co si¢ dzieje. Konstatacja, ze zjedzenie jeszcze zielonych
jablek bylo wlasciwym posunieciem ze strony Zydow (»bo kto wie, co bedzie z na-
mi zimg”), wskazuje na przyzwyczajenie do sytuacji, kiedy tych ludzi skazywano
na $mier¢26. Dla Wojciecha i jego siostry Zagtada nie nalezy do zdarzen niezwy-
ktych, ktore ,Ostentacyjnie dominuja, odmieniajg istnienie [...] terroryzujg”. Prze-
ciwnie — staje si¢ elementem poszerzonej codziennosci.

Zakonczenie

Po wystuchaniu stow polskich sgsiadow narratorka-bohaterka utworu Idy Fink
domyka opowiesc, przywolujgc znodw konwencj¢ marzenia sennego:

Ogrod Wojciecha, przyjaciela naszego dziecinstwa, drgnat nagle, poruszyt si¢, zakotysat
1 zaczal wolno odptywac jak wielki, zielony okret. Oddalat si¢ powoli, lecz nieustannie,
odleglos¢ pomiedzy nim a nami zwigkszala si¢ gwaltownie, malat, niki. Odptywal w dal
niedosiezng, nie do pokonania. (s. 51-52)

Wspdlnotowosc obu gospodarstw 1 wyidealizowany obraz stosunkoéw przedwojennych
zostajg uniewaznione, przeniesione wr¢cz w obszar nierzeczywistosci. Narratorka-
-bohaterka musi zmierzy¢ si¢ z zupelnie nowg codziennoscig — inng dla Zydéw idla
Polakow. Spoglada z zazdroscig na prace wykonywane w ogrodzie przez jej sasiadow.
Brach-Czaina dostrzega, ze zwykle czynnosci osadzajg »codziennos¢ w metafi-
zycznym porzadku rzeczy, w ktérym istnienie konfrontowane jest z nicoécia”?7:

25 PL. Berger, T. Luckmann Spoleczne tworzenie..., s. 38.

26 Por. zdziwienie wyrazone podczas wojny na widok Zydéwki przez jej polska
znajoma: »— Jezusie Nazarenski! — zawotata Janowska. — To Abramowa jeszcze zyje?!
O Jezu mitosciwy... [...] z alkierza wychodzit juz w sznurowanych kalesonach
Janowski, a za nim starszy syn, Wicek, i wszyscy zaczeli si¢ mamie przygladac
i dziwi¢, ze zyje, H. Grynberg Zydowska wojna, w: tegoz ,,Zydowska wojna”
1, Zwyciestwo”, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2001, s. 42-43.

27 J. Brach-Czaina Szczeliny istnienia, s. 78.
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Interpretacje

Codziennos$¢ bowiem jest nie tylko bezpieczng, ptytka lagung nieruchomej nudy, lecz
takze samym S$rodkiem bytowania, miejscem podstepnej, glebinowej, nieprzejednanej
walki sit istnienia i unicestwiania. [...] Wszystkie nasze dzienne sprawy, miatkie, na po-
z6r bezsensowne, pozbawione wagi, sg jednak tym, przez co dane jest nam uczestniczy¢
w toczacej sie walce ostatecznej.?8

Badaczka usituje wiec odstonié gigboki sens najprostszych czynnosci. Pozbawic je
niezauwazalnosci. Jednoczes$nie stwierdza, ze proba ich zaniechania nie moze si¢
powiesé: ,Cokolwiek robie, wdaje si¢ w t¢ walke. I nie unikam jej, kiedy nic nie
robie”2?. W jej ujeciu rzeczywisto$¢ codzienna staje sie najistotniejsza sferg ludz-
kiej egzystencji — »odstania zimng potege ostatecznych wartosci. Gdy zrezygnowa-
ni przyznajemy, ze nasze krzatactwo jest niczym, zaczynamy rozumiec, ze zawiera
wszystko”30. Taka perspektywa badawcza faczy codziennos¢ z wymiarem metafi-
zycznym. Pozwala wigc dostrzec nieomal kosmiczne konsekwencje zachowan spo-
tecznych.

Abstract

Anna TATAR
University of Warsaw

Getting used to the Holocaust — analysis and interpretation
of Ida Fink’s The Garden That Floated Away

The article is an attempt at analysis and interpretation of the Polish-Jewish relations
during the Holocaust as depicted in Fink's The Garden That Floated Away. Drawing her
inspiration mostly from the works of Peter L. Berger, Thomas Luckmann and Jolanta Brach-
Czaina, the author analyses the everyday lives of the story’s protagonists, trying to extract
and juxtapose the elements of the old (from before the war and the Holocaust) and the
new reality. The central notion here is that of the witness of the Holocaust and the condition
of habituation — treating the events of the Holocaust as the ordinary, everyday phenomena
which do not need to be reflected upon.

28 Tamze,s. 77-78.
29 Tamze, s. 78.
30 Tamze, s. 80.



