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Barbara CZARNECKA

Proust Jana Lechonia.
Inna interpretacja

Niniejszy tekst jest konsekwencjg lektury wiersza Jana Lechonia Proust. Trud-
nos¢ jego interpretacji — tak jak w podobnych wypadkach rozwazania nad litera-
turg nalezaca do nurtu poetyki niewyrazalnego pozadania, sublimacyjnej czy szy-
frujacej seksualne watki — polega na wykazaniu tego, co sttumione, niewypowie-
dziane wprost, tylko zasugerowane, 1 na wydzwignieciu metonimii do roli donio-
stego komunikatu. Nie znajdziemy tu bowiem motywow homoerotycznych czy
innych, wyrazonych wprost znakow seksualnosci. Moja lektura dazy do uchwyce-
nia kontekstow, ktore modelujg sensy wiersza, wydobywajg ich homoseksualng
wymowe. Jest komplementarna do odczytan, ktore doskonale mieScilyby si¢ w tra-
dycyjnym nurcie badan, ,dodaje”, nie ,ujmuje”, pozwala zobaczy¢ poete i jego
wiersz przez szczeling mimowolnej czy tez subtelnie zaprojektowanej konfesji.

W roku 1924, w ,Wiadomosciach Literackich” (nr 4 z 27 stycznia), ponad rok
po $mierci Marcela Prousta (zm. 18 listopada 1922 roku), ukazal si¢ wiersz Jana
Lechonia Proust, utwér umiescit tez Lechof w zbiorze Srebrne i czarne (1924)1.

1 Zupelnie podstawowe fakty zwiazane z pojawieniem sie dzieta Prousta we Francji
i w Polsce rysuja si¢ nastepujaco: kolejne tomy powiesci Prousta ukazywaly si¢ jako
francuskie pierwodruki w latach 1913-1927: W poszukiwaniu straconego czasu:
W strong Swanna (1913), W cieniu zakwitajacych dziewczqt (1919), Strona Guermantes
(wydanie w dwoch tomach 1920, 1921), Sodoma i Gomora (wydanie w dwdch tomach
1921, 1922), Uwigziona (1923), Nie ma Albertyny (1925), Czas odnaleziony (1927).
Ttumaczenie Boya, obejmujace pierwszg czes¢ cyklu Wstrong Swanna, ukazato si¢
w Polsce pod koniec 1936 roku (zatem 23 lata od pierwodruku). W kolejnych latach
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Proust

W potmroku sennej lampy jakie$ dziwne cienie,
Zapach lekarstw duszacy, twarz blada jak chusta.
To nic. To tylko zwykie ostatnie zdarzenie,

I trudno, by dziwilo Marcelego Prousta.

Jak stonce, gasnac w pysznych promieni efekcie,
Zachodzi¢ si¢ nie wzbrania i $wieci¢ nie zada,
Tak on powoli opis poprawia w korekcie

Tej smierci, ktorg widzi i wie jak wyglada.

To nic. I moze jutro siadg po wieczerzy

I ksiazke te czytajgc ciszg nocnych godzin
Poczuja nagle ciepto jak szczg¢scie narodzin.

Albo wierzy si¢ w zycie, albo w §mier¢ sie wierzy.?

Obecnos¢ Marcela Prousta w polskim zyciu literackim miedzywojnia stala si¢
przedmiotem osobnej uwagi w ksigzce Jerzego Domagalskiego? i obszernym arty-
kule Jerzego Speiny (Speina bada recepcje pierwszego tomu cyklu Prousta®). Oby-
dwaj badacze pozostajg gtownie w kregu zagadnienia oddzialywan literackich,
mimowolnie jednak zwracajg uwage na potrzebe postawienia dodatkowych pytan
zwigzanych z obecnoscig Prousta w szerszej przestrzeni dyskursu 6wczesnej kul-
tury i o pozaliterackie konteksty funkcjonowania dzieta. Powodem jest szczegdl-
nie zlozona i majgca reminiscencje wykraczajgce poza literaturg recepcja Prousta.
Wymieni¢ tylko jej najwazniejsze skiadniki: ograniczona znajomos¢ oryginalu
dzieta — tylko nieliczni czytali Prousta po francusku, czytano go tez w jedynie
okazjonalnych, fragmentarycznych i raczej niefortunnych przekiadachd. Tuma-
czenia catych tomow na jezyk polski ukazywaly si¢ stopniowo i byly znacznie sp6z-
nione w stosunku do oryginatu. Tekst wywolywal skrajne sytuacje recepcyjne, od
krytyki na podlozu obyczajowym do fascynacji nowym typem powiesci (tu role
odgrywala dyskusja o projektowanym ksztalcie polskiej literatury). Nie mniejsze
znaczenie dla recepcji arcydziela mialy: zywa legenda Zycia osobistego pisarza,
oddziatujgca podobnie jak legenda nieznanego bezposrednio dzieta, watek homo-

publikowano nastgpne tomy tlumaczen, w roku 1939 ukazat si¢ piaty tom Sodoma
t Gomora. Dwdch ostatnich ksigzek cyklu (Nie ma Albertyny 1 Czas odnaleziony),
odstaniajgcych estetyczno-metafizyczny zamyst catosci, cho¢ zostaty
przetlumaczone przez Boya przed wojna, nie udalo si¢ wyda¢ przed jej wybuchem.

2 J. Lechon Poezje, Czytelnik, Warszawa 1957, s. 35.

3 . Domagalski Proust w literaturze polskiej do 1945 roku, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 1995.

4 J. Speina Marcel Proust w Polsce. ,W poszukiwaniu straconego czasu” — miedzywojenna
recepcja literacka, »,Pamigtnik Literacki” 1992 z. 2, s. 177-201. Studium Speiny nie
porusza krytycznoliterackiej recepcji watku homoerotycznego dziela Prousta.

5 Zob. J. Domagalski Proust w literaturze..., s. 34-35.
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seksualny, wreszcie i antysemicki powigzany z autorem i dzielem, mit Francji jako
centrum kulturalnego Europy. German Ritz pisze o zetknigciu polskiej kultury
z dzietem Prousta jako o szczegdlnie wymownym®.

Wsrod swiadectw lektury Prousta zgromadzonych przez Jerzego Domagalskiego
i Jerzego Speing nie ma relacji Lechonia, jednak Marcel Proust i jego dzieto miatly
dla poety znaczenie daleko wykraczajace poza snobizm i ,modg¢ na Prousta”. Wska-
zuje na to nie tylko publikacja wiersza w tomie poetyckim, jego prywatna, parali-
teracka korespondencja i Dziennik, ale 1 relacje jego wspotczesnych. Ich gtosy ukta-
dajg sie niemal w dyskusje na temat zaznajomienia si¢ Lechonia z francuskim
dzietem i jego fascynacji Proustem’. Nie bedziemy jednak mieli zupelnej pewno-
Sci, czy w czasie, kiedy powstawal wiersz Proust, Lechon znal dzieto autora W po-
szukiwaniu straconego czasu. Wiele wskazuje na to, ze go nie znal, nie czytal. ,,Przy-
padku” Lechonia nie mozna scharakteryzowac przez wplywy o lekturowym i lite-
rackim charakterze, najbardziej zasadne staje si¢ za$ pytanie: co Proust dla Le-
chonia oznaczat i znaczyl?

Ars longa vita brevis?

Mozna spojrze¢ na t¢ kwestig¢ tak, ze oto wywolany tytutem wiersza staje Mar-
cel Proust wérod utrwalonych przez inne utwory Lechonia bohateréw polskiej hi-
storii 1 tradycji. Tym samym zostaje zestawiony z narodowa mitologig uosabiang
przez Mochnackiego, Mickiewicza, Pitsudskiego i innych, zderzony z ,polskim
Panteonem”, tragicznym 1 wzniostym. Zalezy mi na podkresleniu tego zestawie-

6 ,Kultura polska [pod koniec XIX wieku — przyp. B.Cz.] zdaje si¢ przyjmowac
wobec homoseksualnosci status pogranicza, sfery przejsciowej miedzy kulturg
zachodnioeuropejska, represywna, w stosunku do homoseksualnosci wyraznie
odrebng, a kultura po wschodnioeuropejsku neutralng czy tez nieodrebng. Roznica
nie polega na wigkszej tolerancji, lecz na mniejszej skali postrzegania zachowan
seksualnie odmiennych, a tym samym — na mniejszym zakresie wyparcia przez
kulture. To, co niewypowiadalne w kulturze zachodniej, spotyka si¢ w Polsce z tym,
co nieuswiadomione we wschodniej. W okresie migdzywojennym pogranicze to
coraz bardziej zyskuje na znaczeniu. Jesli chodzi o homoseksualnos¢, postawa
pogranicznosci jest dostrzegalna w polskiej recepcji Prousta i z nieco mniejsza
wyrazistoscig w recepcji Gide’a. Spotkanie z Proustem staje si¢ dramatycznym
spotkaniem z tym, co obce” (G. Ritz Nic w labiryncie pozqgdania. Gender i ple¢
w literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu, przel. B. Drag, A. Kopacki,
M. Lukasiewicz, Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 178-179).

7 Zob. np.: A. Stonimski Fan Lechor, w: Wspomnienia o Fanie Lechoniu, zebral i oprac.
P. Kadziela, Towarzystwo »Wi¢z”, Warszawa 2006, s. 42-43; Z. Czermanski O Leszku,
w: Wspomnienia o Janie... , s. 120; J. Iwaszkiewicz Lechon, w: Wspomnienia o Janie... ,
s. 68; J. Lechon Listy do Anny Fackowskiej, oprac. R. Loth, Czytelnik, Warszawa
1977, s. 98. Do Paryza wyjechat Lechon w kwietniu 1930 roku. Proustowski cykl
musial wowczas znac jedynie z recenzji, relacji 1 plotek. Jezyka francuskiego uczyt
si¢ dopiero potem.
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nia, bo posta¢ Prousta ma inny charakter i nie wpisuje si¢ w ten arcypolski kon-
tekst, wrecz od niego odstaje. Mozna by szukac uzasadnienia w fascynacji Lecho-
nia Francja, literatura francuska® albo w nawigzujacym do monumentalnego cy-
klu Prousta motywie ars longa vita brevis czy pokrewnym exegi monumentum, dziela,
ktore przetrwa, przezwyciezajac Smierc.

Wiersz Proust odstania metafikcjonalny obraz zycia, pracy i $mierci Marcela
Prousta (dwie pierwsze zwrotki) — oto pokdj choroby i pracy pisarza, $miertelna
blado$¢ jego twarzy? i §mier¢ pozbawiona tragizmu jako zwykle, ostatnie zdarzenie.
Wida¢, ze Lechon powiela legende mowigca o chorobie, odosobnieniu, o heroizmie,
z jakim pisarz do konca pracowal, opisujac swoje cierpienie i niemal $mier¢, ale
1 sugeruje znajomos¢ sensu jego dziela. Wiersz uwidacznia tez, jak legenda Prousta
upowszechnila si¢ w kulturze dwudziestolecia i jak dalece stala si¢ ,dobrem wspol-
nym”10. Wystarczy poréwnaé dwie pierwsze strofy wiersza z fragmentem pionier-
skiego, popularyzatorskiego artykutu Boya o Prouscie (Nowe storice literatury), ktory
ukazat si¢ w ,Kurierze Porannym” wiasnie w 1924 roku (nr 45):

uzupeinial i rozszerzal w korektach pierwotny rekopis. Pracowal nad nim do ostatniej chwili;
powalony na loze $mierci, jeszcze notowal ostatnie spostrzezenia nad samym soba, uzupet-
niajac rysami tej bezposredniej obserwacji opis $mierci jednego ze swych bohateréw.!!

8 Zainteresowanie Lechonia kultura francuska nie przeminelo nawet pod wplywem
wstrzasu, jakim byta dla poety kapitulacja Francji w czerwcu 1940. Pézniej
wielokrotnie, cho¢ czgsto polemicznie, ale wciaz z widoczng fascynacja nawiazywal
do jej wielkich osiggnie¢ i nazwisk.

9 Szeroko znany jest posmiertny portret Marcela Prousta uwydatniajacy owa blados¢,
réowna bieli poscieli.
»Zanim przystapiono do wydania Prousta po polsku, Proust zdgzyt sta¢ si¢ wspolng

wlasnoscia pisarzy”, W. Kubacki, Pierwsze tomy Prousta po polsku, »Pion” 1937 nr 18,
cyt. za: W. Kubacki Krytyk i tworca, Wydawnictwo W. Baka, £.odz 1948, s. 172-173.

11 T Zelefiski (Boy) Obiad literacki. Proust i jego swiat, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1958, s. 355. George D. Painter, biograf Marcela Prousta,
opisuje ostatnie chwile Prousta: ,Koto trzeciej nad ranem wyczerpany, duszac sig,
zawolal Celeste — ktorej reka napisane zostalo wiele z listopadowych dodatkéw do
rekopisu Nie ma Albertyny — zeby jej dyktowac. «Teraz kiedy sam jestem
w tym stanie, chce doda¢ kilka zdan do opisu $§mierci
Bergotte’a [wyrdznienie — B.Cz.]» — powiedzial. Jedynym trwatym $ladem
owych wysitkow jest czytelnym, powolnym, pelnym bteddw ortograficznych pismem
Celesty skreslona ironiczna uwaga o glupocie lekarzy, ktérg Proust wysnut moze ze
stow ustyszanych dnia poprzedniego. «I nagle pewnego dnia wszystko si¢ zmienia.
Teraz pozwalaja nam na wszystko, co poprzednio uznano za nieodpowiednie,
wszystko, co bylo zakazane». «A nie mogibym si¢ napi¢ na przykiad szampana?»
«Alez tak, czemu nie, jesli pan ma na to ochoter. «Wtasnym uszom nie wierzac,
posytamy po ten alkohol, ktorego odmawialiSmy sobie najskrupulatniej»; takie
wlasnie rzeczy, jak te, zabarwiajg lekka wulgarnoscig nieprawdopodobng
lekkomyslnos¢ umierajacego”, G.D. Painter Marcel Proust, t. 2, przel. A. Frybesowa,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972, s. 433-434.
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Czynno$¢ korekty, opis Smierci, metafora sfonca, ktora pojawia si¢ tez w tytule
artykutu Boya to nie wszystkie ,miejsca wspolne”. Boy akcentuje odosobnienie,
zamknigcie egzystencji Prousta:

Chowano go niby w cieplarni. [...] Zyl nocg nie mogac znie$¢ widoku stonca, gabinet jego
tonal stale w mroku, a Sciany wylozone byly warstwa korka, aby wyczulone jego nerwy
chroni¢ od wszelkiego hatasu. [...] wycofat si¢ z zycia i zamknat si¢ niemal zupeinie...12

Lechon caty wiersz opart na no$nym obrazie przestrzeni, w ktorej pracuje i umie-
ra Proust, oraz przestrzeni innej jeszcze, o ktorej bedzie mowa dalej. Wydaje sie,
ze skonstruowanie $wiata przedstawionego wiersza jako miejsc osobnych, wydzie-
lonych jest kluczowe dla sensu wiersza. Proust, dziedziczac po rodzicach duzy
spadek, miat do dyspozycji wszelkie wygody, ale w ostatnich latach zycia egzysto-
wal w jednym pomieszczeniu, sypialni, ktorej Sciany kazal obi¢ korkiem, by izolo-
waly go od zgielku swiata zewnetrznego. Tam spal w dzien, obsesyjnie pracowat
nocg, tam celebrowat swoje zwyczaje, odprawial rytual codziennych positkow, tam
chorowat i tam umart!3. Ale nie tylko w fizycznym sensie Proust wyznacza swojg
0soba, stylem zycia, pracy wyraznie specyficzng przestrzen. Jego biografia i dzieto
tworzg w specjalny sposob nacechowana, silnie personifikowang przestrzen kul-
turowa. Dalej nazwe ja homoseksualnym fantazmatem, ale nie chcialabym jeszcze
rozwijac tego watku. Na razie skupmy si¢ na dwoch pierwszych strofach.

W pomieszczeniu, w plamie stabego swiatta lampy widzimy pisarza przy pracy.
W potlmroku zamazujacym kontury ,jakie$ dziwne cienie” pozwalajg si¢ rozpo-
znawac jako cienie $mierci uosabiajgce »ostatnie zdarzenie”. Sennos¢ ,sennej
lampy” to raczej tylko teatralizujacy szczeg6! scenografii Swiata przedstawione-
go, ktory sugeruje brak ostroSci konturéw, niewyrazny obraz $mierci. Nie ma tu
kojacej sennosci, uspienia, swiatlo lampy nie jest straznikiem snu. Wchodzimy
raczej w mgle oszolomienia lekarstwami i odurzajacy, nieprzerwany trans pisa-
nia. Oto jest juz obecna $mier¢, ale Proust do konca pracuje — ta sytuacja, takie

12 T Zeleniski (Boy) Obiad literacki. Proust... , s. 354.

13 George D. Painter drobiazgowo zrekonstruowal specyfike zycia pisarza, czytamy
np.: ,Przecigtna pensja dla pary stuzacych wynosila sto pigcdziesiat frankow
miesi¢cznie, ale Proust — w charakterystyczny dla siebie sposob — dawat im drugie
tyle. Nie byta to jednak stuzba tatwa: Celina ktadia si¢ spac¢ o wpot do dziesiatej
wieczorem, poniewaz musiata wstawac bardzo wczesnie i1 o §wicie podawac panu
poranng kawe; Mikotaj tymczasem, ktory byl na stuzbie do czwartej rano, stat sie
niemal takim samym nocnym Markiem jak jego pan i zazigbial si¢ tatwo, co Celina
przypisywala dusznemu upalowi, jaki panowat w sypialni Prousta. O dziewiatej
wieczorem Proust jadal kolacje, sktadajacag si¢ z trzech rogalikéw kupowanych na
stacji Saint-Lazare, wrzgcej kawy z mlekiem podawanej w specjalnym dzbanuszku-
termosie, jajek pod beszamelem (808 mu zostawal na brodzie”), frytek na srebrnym
poimiseczku i kompotu z sezonowych owocow, »dzien w dzien przez cate tygodnie
to samo, jak nam juz obrzydi ten kompot jabtkowy!” (G.D. Painter Marcel Proust...,
s. 195-196).

353



354

Opinie

spotkanie tworzy silne napiecie. Smier¢ tu nie zaskakuje, nie obezwladnia, nie
wywoluje leku, wrecz przeciwnie, jesli tak mozna powiedzie¢ — $mier¢ zostaje
podjeta. Naprzeciw $mierci wychodzi praca Prousta, jego dzielo prowadzone do
ostatniej chwili, obcujgce ze $miercia. To literackie, gigboko Swiadome obcowa-
nie, literacki opis $mierci staje si¢ jej ujarzmianiem, ujeciem, przezwyci¢zaniem,
wykraczaniem poza dany cztowiekowi czas, ktéry ona wyznacza. Mamy tu zgrab-
ny koncept Lechonia: $mier¢ Prousta jest »,zwyklym ostatnim zdarzeniem” wia-
czonym w ciag zdarzen literackiego cyklu W poszukiwaniu straconego czasu. Jej
doswiadczenie zostaje oswojone przez pisarza pisaniem wlasnie, poprzez dzieto
zostaje ono przyjete, udzwigniete, przezyte 1 utrwalone. Ale tym samym Lechon
umieszcza siebie w kontekscie tak rozumianych zdarzen: to on domyka cykl Prou-
sta, opisuje ostatnie sceny, wlgcza sie¢ w tak wytworzony porzadek, kosmos wiel-
kiej literatury.

Utrata, Smier¢, przemijanie to jedne z wazniejszych, wielokrotnie opisywanych
watkow zbioru Srebrne i czarne, czegsto laczonych z kategorig melancholii. W tym
wierszu jednak melancholia nie jest wyrazna. Ust¢puje bowiem wobec optymi-
zmu ,czasu odnalezionego”, trwatosci 1 sensu dzieta Prousta. Przeswiadczenie, ze
ars longa vita brevis czy exegi monumentum zrywa z melancholig i jest budujaca pu-
entg zycia pisarza i wypowiadajacego ja wiersza Lechonia. By¢ moze poeta pro-
jektuje tu wiasny fantazmat, marzenie o ujarzmieniu $mierci poprzez dzieto, kto-
re ja przetrwa, i wlasnej w nim nieSmiertelnosci. Pasowataby do Lechonia tego
rodzaju monumentalna w swoim charakterze tesknota. Jak chyba wolno sadzi¢,
utwor Lechonia odkrywa i inne znaczenia powigzane z dzietem Prousta: wprowa-
dza w artystyczno-literacki i zarazem homoseksualny fantazmat.

,1a" ksigzka i twarz Prousta.
Modernistyczny model homoseksualnosci
Jjako artystyczno-literackiego fantazmatu

Wywolane obyczajowym tabu milczenie homoseksualisty jest sytuacjg opre-
sywng. »,Uwarunkowana kulturowo 1 historycznie niewypowiadalnos¢ pozadania
homoseksualnego moze — analogicznie do pozadania kobiecego — wyrazic si¢ tylko
za cene¢ zlamania, niespeinienia oczekiwan w obrebie dominujgcego dyskursu
heteroseksualnego”!. Proust, wraz ze swoja homoseksualng biografia i dzielem,
istnieje jednak w przestrzeni kulturowej, wyznacza mikrokosmos na rézne sposo-
by »opowiedzianej”, odstonietej, aluzyjnej i sublimacyjnej homoseksualnosci. Nie
tylko homoseksualny swiat przedstawiony cyklu powieSciowego wkracza w czas
historyczny (konkretne postaci w konkretnym spolfeczenstwie, sferze spotecznej).
Proust niejako otwiera dla homoseksualnosci histori¢ (kulture) dwudziestego wie-
ku, stwarza dla niej przestrzen w swiecie historycznym (rzeczywistym), wprowa-
dza jg tam jako zywg prawde, fakt i jako system znakow (Deleuze), a tym samym

14 G. Rizt Nicw labiryncie..., s. 49.
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staje si¢ zwierciadlem dla wschodnioeuropejskiej, jeszcze nie tak samoswiadomej
i wyemancypowanej tozsamosci homoseksualnej!>.

Spotkanie Lechonia z Proustem, wiedza o Prouscie sg zetknigciem si¢ z do-
tychczas nieznanym wariantem istnienia i wyrazania homoseksualnosci. To, co
na mocy homofobicznych obwarowan nie moze zosta¢ wypowiedziane przez Le-
chonia wprost, zostaje pézniej w roznych sytuacjach wypowiedziane »za pomo-
ca” Prousta. Przyktadowo jego bohaterowie staja si¢ dla Lechonia figurg osobi-
stych emocji, a komunikat, cho¢ nie pozostawia miejsca na dwuznaczno$¢, mie-
Sci sie w normie tego, co ogolne: , UsSciskaj Julka [Juliusz Sakowski — przyp. B.Cz.]
ode mnie [...]. Wiesz dobrze 1 on chyba wie, ze jak Swann dla Odety poswigcilem
dla niego wszystkie mysli, czas i uczucie pelnych lat siedmiu”!6. To, co prawda,
znacznie pozniejsza od powstania Prousta wypowiedz, ale pokazuje Lechonia
pragmatyke wyzyskania proustowskiej substytucji. Cytat zas: ,Proust wiasnie
dlatego, ze byt wielka ciocia, nie pisat o tym”!7, wskazuje na kluczowe dla Le-
chonia cechy jego pisarstwa, literackie szyfry, aluzje, sublimacje¢, nie za$ na te-
matyzacj¢ homoseksualnosci. Przez opozycje, z zupelng awersjg poety spotyka
si¢ jawny, manifestowany homoerotyzm Gide’a. Lechon wielokrotnie, z teatrali-
zowang odrazg odzegnuje si¢ od jego »,wywng¢trzniania”. ,Niedyskrecja, ekshibi-
cjonizm Gide’a sg rewoltujace”!8 — pisat w Dgienniku. Roman Koropeckyj w gwat-
townosci reakcji Lechonia na Gide’owska jawno$¢ i w demonstracyjnej pruderii
poety widzi wypieranie skfonnosci, ktore on sam z Gide’em dzieli!®. (Gide opu-
blikowal w 1924 pod wlasnym nazwiskiem utwor Corydon, bedacy glosem na rzecz
wolnosci homoseksualnej. Wczesniejsze wydania ukazaly si¢ anonimowo, imienna
publikacja wywotata skandal obyczajowy, o Corydonie pisal m.in. Boy). Z pokrew-
nych wzgledéw w Dzienniku Lechon krytykuje Efebosa Szymanowskiego, ktory

15 Zob. tamze.

16 M. Grydzewski, J. Lechon Listy 1923-1956, t. 1, przygotowanie, wstep i oprac.

B. Dorosz, Towarzystwo ,Wiez”, Warszawa 2006, s. 188.

17" Tamze, s. 355.

18 J. Lechon Dgziennik, t. 2, wstep R. Loth, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa

1992-1993, s. 324. I tak np. w Dzienniku Lechon wzdraga si¢ na Ainsi-soit-il: ,Coz za
Swinstwo, c6z za pustka! Ten starzec nad grobem opowiada, jak mu si¢ udawato

z chtopcami w Moskwie, oblizuje si¢ na wspomnienie jakiego$ matego Arabczyka,
wzdycha, zeby mie¢ go ze sobg na fozu Smierci. Czy cata Francja juz zupelnie
zbaraniala, ze podobne ramolizmy i $winstwa wydawane sg jak relikwie? I nikt nie
powie, ze to jest swinstwo i1 hanba, ze ten pusty starzec byt kupa seksualnych
trocin” (t. 2, s. 383-384). Jak zasadnie zauwaza Koropeckyj, w Dzienniku znajdziemy
wiele dowodow emocjonalnej krytyki poswigconej sztuce i autorom
homoseksualnym, powracajg tam nazwiska Wilde’a, Prousta, Gide’a, Cocteau,
Geneta, du Garda, Capote, Vidala, Tennesee Williamsa.

19 R, Koropeckyj Konstrukcje homoseksualizmu w ,,Dzienniku” Fana Lechonia. Proba

Lektury, , Teksty Drugie” 1996 nr 4, s. 159-161.
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w zachowanym fragmencie wykorzystuje t¢ samg forme platonskiego dialogu co
Corydon. O ile w swoim cyklu Proust uprawia narracj¢ sublimacyjng, stosuje
podstawienia, szyfry i aluzje, rzadziej mowi wprost, o tyle eksperyment Gide’a
polega giownie na poszerzaniu modelu realistycznej tradycji narracyjnej. Le-
chon utozsamia si¢ z pierwszym modelem, sublimacyjnym, dyskretnym. Intym-
na przestrzen poety, poszukujac swojej identyfikacji i ekspresji, odnajduje je,
wyrazajac to metaforycznie, w podazaniu sladami Prousta, jego wybierajac za
swojego patrona. W czasie zblizonym do powstania wiersza Proust raczej intu-
icyjnie, na podstawie ogolnej wiedzy, a w okresie pézniejszym, kiedy prawdopo-
dobne jest, ze Lechon czytal Prousta, juz bardziej swiadomie, a nawet z ambicjg
nasladowania pisarstwa tego formatu (takie zamierzenia wigzaly si¢ z pisaniem
powiesci Bal u senatora).

Ritz, wspominajgc o »enklawach homoseksualizmu” w literaturze dwudziesto-
lecia migdzywojennego, przywoluje dworki szlacheckie, majatki ziemskie, bogate
mieszczafiskie domy20. Nie tyle chodzi mi tutaj o zwrdcenie uwagi na pewng idyl-
licznos¢ tych przestrzeni, ile o podkreslenie cech enklawy: wyodrebnienie, oto-
czenie inng zewnetrznos$cia. Fabuly rozgrywaja si¢ tam jakby wytracone z rzeczy-
wistosci, w odcigciu od regut $wiata zewngtrznego. I tak np. Gombrowicz opisat
przestrzen majatku szlachecko-ziemianskiego w Pornografii:

Byl on $wiatem zamknigtym w sobie i dla siebie, panstewkiem po swojemu udzielnym,
nieraz malym i ciasnym, ale calosciowym. Obszar bezpieczny swojskosci to rodzaj locus
angustus, strefa odgraniczona od $wiata nieznanego, zlowrogiego.2!

Swiat przedstawiony wiersza Lechonia nawigzuje do tego typu enklawy. U Le-
chonia, tak jak u Gombrowicza, role wyznacznika przestrzeni pelni m.in. $wia-
tto lampy; wydobywa t¢ przestrzen, fagodzi jej rysy, wlasciwie nie ma Swiatfa
lampy, jest tylko ,poimrok sennej lampy”, wigcej niewidocznego niz widoczne-
go. Rzeczywistos¢ traci realistyczny wymiar Przestrzen ta jest silnie personali-
zowana Proustem, jej cechami sg artystostwo (wielki pisarz przy pracy), moder-
nistyczna estetyka choroby i §mierci (towarzyszgca czg¢sto literackim watkom ho-
moseksualnym). Wazna jest metafikcjonalnosc¢ i ahistorycznos$c przedstawione-
go $wiata. Zat6zmy, ze zgodnie z formulg ,mifosci, ktora nie $mie wypowiedzie¢

20 Polski homoseksualista w XIX i XX w. nie musi definiowa¢ swej tozsamosci wobec
lub mimo dyskryminacji prawnej, medycznej i religijnej. Jego pozadanie
homoseksualne nalezy wigc w duzo wiekszym stopniu do tego, co jest w sensie
ogblnym inne kulturowo. Dlatego tez literatura polska lubi ukazywac
doswiadczenie homoseksualne na tle wiejskiej idylli — w miejscu poza historia. Jego
kulturowy (historyczny) wyr6znik wyltania si¢ dopiero w ciggu XX w., w zwierciadle
innej, zachodnioeuropejskiej tozsamosci seksualnej. Ogarniajac ja — Prousta, Gide’a
iin. — czytelniczym spojrzeniem, wkracza w sfer¢ czasu historycznego i opuszcza
swoja idylle” (G. Ritz Nic w labiryncie... , s. 60).

21 M. Legierski Modernizm Witolda Gombrowicza, Wydawnictwo IBL. PAN, Warszawa
1999, s. 66.
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swojego imienia”, poeta buduje w wierszu homoseksualng przestrzen, odseparo-
wang od przestrzeni publicznej, ukrytg przed czytelnikiem nieposzukujacym
znakow. To przestrzen poufna, bezpieczna, niezaklocona sfera o cechach fanta-
zmatu. Jest to enklawa ciszy, bez koniecznosci mowienia, pojawia si¢ tylko uspo-
kajajacy glos znizony do szeptu: »to nic”. Co wazne i co jednoczesnie odbiega od
iloSciowo uprzywilejowanej stylistyki §wiata przedstawionego wigkszosci wier-
szy Lechonia, jest to idylla rzeczy prostych, idylla niedekoracyjna. ,Nieidyllicz-
ny”, duszacy zapach lekarstw, akcentowana ,zwyklo$¢”, prozaiczna czynnos¢
korekty tekstu literackiego zblizajg te przestrzen do przestrzeni realistycznej
intymnosci. Nie ma tu tak typowej dla Lechonia teatralizacji, hieratycznosci
gestow, retoryki zdystansowanej wobec tego, co osobiste. Nie ma tu wejscia w tra-
gizm 1 patos, chociaz jest choroba i §mier¢.

Teatralizacja, inaczej niz np. w utworach Karmazynowego poematu, rozgrywa
si¢ subtelnie, przez rozmieszczenie plandéw Swiata przedstawionego wiersza. Prze-
strzen personalizowana Proustem, cho¢ w kluczowy sposob znaczgca, zdaje si¢
naleze¢ do tta, drugiego planu, kontekstu, natomiast, zaskakujgco, sytuacja
pierwszoplanowa jest to, co ,przesuniete” do ostatniej strofy. Ma on swoich boha-
teréw, czytelnikow Prousta, 1 swoje centrum, ksigzke Prousta. To tutaj intymnosc¢
osigga kulminacj¢. Otwiera si¢ przestrzen o podobnym stopniu bezpieczenstwa,
jaki znamy z wczesniejszych strof: niewielka, ale samoistna, z domyslnym $wia-
ttem lampy, z aurg fizycznie odczuwalnego szczeScia (,Poczuja nagle cieplo jak
szczescie narodzin®).

Gdzie swiatlo, tam tad, pomyslnosc i spokéj. Ognisko domowe, blask lampy, wieczny
plomien domu Bozego, zachowaly znaczenie zyciodajnego swiatta, czyli stonca. Lampa
stoi na strazy porzadku, daje poczucie bezpieczenstwa, skupia serdeczne uczucia, inte-
gruje wokol siebie swoich, jest wspolnym dobrem rodziny. Oswietlone wnetrze domu to
azyl, ucieczka przed niewiadomym; »,opiekuncze granice” pokoju zatrzymujg mroczne
zto. Watly ptomyk lampy opiera si¢ silom nocy, izba jest jasniejaca wysepka w morzu
ciemnosci, wsrod »p6l spowitych mrokiem”, jak poetycko napisze Gaston Bachelard.??

Estetyka mitosci to w tym wypadku bezpieczny, zamknigty Swiat, wspolna wie-
czerza, pokoj ze swiatlem lampy, »cisza nocnych godzin”, bliskos¢ nad lekturg
znaczgcej ksigzki. To jedne z nielicznych wersow Lechonia o takim charakterze
intymnosci. Nie mniej ja liryczne zachowuje dystans — relacjonuje, jest obserwa-
torem, pozostaje na zewnatrz wymarzonej enklawy. Szczescie poczujg »oni”, kto-
rych jednak nie da si¢ utozsamic z ,bezinteresownymi” czytelnikami Prousta. Ale
dopiero kontekst (Proust) pozwala ujawnic sens tej strofy.

Kolejna cz¢s¢ homoseksualnej enklawy, centrum pierwszego planu to ksigzka,
»ta ksigzka”, ksigzka Marcelego Prousta. Cho¢ konstytuuje calg przestrzen wier-
sza (pisarz, pokdj pracy, korekta, pisanie do ostatniej chwili zycia), to jednak naj-
wyrazniej wystepuje w ostatniej zwrotce wiersza. W analogicznej funkcji ,,sworz-

22 M. Legierski Modernizm..., s. 67.
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nia”23 wystepuje »ta” ksigzka u Tadeusza Brezy, w homoseksualnej powiesci Adam
Grywald.

Przyjde. Poloze si¢ pogodny i smutny,

Przed oczy wezme ksigzke Marcelego Prousta,
Obcym $Swiatem owing siebie jakby ptotnem,
Az cierpki smak u$miechu zbroczy moje usta.2*

Grywald umiescit ten czterowiersz w konfesyjnych tekstach przekazanych in-
nemu bohaterowi powiesci. Wiersz jest bezposrednim wskazaniem $wiata, ktory
zmaterializowato dzieto Prousta, i cho¢ Grywald si¢ od niego dystansuje, to ,ta”
ksigzka jest centrum idei, wokot ktorej osnute sa losy bohateréw Brezy. Dzieto
Prousta i namyst nad jego zyciem staja si¢ formg przezywania wlasnej rzeczywi-
stosci przez bohatera Brezy i Lechonia. I u Brezy, i u Lechonia ksigzka jest ce-
lem, punktem dojScia, ,miejscem spotkania”: ,sigdg po wieczerzy” (Lechon),
»przyjde” (Breza). Jest czeScig kodu, ktorego znakami sg nazwiska i1 dzieta arty-
stow homoseksualnych, jest sposobem rozpoznania ,,po Prouscie”: ,,obaj wiedzie-
lismy, Ze tylko w tym miejscu znéw mozemy sie spotka¢”2>. W ten sposéb docho-
dzimy do problemu intertekstualnosci. ,O homoseksualnosci jest mowa w opo-
wiesci Grywalda o spotkaniu z pomocnikiem krawca, przy czym zachowanie ho-
moseksualne zostaje zidentyfikowane dopiero w nawigzaniu do lektury (Proust),
w kalamburze dotyczacym stosunku Grywatda do Mossaka, w probie zrozumie-
nia zakochanych (Grywalda i Mossaka) przez narratora. W tych trzech przypad-
kach homoseksualnos$¢ jawi si¢ jako problem jezyka (tekstu): intertekst, gra tek-
stu, poszukiwanie tekstu”26. Podobnie dzieje sie w przypadku wiersza Proust,
mozna tutaj mowic o intertekstualnosci w znaczeniu, w ktéorym uzywa tego ter-
minu Michal Glowinski?’. Utwor wchodzi w relacje znaczeniowa z dzietem Pro-
usta, zamierzong i przeznaczong dla czytelnika. Dzieto (ale i1 zycie) Prousta jest
w specjalny sposdb semantycznym partnerem wiersza Lechonia. Tytul wiersza
jest sygnalem metatekstowym i wprost ujawnia relacje¢ intertekstualng, jednak
0 zmiennym stopniu potencjalnosci. Juz tylko w pierwszej warstwie pozwala si¢
ona (intertekstualnos$¢) od razu nazwac i uchwycic¢ jedynie jako odwotanie do
wielkiego 1 modnego wowczas artysty. W drugiej warstwie tej relacji mozliwe

23 1. Domagalski w ksiazce o recepcji Prousta pisze: »Sworzniem spinajacym ten
intymny tryptyk byt czterowiersz, w ktorym pojawito si¢ nazwisko jedynego implicite
przywolanego w utworze Brezy powiesciopisarza epoki [Prousta — przyp. B.Cz.]...”,
J. Domagalski Proust w literaturze... , s. 109.

24 T, Breza Adam Grywald, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 82.

25 7. Kope¢ ,,Inny” w oczach cudzych i wlasnych, w: Kanon i obrzeza, red. 1. Iwasiow,

T. Czerska, Universitas, Krakow 2005, s. 314.

26 G. Ritz Ni¢ w labiryncie... , s. 194.

27 M. Glowinski Intertekstualnosé, groteska, parabola. Szkice ogdlne i interpretacje,
Universitas, Krakow 2010.
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jest odnalezienie homoseksualnego sensu obydwu tekstow. Wskazowki, ktore
sugerujg funkcje hipotekstu, sg rowniez pozaliterackie, biograficzne. Literackie
kompetencje odbiorcy to w tym wypadku takze pamig¢é¢ o homoseksualnej bio-
grafii obydwu autoréw i wielkim znaczeniu Prousta dla Lechonia. W wypadku
wiersza Proust wida¢ tez wyraznie potencjalnos¢ relacji intertekstualnej, ktora
zmienia si¢ w zaleznosci od typu odbioru. Lektura tradycyjna pomija sens ho-
moseksualny relacji intertekstualnej, lektura genderowa, queerowa, stawia go
w zasiggu uwagi. Homoseksualno$¢ moze zatem wyrazac si¢ przez poszukiwanie
wspolnego (homoseksualnego) tekstu. W wierszu jest to ksigzka Prousta. Zobacz-
my ja raz jeszcze jako punkt centralny §wiata przedstawionego wiersza, centrum
bezpiecznego »tu” o cechach wspomnianego wczesniej fantazmatu, o ktérym chce
tutaj napisac szerzej.

Rozpatrywane w perspektywie socjologicznej tego rodzaju jak obecne w wier-
szu rozdzielenie na ,tu” i ,tam”, bezpieczny Swiat zamkniety oraz jego otoczenie,
ktore mozna rozumiec¢ jako opresywng przestrzen spoleczng, ma szczegdlny sens.
Jacek Kochanowski, autor ksiazki Fantazmat grézNICowany?8 i badacz tozsamosci
homoseksualnej, pokazuje gigboko zakorzenione w heteronormatywnej $wiado-
mosci przeswiadczenie o negatywnej innosci homoseksualistow, przekiadajace si¢
na wizj¢ Swiata rozdzielonego na heteronormatywne ,tu” i homoseksualne ,tam”.
Z heteroseksualnego punktu widzenia homoseksualisci

to fantomy, to puste miejsca przestrzeni spolecznej zaprojektowanej przez mezczyzn
heteroseksualnych i dla mezczyzn heteroseksualnych [...] Homoseksualisci [...] musieli
zaja¢ owo puste miejsce »innych niz wszyscy”, uwierzy¢ w t¢ innos$¢ napisana z perspek-
tywy »wszystkich”, by zaistniec. [...] Zatem ,,przemowi¢” homoseksualisci mogli jedynie
wcielajac si¢ w role »innych niz wszyscy” — rol¢ postaci »nie z tego swiata”. To wiasnie
mial na mysli Michael Foucault piszac o ,przejeciu dyskursu” i wytworzeniu przez ho-
moseksualistow ,,dyskursu zwrotnego”. Wrogi homoseksualistom dyskurs zostaje zaadap-
towany i podjeta zostaje proba wyrazenia go w obrebie wiasnej ,prawdy”, napetnienia go
wiasng trescia, opisania przy jego pomocy »wlasnego swiata”. [...] Homoseksualisci uwie-
rzyli, ze wprawdzie »,w tym swiecie” wsrod »,wszystkich” nie ma miejsca dla ,innych”, to
jednak istnieje Swiat fantazmatyczny, gdzie »inni sg wszystkimi”. Na tej wierze, na tym
fantazmacie zbudowali swg tozsamo$¢.2?

Tozsamos$¢ homoseksualna jest fantazmatyczna w tym sensie, ze opiera si¢ na
wizji fantazmatycznego swiata Innych. Jest on formg przetrwania i oporu w rze-
czywistosci heteroseksualnej. Co wigcej, musi on pod pewnymi wzgledami ,prze-
wyzszaC” $wiat heteroseksualny, by¢ swiatem z naddatkiem, niejako kompenso-
wac niemoznos$¢ uczestnictwa w heteroseksualnosci. JednoczeSnie wyrazna jest
granica miedzy $wiatem fantazmatu a heteroseksualnym. ,Nie mogac istnie¢
W »tym $wiecie”, homoseksualisci wybierajg istnienie w swiecie fantazmatu, uznajac

28 1. Kochanowski Fantazmat zrézNI Cowany. Socjologiczne studium przemian togsamosci
gejow, Universitas, Krakow 2004.

29 Tamze, s. 216-217.
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tamten $wiat za sw6j dom [wyrdznienie — B.Cz.]”30. Takie cechy, domu wlasnie,
ma rzeczywistos¢ z ostatniej strofy wiersza Proust, powtorze — cisza, noc, wiecze-
rza 1 blisko$¢ podczas lektury tej ksigzki.

Jacek Kochanowski ilustruje wywod o fantazmacie fragmentami listow nadsy-
tanymi przez homoseksualistow do pism gejowskich. W kontekscie Prousta klu-
czowe wydaje mi si¢ jedno z wyznan: ,Obserwujg¢, ze coraz bardziej zamykam si¢
w swoim pokoju”. W pokrewnym sensie §wiat przedstawiony wiersza Proust zna-
mionuje wymykanie si¢ historycznej rzeczywistosci poprzez marzenie o domu i bli-
skosci, ze swiatlem lampy itg znaczaca ksigzkg. Role wspomnianego naddatku
gra tu pierwiastek artystowski zamkniety w fantazmacie, aura takiej osobowosci
Prousta i lektura jego arcydziefa. Przez to ten zamknigty $§wiat jeszcze bardziej
wyodrebnia si¢ ze swojego otoczenia, wyrdznia i integruje si¢. Jeszcze jedna rzecz
wymaga podkreslenia: fantazmat ma swoje jakby centrum, kulminacje, speinie-
nie. Kochanowski pisze: ,Fantazmat powstaje w tym samym miejscu, w ktorym
skupiajg sie praktyki normalizacyjne; na ciele”3l. W czasopismach o treéci homo-
seksualnej ,oknem do wolnosci” sg ,nade wszystko erotyczne fotografie i erotycz-
ne opowiadania waloryzujace, rehabilitujgce seksualno$¢ homoseksualng. [...]
W ten sposob pismo to staje si¢ «przestrzenig homoseksualng» w heteroseksual-
nym $wiecie”32, W analogiczny sposob ksigzka Prousta z wiersza Proust staje sie
przestrzenig homoseksualng. W Polsce w oficjalnej kulturze pierwszej dekady XIX
wieku nie ma oczywiScie miejsca na jawnie erotyczng ,kulminacje fantazmatu”.
Poetyka modernistyczna jest jednak w stanie ufundowac jej odpowiednik, w ostat-
niej strofie wiersza Lechon by¢ moze opisuje homoerotyczng w nastroju bliskos¢
przy lekturze tej ksigzki czy tez nig wywolang. Raz jeszcze zasygnalizuje znacze-
nie lektury, a doktadniej wspdlnego czasu lektury. Homoseksualny czytelnik, kto-
rego list analizuje Jacek Kochanowski, kieruje swoja wypowiedZ do pisma jako
odbiorcy: ,Chcialbym podzigkowac za to, ze jestes. Nie opuszczasz nas w tym zwa-
riowanym Swiecie 1 pozwalasz cieszyC si¢ przez czas lektury gejowska
wolnos§cig”33. Podobne znaczenie ma lektura Prousta z wiersza i jest podobnie
precyzyjnie wskazana jako czas szczegdlny. ,Czas pograzenia si¢ w fantazmatycz-
nej ,przestrzeni innoéci” jest czasem ,bycia u siebie”34. Zwréémy jeszcze raz uwa-
ge: w wierszu wszystko to zostaje wypowiedziane w czasie przysztym, jako mozli-
we spelnienie nadziei, marzenie. ,] moze jutro sigdg po wieczerzy / I ksigzke te
czytajac ciszg nocnych godzin / Poczujg nagle ciepto jak szczescie narodzin”. Fan-
tazmat jest derywatem marzenia (to okreslenie Marii Janion), Swiatem zbudowa-
nym na nadziei, gdzie bohaterowie sg u siebie. To wizja §wiata — i tak rozgrywa si¢

30 Tamze, s. 220.
31 Tamze,s. 227.
32 Tamze, s. 227-228.
33 Tamze, s. 228.

34 Tamze.
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to w wierszu — wymarzonego, ktory umozliwia zaistnienie homoseksualnosci. Cie-
plo z wiersza jest tu cieplem empatii, ale i cieptem fizycznym odpowiadajacym
temperaturze pozadania seksualnego, ktore moze (znéw nadzieja) spetnic si¢ w fan-
tazmatycznym $wiecie.

Ostatni wers wiersza »Albo wierzy si¢ w zycie, albo w $mier¢ si¢ wierzy” dtugo
wydawal mi si¢ tylko emfatycznym trybutem na rzecz dosy¢ oczywistego hora-
cjanskiego sensu o nietrwalosci ludzkiego zycia i trwatosci wielkiego dzieta oraz
obowigzkowej w zbiorze Srebrne i czarne puenty, jedynie zamykajgcym utwor efek-
townym ornamentem. Jednak w kontekscie znaczenia homoseksualnego fantazma-
tu jako wspolnoty dajacej nadzieje, chronigcej przed samotnoscig albo nawet do-
stownie ocalajacej zycie3d wers ten odzyskat petnie znaczenia. Fantazmat daje wiare
1 nadzieje, jest ucieczka i chroni przed sSmiercig. Ta ksigzka i szczescie lektury sg
jego centralng czescig. Roland Barthes w Przyjemnosci tekstu opisuje, wydawatoby
sie, wlasnie t¢ sytuacje z wiersza:

Przyjemnosc tekstu. Klasyka. Kultura (im wigcej kultury, tym wigksza przyjemnos¢ i tym
bardziej réznorodna). Inteligencja. Ironia. Delikatnos¢. Euforia. Opanowanie. Bezpie-
czenstwo: sztuka zycia. Przyjemnos¢ tekstu moze okresla¢ praktyka (bez najmniejszego
ryzyka represji), miejsce i czas lektury: dom, prowincja, rychty positek, lampa, rodzina
na swoim miejscu, czyli w oddali i niedaleko (Proust w gabinecie pachngcym irysami)
itd. Nadzwyczajne umocnienie jazni (przez fantazmat)...36

Homoseksualna intymnos¢ poszukujgca miejsc swojej identyfikacji i ekspre-
sji czgsto sigga po obraz choroby i Smierci jako najsilniej zwiazany z cielesnoscig.
Ten zwigzek zdolny jest wydzwigna¢ cielesno$¢ do jawnos$ci, uwznioslic jg i ocali¢
w heteroseksualnym dyskursie (literaturze/swiecie). Wedlug kategorii gender jest
to jedno z bardziej typowych powigzan dla dyskursu niewyrazalnego pozadania.
W utworze Lechonia niemal nie mamy cielesnosci. Jest to przede wszystkim sSmier-
telna blados¢ twarzy Prousta wyrazona konwencjonalnym literackim poréwnaniem
(»twarz blada jak chusta”). Jest ona uderzajaca, szczegdlnie jesli pamigtamy po-
Smiertne zdjecie francuskiego pisarza. Ta blados¢, bialos¢ prawie i ostre rysy w ra-
mie czarnych wlosow i zarostu sg pierwszoplanowe, zapadaja w pamieé. ,, Iwarz
blada jak chusta” mozna odczytywac tez jako modernistyczng metafore i sygnat
takiej estetyki. Wolno tez chyba powiedzie¢, ze Lechon wybiera te twarz, bladosc,
maske Prousta, wlasciwie jego posmiertng maske jako bardziej wzniosta, pigk-
niejsza niz twarz wilasna i szczegolnie wymowng (o wygladzie wlasnej twarzy za$
pisal pozniej w Dzienniku jako o trudnym do zaakceptowania).

Gest przyjecia maski ma co najmniej podwojne znaczenie. Jest autokreacyjny,
jego celem jest utozsamienie zycia Prousta, jako dzieta sztuki, z Zzyciem Lechonia.
Co réwnie wazne, wyraza najbardziej intymne, osobiste sensy, a jednocze$nie po-

35 Tamze, 229.

36 R. Barthes Prayjemnos¢ tekstu, przel. A. Lewanska, Wydawnictwo KR, Warszawa
1997, s. 87.
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zwala ukrytemu pod maska autorowi wiersza na pozostawanie w przestrzeni spo-
fecznej/historycznej w uznanej i niezdyskredytowanej roli.

Proust, piszac swoj cykl powiesciowy, stal si¢ krytykiem swiata salonéw, do
ktorego sam nalezal, jego dzielo bylo ekscesem w ramach jego wiasnej sfery. Ironi-
zowal obyczajowos¢ salonow, jednoczes$nie nie tracgc prawa wstepu do nich, a na-
wet przeciwnie: przez swoj artyzm zyskiwal status osobistosci niemal niepodlega-
jacej ostracyzmowi. Mann, Gide, Proust nie bali si¢, ze tematyka homoseksualna
bedzie oznaczaé koniec §wiata mieszczanskiego, ale koniec sztuki3’. Obawy Le-
chonia powigzane z odstong homoseksualnego watku musialy by¢ znacznie bar-
dziej pragmatyczne, $cisle powigzane z charakterem polskiej kultury obyczajowe;j
pierwszej dekady XX wieku i jego wiasng pozycja spoleczng.

W odniesieniu do homoseksualnosci Polska kultura obyczajowa miedzywoj-
nia miata cechy kultury wiktorianskiej. Metonimig wiktorianskiego purytanizmu
i zaklamania stat si¢ glosny proces sadowy Oskara Wilde’a (rok 1895), od ktorego
datuje si¢ uswiadomiony przez kulture zachodnig meski homoseksualizm i usank-
cjonowanie tozsamosci homoseksualisty jako odrebnej ludzkiej kategorii38. Spra-
wa Oskara Wilde’a podzielita biografie homoseksualne na te upublicznione, a tym
samym skompromitowane i zniszczone, oraz na te, ktére byly tajemnica poliszy-
nela jednak jako ukryte i ocalone. W procesie sagdowym i wyroku wydanym na
Wilde’a kluczowym aspektem byta jego oficjalnos¢ i publicznie natozona na ho-
moseksualiste sankcja, ktora jednoczesnie okazywala sie kategoryzacja. Zaprojek-
towala ona nowe odczytanie biografii i dziela Wilde’a, dotad najwyrazistszej po-
staci swojej epoki, wowczas jako przede wszystkim homoseksualnej i okrytej nie-
stawg. Dopoki podczas procesu nie udowodniono Wilde’owi sodomii, wszystkie
znaki jego dandyzmu oraz Portret Doriana Graya nie byty odczytywane jako homo-

37 G. Ritz Farostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosct, Universitas, Krakow 1999, s. 114.

38 Foucault w Historii seksualnosci zawarl teze, ze osobowosciowa kategoria
homoseksualisty wykrystalizowata si¢ pod koniec XIX wieku 1 wnikajac w dyskurs
kryminalistyczny, medyczny, publiczny, stafa si¢ narzedziem kontroli spotecznej.
Jak pisze Tomasz Basiuk: ,,Jeszcze zanim Foucault napisat swojg Historig
seksualnosci, brytyjska socjolog Mary McIntosh dostrzegla w etykiecie
«homoseksualista» narzedzie kontroli spotecznej w tym sensie, ze uzycie tej etykiety
wobec innej osoby nie jest neutralnym aktem nazwania — zwykla enuncjacja
podmiotu wiedzy — ale aktem opresji, przejawem epistemologicznej wiadzy
1 przemocy, poniewaz zastosowanie tej nazwy podwaza spolteczny status osoby
nazwanej. Nazwany homoseksualista moze zosta¢ kazdy i w kazdej chwili — grozba
ta jest zawsze potencjalnie obecna — stad skutecznos¢ tego mechanizmu kontroli
zachowan, funkcjonujacego na zasadach terroru. Ponadto nowe okreslenie
«homoseksualista» odnosi si¢ do popelniajacego jednopiciowe akty seksualne
czlowieka, ale wkracza poza ten waski desygnat; charakteryzuje je pewien
semantyczny nadmiar, przez co okreslenie to odnosi si¢ do calej osobowosci
homoseksualisty”, T. Basiuk Casus Wilde’a: homoseksualizm i tozsamos¢ odmierica od
konca XIX wieku, w: Lektury innosci. Antologia, red. M. Dabrowski, R. Pruszczynski,
Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2007, s. 179.
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seksualne3?. Po procesie na dandysowski styl zZycia oraz tekst ksiazki nalozylo sie
odium sodomii i charakterologia homoseksualisty. Prasa nie publikowala gtosow
poparcia dla Wilde’a, ksiggarze zwracali ksigzki jego autorstwa wydawcom, teatry
rezygnowaly z jego spektakli. Wilde umitycznit si¢ jako ofiara opresywnej kultu-
ry, ale i jako ten typ losu, w ktorym rozgtos moze nagle stac si¢ hanbg. Odtad juz
egzystencja homoseksualisty, osoby o wysokim statusie spolecznym, zawierac si¢
bedzie w przestrzeni rozpietej miedzy antynomiami stawy i niestawy, honoru i dys-
honoru, a dokiadniej b¢dzie balansowaniem na bardzo waskiej granicy miedzy
nimi. Jak dalece rézny status w polskiej kulturze ma homoseksualista oficjalnie
ujawniony i nazwany homoseksualistg od takiego, o ktorym ,jedynie si¢ wiedzia-
10”, pokazuje poréwnanie zwigzanych z tym rysow biografii Stefana Napierskiego
(Marka Eigera) i Jana Lechonia. Napierskiego skompromitowal proces o homo-
seksualizm i publiczne wyznanie mifosci do mezczyzny*?. Lechon publicznie i ofi-
cjalnie nigdy nie wyartykutowat swojego homoseksualizmu, choé, jak pisze Krzysz-
tof Tomasik: ,W literackim $§rodowisku mi¢dzywojnia byt obok Iwaszkiewicza naj-
bardziej jawnym homoseksualista”#!. Podobnie homoseksualny temat dzieta (tek-

3% 0 dandyzmie Lechonia pisze Wojciech Wyskiel w ksigzce Kregi wygnania, nie taczy
jednak dandysowskiej autokreacji poety z homoseksualnym watkiem jego biografii.

40 Irzykowski wspomina anegdote o procesie sgdowym, majacym wywolac¢ niechec
skamandrytow wzgledem Napierskiego: »skompromitowal go przed nimi takze jego
proces pederastyczny. Obiektem jego mitosci byt jakis robotnik, ktéremu obmacat
muskuly, wynajal poko6j z komfortem, a potem byl przezen szantazowany. Zapytany
przed sadem: dlaczego? powiedzial z emfaza: kochalem go”, cyt. za: T Kalisciak
Katastrofy odmiericéw, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2011, s. 190.
Kalisciak przypomina tez sprawe Jozefa Czechowicza, ktory wskutek donosow
i oskarzen o niemoralny tryb zycia w pazdzierniku 1936 roku zostal zwolniony
z posady redaktora ,Plomyka”. ,,Oskarzono mnie, gdzie nalezy, o zycie niemoralne,
orgie itp., popierajac oskarzenie cytatami z poematu hidur baldur i czas!”, tamze,

s. 142. Kalisciak cytuje m.in. wypowiedZ w tej sprawie Jaropetka Stepniewskiego:
»W tym czasie w prasie oenerowskiej przeprowadzono nagonke na
homoseksualistow. Chodzito o skompromitowanie pewnych wybitnych ludzi

z obozu pilsudczyzny. Dla ZNP Czechowicz byt tym stabym miejscem, w ktore
mozna bylto uderzyc”, zob. tamze, s. 144. Zarzuty dotyczyly podejrzen

0 homoseksualizm, autor Katastrof... w szczegotach przedstawia skandal zwigzany
z osobg Czechowicza. Warto zwroci¢ uwage, ze niezaleznie od tego, przez kogo
inspirowany byt atak na poetg, zostat on przeprowadzony skutecznie, mimo ze
seksualnos¢ Czechowicza byta w srodowisku literackim Warszawy sprawa znang

i akceptowang, a w roku 1932 nastgpita depenalizacja homoseksualizmu.

41 K. Tomasik Homobiografie, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 76.
Na tej samej stronie ksigzki Tomasik przywoluje zapis z Dziennika Marii
Dabrowskiej i Anny Iwaszkiewicz. M. Dabrowska (31 XII 1927/1 1 1928):
»Wieczorem na Sylwestrze bytam u Kaziow Wierzynskich. Byli Lechon, [...] jakis
mtody Sakowski (Seidenbeutel) z twarzyczka piccola z restauracji, przyjaciel
Lechonia, jak mowia ludzie znaczgco”. Anna Iwaszkiewicz (26 III 1924): ,ten
czlowiek obnosi si¢ wiecznie z jakims$ chlopakiem”.
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stu) musial widzie¢ poeta w kontekscie przede wszystkim wiasnej osoby, i rozu-
mie¢ go w opozycji do osiaggnietego (czy raczej wcigz pracowicie osigganego) pre-
stizu i1 pozycji spotecznej. Ta perspektywa, uwydatniajaca spoleczny konstrukcjo-
nizm homoseksualizmu, w ktorej miesci si¢ grozba skandalu i utraty twarzy, wy-
daje si¢ odstania¢ dodatkowe znaczenie wielu sensu stricto literackich i osobistych
gestow Jana Lechonia. Ujawnienie przez Lechonia homoseksualizmu, np. wzo-
rem Gide’a, w polskiej rzeczywistosci, w ktorej obowigzywal kodeks Boziewicza,
oznaczatoby koniec wszelkich aspiracji. Tymczasem dyskretny ,,patronat Prousta”
nie byl przeszkoda dla staran Lechonia zwigzanych z autoprezentacja, nie powo-
dowal nadszarpniecia ,reputacji” narodowego poety, wieszcza, nie utrudnial ob-
racania si¢ w wysokich sferach.

Lechon w wierszu Proust zbudowal przestrzen naznaczong przez francuskiego
pisarza rowniez homoseksualizmem, ale poniewaz Marcel Proust nigdy nie zostal
publicznie potepiony za swoj seksualizm i w ten sposob skandalicznie z nim po-
wigzany, jako znak, szyfr jest bezpieczny. Nie musi ukonkretni¢ si¢ jako znak ho-
moseksualizmu, moze pozostaé zaledwie sugestiag*2. (Zupetnie inaczej niz Wilde,
ktérego proces nazwano ,sprawg emblematyczng” i1 ktory swojg osobg uciele$nit
antyteze dyskrecji: Illum crimen horribile quod non nominandum est*3). Do opisu zy-

42 Jesli chodzi o skale deklarowania homoseksualizmu, Proust do pewnego stopnia
zachowywat ostroznos¢. W roku 1907 w Niemczech wybucht skandal
przypominajacy pod wzgledem politycznym sprawe Alfreda Dreyfusa, a aspektem
homoseksualnym — sprawe Oskara Wilde’a. Ksiaze¢ Filip von Eulenburg, pacyfista
i przyjaciel Francji, jednoczesnie ulubieniec cesarza Wilhelma, zostal oskarzony
przez prawicowego dziennikarza o homoseksualizm. Eulenburg wytoczyt proces,
w ktorym powtorzyt si¢ schemat sprawy Wilde’a i w wyniku ktorego ksigze¢ wycofat
si¢ z zycia publicznego. Proust §ledzit proces Dreyfusa i Wilde’a, rowniez
Eulenburga, w pewnym momencie zamierzal opublikowac¢ artykul na temat
homoseksualizmu. Painter pisze: ,Proust interesowat si¢ zywo sprawg Eulenburga.
Podobnie jak wielu homoseksualistow i podobnie jak Charlus, chlubit si¢ on tym,
ze zna wszystkich wybitnych a nie ujawnionych homoseksualistow w Europie.
«Mial imponujgca dokumentacje» — twierdzil Robert de Billy, ktory swoje poufne
informacje zdobywane w karierze dyplomatycznej udostepnial pasjonujacemu si¢ ta
tematyka przyjacielowi. «Co myslisz o tym procesie homoseksualizmu?» — napisal
do Billy’ego Proust okoto 10 listopada 1907 roku. [...] Proust sledzit jednak
przebieg procesu z mieszanymi uczuciami: ponurego rozbawienia, naukowego
zainteresowania i zarowno ludzkiej jak osobistej sympatii. Albowiem dzwon,
ktory dzwonit Eulenbergowi, dzwonit rowniez i jemu
[wyrdznienie — B.Cz.] [...] 14 maja 1908 roku, w tydzien po aresztowaniu
Eulenburga, rozmawial z Robertem Dreyfusem o projektowanym przez siebie
artykule okolicznosciowym, w ktorym sprawa Eulenburga postuzytaby za pretekst
do ogolnej dyskusji na temat homoseksualizmu. Rozwazny Dreyfus poradzit mu,
aby — jezeli w ogo6le ma taki artykut drukowac — umiesci¢ go raczej w planowanym
na przyszios¢ zbiorze esejow”, G.D. Painter Marcel..., t. 2, s. 131-132.

43 Basiuk przypomina cytowana przez angielskich krytykéw anegdote z czaséw
I wojny swiatowej. Sugestywnie oddaje ona mechanizm emblematyzacji,
stygmatyzacji: »Syn angielskiego przedsi¢biorcy, mtodzieniec w wieku lat
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cia, choroby i $mierci wielkiego pisarza Lechon wybral ton konfesyjny, ale jego
wlasna konfesja jest ukryta, istnieje jedynie przez subtelne sygnaly. Przestrzen
wiersza jest silnie personalizowana Proustem, biografia i tworczo$¢ Prousta ,,pod-
pisuja ja” bezdyskusyjnie. Lechon korzysta z tego podpisu, sugeruje utozsamienie,
ale w konwencji dystansu, pozostawiajgc sobie mozliwo$¢ zaprzeczen: to Proust,
ale nie ja, to oni (z ostatniej strofy), ale nie my. Podobna rol¢ moze petni¢ dedyka-
cja. Dedykowanie wiersza Franciszkowi Fiszerowi, ktory — jak glosi anegdota —
Prousta nie znosil, odwraca uwage od homoseksualnego kodu i ostabia go. Moze
to by¢ jeszcze jedna sugestia zacierania zwigzku z osobg autora, oddalania sensu
wiersza od konkretnej, realnej egzystencji Leszka Serafinowicza, subiektywizacji
Swiata 1 jego samego. Sprzyja temu podjeta tradycja modernistyczna, jej »odreal-
niajacy” charakter: emocjonalnosc i estetyka, niejasnosc, wezet mitosci 1 Smierci,
watek artystowski. Intertekstualny znak jego wlasnej odmiennosci jest bardzo
ostrozny, staby, w przykuwajgcej wzrok otoczce fikcji poetyckiej. Wiersz pokazuje
Lechonia jako autora zawoalowanego przekazu, by¢ moze wtajemniczajgcego
W swojg osobistg historig, autora ,nurtu niewyrazalnego pozadania”. Jest to sub-
telna, ale jednoczesnie charakterystyczna odstona wynikajgca z potrzeby przeka-
zania znaku, wypowiedzenia si¢ przez niego. Znak uruchamia tu podwdjna lektu-
r¢, ktora, jak pisze Ritz,

nawet wtajemniczonego nie wyzwoli z dwuznaczno$ci znakoéw. Tajny znak sygnalizuje,
ze glowny sens tekstu zachowuje waznos$¢ w ograniczonym zakresie. Generalnie 6w znak
wskazuje raczej na semioze tekstu, niz informuje o specyfice homoseksualnej...*

Wiersz Proust moze by¢ odczytywany jako sublimacyjny, z niemal niewyrazo-
ng seksualnoscig podmiotu, albo wiersz subtelnej, zaprojektowanej odstony, za-
tem tekst nieswiadomie albo swiadomie homoseksualny. Identyfikacja homosek-
sualna jest tu wyrazona stabo, bardzo delikatnie, wielu stwierdzi, ze nie ma jej
wecale. Jednak nie musimy mie¢ pewnosci, czy to subtelnie zaprojektowana odsto-
na, czy tez sublimacja. Ja sadzitabym raczej, ze to pierwsze, intertekstualnos¢ jest
siebie $wiadoma. Wydaje mi si¢, ze juz w tytule zostata tu zadeklarowana homo-
seksualnos¢. Tytul moze dziata¢ na zasadzie tajnego znaku albo tez by¢ wyrazem

kilkunastu, zaprzyjaznia si¢ z sgsiadem, zniewiescialym estetg. W tajemnicy przed
wszystkimi nawigzujg kontakty seksualne. Ojciec nie dostrzega w starszym,
dandysowatym mezczyznie homoseksualisty — cieszy sig, ze syn zostaje
wprowadzony w lepsze towarzystwo, poniewaz sgsiad ma w rodzinie baroneta.
Jednak gdy starszy mezczyzna obdarowuje miodszego egzemplarzem powiesci
Portret Doriana Graya, ojciec nagle wpada w szal, pluje na ksiazke, zgbami wyrywa
strony 1 wymysla: «Oskar Wilde! I pomyslec, ze moj syn...». Poniewaz syn nic nie
rozumie, nastgpnego ranka ojciec zakrada si¢ do jego sypialni i podrzuca kartke,
na ktorej napisal: «/llum crimen horribile quod non nominandum est» [To zbrodnia,
ktorej nazwy nie mozna wymienia¢ — przel. B.Cz.]”, w: T. Basiuk Casus Wilde’a... ,
s. 181-182.

44 G. Ritz Ni¢ w labiryncie... , s. 35-56.
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fascynacji i sublimacyjnie wypowiadanego homoseksualizmu. Wiersz mozna tez
czyta¢ jako ustosunkowanie si¢ do rygorystycznej etyki seksualnej, utrwala on
homoseksualnos¢ jako tabu, osobny i inny Swiat. Jest to estetyczna tabuizacja, bo
innos¢ §wiata jest tu estetyczna i artystowska (estetyka zamknigtego pokoju Prousta,
jego dzieto i artystyczny wysitek). Ekspresja homoseksualna jest bardzo delikatna,
kreowana przez fantazmat. Sam wiersz Proust staje si¢ enklawg zakomunikowanej
homoseksualnosci i utrwala jej fantazmatycznos¢ jako estetycznej i artystycznej
enklawy. Jednoczes$nie reprezentuje jeden z obecnych w tworczosci Lechonia mo-
deli poezji ,niewyrazalnego pozadania”, a i typ kulturowej postawy skupionej na
tabuizacji homoseksualnosci. Mamy tu do czynienia z konserwatywnym, moder-
nistycznym modelem wyrazania i stabymi, zatartymi znakami pragngcej si¢ wy-
powiedzie¢ seksualnosci.

Abstract

Barbara CZARNECKA
Nicolaus Copernicus University (Torun)

Jan Lechori’s Proust. A different reading

The article provides a discussion of Jan Lechon’s poem from a volume The Silver and the
Black. The author points to the poem'’s relationship with the poet's homosexual experience
and the composition which (through the intertextuality among other things) extracts its
homo-textual character and expresses the longing for the safety of the homosexual enclave.



