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|. Bartleby i nad-negacja

Bartleby przypomina opuszczonego przez Boga rycerza wiary Kierkegaarda.
Jeden i drugi — podobny ,kupcowi korzennemu™! rycerz, ktéry z niczym nie wal-
czy, a takze ,blado schludny, zatosnie szacowny™, do tego »bierny i nieszkodli-
wy”3 kopista, kiéry niczego juz nie kopiuje, obaj oni przechowuja w sobie pewien
specyficzny element, nie do wyzyskania i zneutralizowania przez ekonomig¢ do-
czesnosci. Tyle wiec przynajmniej maja ze soba wspdlnego, ze istniejac w radykal-
nej immanencji, pozostaja zarazem w dziwnej i wzniostej sferze ,poza”, ktéra jest
jednak absolutnie jatowa i nie narusza systemowego status quo.

W eseju o nowelce Melville’a Gilles Deleuze to ,,c08” charakteryzujace Bartle-
by’ego — co u narratora wzbudza »zabobonne bicie serca” i oddziatuje nafi moca
»osobliwej wtadzy™ — okre§lit mianem ,negatywizmu wykraczajacego poza wsze-
laka negacje” (dalej jako »,nad-negacja™). Wydaje sie, ze utrafil w ten sposéb punkt
przecigcia Bartleby’ego i ,rycerza wiary z komory celnej”.

1 PporS. Kierkegaard Bojagh ¢ drgenie, przel. ]. Iwaszkiewicz, PIW, Warszawa 1972,
s. 37-39.

2 H. Melville Kopista Bartleby. Historia & Wall Street, przet. A. Szostkiewicz,
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2009, s. 17.

3 Tamze, s. 24.
4 Tamze, s. 35.
5 Tamze,s. 42.
6

G. Deleuze Bartleby albo formula, przet. G. Jankowicz, w: H. Melville Kopista
Bartleby..., s. 70.
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Dla Kierkegaarda egzystujaca jednostka to pelna rozpaczy »,otwarta rana ne-
gatywnosci”’. Ale nie jednostka religijna — ona nie neguje juz niczego na sposéb
Swiatowy, podtug jakichs systemowych praw, ale nieco inaczej inie dajac si¢
pochwyci¢ w produkowanie doczesnych tozsamosci, przeskakujac nad nimi, za-
wieszajac ich obowiazywanie i puszczajac je wolno, trwa jako co§ prawdziwie nie-
naturalnego i nie-ogdlnego zarazem$.

I wtasnie ten strukturalny pomyst daje si¢ bez problemu zastosowac réwniez
do Bartleby’ego, ktérego ,wolatbym nie” musi pochodzi¢ z takiej niejasnej sfery
tego, co radykalnie nieoperatywne, ale jednak nawiedzajace $wiat. Tak rozumiany
Bartleby to rzeczywiscie transparentna epifania owej nad-negacji, neutralne nic
zaniku, ogotocone z wszystkiego, co marne i doczesne, i ktdre sprawia wrazenie
czegos$ jedynie mimochodem.

2. Obtomow i przebaczenie

Bartleby tylko raz zdradza, ze moze istnie¢ gruntujacy jego postawe ,ludzki”
motyw, posrednik miedzy nim i §wiatem; nagabywany przez swego pracodawce o to,
jaki powdd stoi za jego zachowaniem, zadaje retoryczne pytanie — »,A sam pan tego
powodu nie dostrzega?™ i milknie. Niestety, pusta dowolno§¢ w interpretowaniu
tego milczenia przemienia frapujaca kwesti¢ w wyszukany, ale jedynie koncept.

Kopista Bartleby jest zajmujaca literacka igraszka. Oblomow Iwana Gonczarowa
to arcydzieto wtasnie dlatego, ze straceficzo chce ustrukturyzowac to, co ma cha-
rakter sennej mary, radykalnie psychologizowacl to, co zdaje si¢ juz ,nie-ludzkie”.

Ilia Tlijcz jako turgieniewowski ,zbedny czlowiek” jest zarazem ,pigkna du-
sza” niemieckiego romantyzmu, ale w jej przepracowanej przez G.W.F. Hegla,
mocno ambiwalentnej wersji. Warto przyjrzec si¢ tej analogii.

Ot6z heglowska krytyka ,pieknej duszy” odnosi si¢ przede wszystkim do zawi-
fego splotu problemowego zwiazanego z koncepcja podmiotowej jednostkowosci
ijej autonomii w etyce kantowskiejl®. Autonomia ta zaktadata radykalny dualizm

7 8. Kierkegaard Nienaukowe zamykajqce post scriptum do Okruchdw filozoficznych.
Mimiczno-patetyczno-dialektycznej kompilacji, przet. K. Toeplitz, Wydawnictwo Marek
Derewiecki, Kety 2011, s. 100.

8 Widmowa podmiotowo$é rycerza wiary moze w §wiecie doczesnym, niczym
dokonaly tancerz, przybieraé owe zewngtrzne pozy, tylko dlatego, ze ma ostateczne
umocowanie w absolutnej tozsamosci tego, co transcendentne — i to jest ten
kontekst, ktoéry odrdznia ja od ogotoconej z wszelkich kontekstéw podmiotowosci
Bartleby’ego. Ale sednem sprawy jest i tak przede wszystkim fakt, ze to
nad-negatywnos§¢, tak czy inaczej rozumiana, tzn. czy to majaca charakter
transcendentnej hipostazy, czy zwyktej, niedocieczonej tajemnicy, pozwala negacji
nie pracowaé a jednocze$nie jednostkowié jednostke.

9  H. Melville Kopista Bartleby..., s. 37.
10 Cho¢ rodowdd tej problematyki siega zamierzchlych czasow, kiedy to wolnoéé sama

stala si¢ problemem filozoficznym kat egzochen, tzn., jak si¢ wydaje, mysli
augustynskiej.
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prawa i przyrody. Ale juz sam Kant zauwazyl, Ze ,podmiotowa pierwsza podstawa
maksym” jest na zawsze uwiklana w patologiczne, zmystowe pobudki!! wyklucza-
jace autonomig¢ ze $wiata; Hegel zas dodaje, ze przyroda zawsze bedzie wyznaczala
jedyny mozliwy ,kat nachylenia sktonnosci”?, ktére powoduja dziatajacym pod-
miotem. Upraszczajac — zaden czyn nie sprosta wymogom imperatywu, bowiem
czyn taki musi zaistnie¢ w przyrodniczym, patologicznym Swiecie spacjalno-tem-
poralnych determinant, ktére sa z zatozenia obce czystemu prawodawstwu rozu-
mu!3. Ta gteboka sprzeczno$¢ sprawia, ze dla Hegla finalnym efektem kantow-
sko(-fichteanskiej) moralnosci jest nieskoficzone odsuwanie (die Verstellung) moz-
liwosci suwerennego dziatania w $wiecie zmystowym i trwanie w jatowej antyno-
mii autonomicznie nad-negatywnego, czyli unieczynnionego podmiotu i dynamicz-
nego, acz heteronomicznego przedmiotu (przyrody). Dalsze, historyczne préby
wykroczenia poza ten impas poglebily jedynie problem — juz Scisle fichteanska
interpretacja imperatywu kategorycznego jako po prostu absolutnego postu-
latu ,zgodnodci przedmiotu z Ja”1* czy wczesne schellingiafiskie proby wyzna-
czania w ogladzie intelektualnym i estetycznym absolutnej tozsamosci podmioto-
wo-przedmiotowej, za sprawa Kktorej w §wiat zewnetrzny zostaje ,wniesiona
podatnosé na tego typu [wolne — przyp. M.S.] dziatanie”!3, ugruntowaly jedynie
radykalizm separacji podmiotowego $wiata formalnych postulatéw i pustych
gestow oraz §wiata rzeczywistego, tzn. sprawczego dzialania.

Bezsilna pigkna dusza wigc jako istota, ktérej jedynym polem aktywnosci moze
by¢ co najwyzej nie-§wiat pozoru (sztuka), z oburzeniem i nienawiScia przyglada
si¢ dziataniom te¢pej potegi arcyskutecznego rozsadku, ktéry rozkiada i przemie-
nia rzeczywistos¢ wedtug wtasnych prawidel, mato wzniostych i niedbajacych o wy-
subtelnione wymogi autonomii. Napawanie si¢ nad-negatywnym ideatem czystej,
acz pasywnej wolnosci, ktéry jako jedyny mialby by¢ noSnikiem suwerennego
(i etycznie pigknego) czynu, sprawia, ze jednostka »cofa si¢ do swego najgiebszego

11 1 Kant Religia w obrebie samego rozsumu, przel. A. Bobko, Wydawnictwo Znak,

Krakow 1993, s. 75

G.W.F. Hegel Fenomenologia ducha, przel. S.E Nowicki, Wydawnictwo Aletheia,
Warszawa 2002, s. 397.

12

Hegel oczywiscie nie bylby soba, gdyby odrzucat negacj¢ takiego postawienia
sprawy; tak wigc w innym miejscu pokazuje, jak taki pusty formalizm sprawia, ze
»hie istnieje zgota nic, czego nie mozna by uczyni¢ w ten sposoéb prawem
moralnym” (G.W.F. Hegel O naukowych sposobach rozwazania prawa naturalnego, jego
miejscu w filogofit praktycanej oraz relacji do pozytywnych nauk o prawie, w: Ustrdj
Niemiec, przet. M. Porgba, A. Ochocki, Wydawnictwo Spacja — Fundacja Aletheia,
Warszawa 1994, s. 58).

J.G. Fichte Podstawy catkowitej Teorii Wiedzy, w: Teoria Wiedzy. Wybdr pism, przet.
M.]. Siemek, PWN, Warszawa 1996, s. 286.

FW.]. von Schelling System tdealizmu transcendentalnego, przet. K. Krzemieniowa,
PWN, Warszawa 1979, s. 341.
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wnetrza” gdzie ,wszelka zewnetrznos¢ jako taka znikta, do ogladu swego Ja=]a,
w ktérym to Ja jest wszelka istotnoScia i istnieniem. Zatapia si¢ w tym pojeciu
samej siebie...” i w tej »,przejrzystej czystosci swych momentéw dogorywa w sobie
i znika niczym jaka$ bezpostaciowa mgta...”!6,

Ale Hegel nie rozwigzuje antynomii prawa i przyrody bezposrednio, np.
w naiwnym, ekstatycznym amoralizmie czy innej formie prostego nihilizmu, ktéry
niczym wystrzal z pistoletu polozytby kres problemowi. Tym bardziej, ze pi¢ckna
dusza ma jednak w fenomenologicznej odysei pewne zadanie — jako abstrakcyjnie
wolna przechowuje w sobie ten istotny moment ,narazania si¢ na ryzyko $mierci”,
t¢ moc nieokreslonej negacji czy wrecz nad-negacji, napedzajacej — jako zahamo-
wanie wszelkiego ruchu — proces uznawania. Hegel musi wigc wybrac rozwigzanie
subtelnie spekulatywne, ktére w skrécie (i oderwaniu od kontekstu m.in. napo-
leofisko-pruskiego!?) zostanie oméwione ponizej.

Otéz aktywny podmiot musi pogodzi¢ si¢ z nieréwnoscia miedzy czynem i im-
peratywem, jednostkowoscia i ogélnoScia, i w tej czyniacej zadoS¢ biegowi tego
$wiata zgodzie »odlacza sie od tego, co ogélne”!8, jak pisze Hegel. Cho¢ opuszcza
w ten sposob sfere suwerennego nic-nie-robienia i nie moze dalej udawad, ze jest
nad-negatywng ekspresja moralno-estetycznego geniuszu, to jednak w konkretnej
rzeczywistoSci swego czynienia nie niweluje eterycznej bezposrednioSci Swia-
ta pigknej duszy. Co wiecej, w pelni $wiadomy niemocy widmowej moralnosci uzna-
je jednak jej formuty za jedyny sposéb uzasadnienia autonomii, tyle Ze zmuszony
jest, we wlasnej rzeczywistosci czynu, traktowac je jako wyjalowiona, czysta mowe,
puste frazesy (jak okresla to Hegel — dla tej podmiotowosci ,obowiazek tkwi tylko
w stowach i ma znaczenie bytu dla innego”!?, tzn. podmiotowos¢ ta jest obtud-
na). Nimi, tymi frazesami, marnymi pozostaloSciami po kantowskim imperaty-
wie, stara si¢ zrazu pokry¢ hanbe wlasnego, patologicznego i egoistycznego »czy-
nienia”, poniewaz efekty tegoz tylko w takim ,,umoralniajacym” przebraniu maja
mozno$¢ bycia zaakceptowanymi przez innych istania si¢ w ten sposéb realnie
skutecznymi na ptaszczyznie np. spoteczno-politycznej. Hegel, jak widac, w peini

16 GW.E Hegel Fenomenologia ducha, s. 418-419.

17" Por. A. Kojeve Watep do wykladdw o Heglu, przel. S.E Nowicki, Fundacja Aletheia,
Warszawa 1999, s. 215; tudziez por. J. Hyppolite Genesis and structure of Hegel’s
Phenomenology of Sperit, trans. S. Cherniak, J. Heckman, Northwestern University
Press, Evanston 1974, s. 73. Proponowane przez nas »abstrakcyjne” podejscie, procz
synoptycznosci, pozwala tez na dystans wzgledem zarzutéw dotyczacych
tresciowego ubdstwa wzmiankowanego fragmentu, jakie wysuwa np. Gyorgy Lukacs
(por. G. Lukacs Miody Hegel. O powigzaniach dialektyki s ekonomiq,
przel. M.]. Siemek, PWN, Warszawa 1980, s. 891-892).

18 G.W.F. Hegel Fenomenologia ducha, s. 419; mozna juz teraz zaznaczyé, aby sprawe
nieco skomplikowaé, ze juz w tym odlaczeniu pobrzmiewa kreacjonistyczny watek
puszczenia wolno przez ideg absolutna patologicznej przyrody.

19 Tamze, s. 419.
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zgadza si¢ ze stynna maksyma, ze ,Obluda jest hotdem, jaki wystepek oddaje cno-
cie”2, kiéra w omawianym tutaj fragmencie po prostu rozwija. Tak wiec §wiado-
mos¢ dziatajaca, pokretnie uznajac cnotliwo$¢ cnoty, uznaje tym samym dziwna,
réwnie pokretna sprawczoéé biernego podmiotu pieknej duszy?!.

Sprawczo$¢ ta ma zrazu ten charakter, ze Swiadomos§¢ dziatajaca musi przy-
znadl, ze rzeczywiscie, nie-dzialajaca i marnotrawiaca sama siebie pickna dusza
ma racje, tzn. ze ona, Swiadomos¢ dziatajaca, jest zta. Ten jednostronny moment
wsobnego »uznania” wtasnej nikczemnosci to pierwsza rysa na obtej biegunowo-
Sci pierwotnej antynomii (aktywnosci i biernosci). Hotd oddawany cnocie, cho¢by
jako obtuda, jest uznaniem cnotliwo$ci cnoty przez tego, kto dziata. Ich separuja-
ca nieréwnos¢ — czynu i moralnosci — zostaje naruszona, chocby tylko zewnetrz-
nie, bo oto dzialanie, przez faktycznos¢ swej obtudy, partycypuje w oceniajacej je
ogolnosci.

W tym sensie sama obludnos¢ zostaje zdemaskowana wtasnie jako obtuda.
Mozna by¢ obtudnym co do moralnosci, ale co do obtudy — juz nie. I od tej pory
przyznanie si¢ przed soba do zta jako zta to juz nie fatszywos¢ obtudy, tylko kla-
rownos¢ cynizmu. Pigkna dusza, widzac ten cyniczny brak obtudy, teraz dopiero
odczuwa cala zgroze zewnetrznosci i tym mocniej trzyma si¢ swojej wzniostej,
punktowej czystosci nad-negacji, i tym bardziej folguje swojemu oburzeniu,
odsadzajac podmiot dzialania od czci i wiary. Niemniej jednak co$ si¢ znowu do-
konuje — partykularyzacja zta jest jednoczeSnie partykularyzacja ,subiektywnie”
oburzonego dobra pigknej duszy, ktéra w ten sposéb zaczyna zajmowad pozy-
cje réwna tamtej pierwszej itak jak pierwsza moze by¢ stusznie traktowana jak
bezwzgledny kombinator, to ta druga réwnie dobrze jako zwyktly, zrzedzacy rezo-
ner (a nie jakis pozaswiatowy, doskonaly sedzia i mistrz moralnosci).

Relacje, ktéra miedzy nimi teraz zaczyna zachodzié, Hegel opisuje jako rela-
cj¢ Bohatera i Kamerdynera (bedaca rekurencyjnym echem dialektyki Niewol-
nika i Pana??) — piekna dusza, ktéra w czystosci swojego nierdbstwa jest w stanie
z maloduszna precyzja naswietli¢ kazdy egoizm, Smiesznostke i podtos¢ Bohate-
ra, okazuje si¢ zwyklym, sfrustrowanym wtasna niemoca i suchotniczym uwia-
dem Kamerdynerem moralnosci. Jej nie-dziatanie, jalowe ocenianie i pomsto-
wanie, cho¢by dokonywato si¢ w ciszy i pokorze, jest zwyklym czynieniem jak
kazde inne — ma swa konkretna, szczegdtowa rzeczywistosc. I jako matostkowos¢

20 F de la Rochefoucauld Maksymy i roswasania moralne, przetl. T. Boy—Zeleﬁski,
Wydawnictwo Alfa-Wero, Krakow 2003, s. 54 (nr 218).

21 Ta sprawczo$é okaze sie sprawczoscia »uznawania”, ktdrego na razie pickna dusza
odmawia wszystkiemu temu, co inne, 1 sama jest oczywiscie Z wzajemno$cia go
pozbawiona, ale tylko ta jej bezposrednia, wiadcza i panska negatywno$¢ wzgledem
wszystkiego ma w sobie potencjal potrzebny do tego, by ,uznawanie” si¢ dokonato,
by perspektywa uznania w ogdle mogta si¢ pojawié na horyzoncie.

22 1 tutaj jest juz jasne, ze Pan, wynoszacy sie ponad przyrodnicza rzeczywistoéé pracy,
jest zwyktym Kamerdynerem, natomiast prawdziwy Bohater dziejow to Niewolnik.
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obmowy, ktdra jest uzewnetrznianiem si¢ w upadtym Swiecie, samo przechodzi
na strone jego nikczemnosci, ktérej nienawidzi. Na dodatek, jest roéwniez obtud-
ne, gdyz »,podaje takie ocenianie nie za jaki$ inny sposob bycia ztym, lecz za
stuszna §wiadomos¢ postepku”23. Zatem to, co miato byé wzniostoécia nad-nega-
¢ji i suwerennosci wzgledem S$wiata, z koniecznosci wlacza sie w jego bieg, ito
w dos¢ podty sposob — jako petna wstretu obelga, egocentryczne cierpi¢tnictwo,
niema pogarda, tani sentymentalizm, zalosny wyrzut sumienia, bezradne tupa-
nie noga i wygrazanie palcem etc.

Pigkna dusza, czyli peten resentymentu Kamerdyner, rozpoznawany jest przez
dziatajacego Bohatera jako z nim w jakims$ aspekcie tozsamy — dziatajacy, nik-
czemny i obludny. Ta spekulatywna tozsamo$¢ moze zniwelowaé cynizm Boha-
tera. Ten bowiem nie przyjmuje li tylko biernie do wiadomosci pot¢pienia wlas-
nego zta i dalej robi swoje; teraz to on sam jest tym, ktéry produkuje to potepie-
nie, sam jest jakby jego uzasadnieniem. Dzi¢ki rozpoznaniu réwnosci z tym, co
samo jest rezerwuarem martwej, ale jednak moralnosci, dzialanie przyswaja so-
bie do tej pory zewnetrzna strone ogdlnosci, wiasnie jako cos innego (ale w do-
piero co uzyskanej nieréwnosci samego Bohatera — to co$ innego jest czyms$ swo-
im). Bohater staje si¢ wlasnym innym — juz wie, ze jego wtasny osad co do np.
cynizmu ma réwna wage co osad pigknej duszy, cho¢ wygloszony jest z samych
trzewi upadtego swiata; sam ten upadly swiat rozdwaja si¢ i staje si¢ dla siebie
podstawa wiasnej samooceny.

Ale tylko Bohater staje si¢ takim i tylko jego $wiat si¢ podwaja; Kamerdyner
jest poki co rowna sobie samej, abstrakcyjna jednostronnoscia wtasnej, nikczem-
nej partykularnosci. A tylko obopdélne uznanie rozpoznania moze by¢ porecze-
niem rzetelno$ci samego tego rozpoznania — jako wciaz jednostronny akt zna swo-
ja prawde, ale to tylko chwilowa, nierzeczywista chimera: niknie w prézni indywi-
dualnej samowoli Bohatera.

Zatem réwniez pigkna dusza Kamerdynera musi przejsé t¢ sama droge — uznaé
w Bohaterze jego wlasne uznanie jej za tozsama z nim, przyznac si¢ posrednio do
wlasnego, »bohaterskiego” zta i nikczemnosci. Tego ona jednak nie czyni, zbytnio
zrosta si¢ z dumnym marazmem nad-negacji. Kiedy jest zmuszona osadzi¢ sama

23 G.W.E. Hegel Fenomenologia ducha, s. 423. W tym pobieznym oméwieniu
z konieczno$ci musimy pominaé watek subtelnej dialektyki mowy i rzeczywistego
dziatania, z grubsza polegajacy na tym, ze $wiadomo$§¢ oceniajaca w swoim
mniemaniu nie tyle wycofuje si¢ ze §wiata sprawczoscl, ile tworzy swdj wiasny
Swiat, $wiat mowy, ktory dla niej nawet nie tyle zachowuje, co jako jedyny
dysponuje owa moca rzetelnej sprawczosci — rzetelnej, bo stusznej, ,dobrej”. W nim
to, na zasadzie zatrzymanej posredniosci (czyli wiasnie mowy), polaczone maja by¢
bez uszczerbku i kontaminacji — to, co moralne z tym, co rzeczywiste. Ta fantazja
0 »bezposrednim uznawaniu”, jakie ma mowa gwarantowa¢ (reminiscencja np.
relacji brata i siostry z rozdziatu o ,,zyciu etycznym” — por. tamze, s. 295-296), to
niezwykle intrygujacy moment rzeczonej dialektyki, dosy¢ szybko jednak iluzja ta
rozprasza si¢, a wraz z nia przepada pickna dusza (por. tamze, s. 415-422).
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siebie, nagle milknie, nie chce zatraci¢ swej czystosci, wychodzac poza siebie ku
sobie w innym?4.

Bohater pogodzit si¢ z tym, ze jest soba i Kamerdynerem, zZe jest spekulatywna
nieréwnoscia, ze jest nieustannym dochodzeniem do siebie via inny?>; Kamerdy-
ner wzbrania si¢ przed byciem Bohaterem — ta tchdérzliwa i egoistyczna niemoz-
nos$¢ porzucenia swej wygodnej izolacji, swej abstrakcyjnej nad-tozsamosci, z de-
finicji przynalezna suwerennej pigknej duszy, sprawia, ze Kamerdyner rzeczywi-
Scie znika. Ale w réwnie egoistycznym strachu przed zniknigciem sam egoizm za-
czyna siebie podmywac. Kamerdyner nie chce i chce by¢, skolowany tapie si¢
wiec ostatniej deski ratunku - i, wedle Hegla, jak o§ rozpoznaje siebie w Boha-
terze i wybacza Swiadomosci dziatajacej (czyli ostatecznie sobie samej jako innej)
czyny. Zaréwno przebaczenie, jak i przyznanie si¢ tej drugiej, czyny
ewidentnie powiazane z subiektywnoscia pewnych decyzji, maja charakter nawia-
zania kontaktu z »absolutnie ptynna ciagloscia czystej wiedzy”?5, czyli z ustana-
wianiem rzeczonej wzajemmnoS$ci uznawania sie obu swiadomosci, w ktdrej
nad-negacja jawi sie jako to, czym juz za kazdym razem byta wczeéniej2’ — spraw-
cza praca.

»Pojednawcze tak”28, ktére powstrzymuje letalng wzniostos¢ ,nad-nie” i pro-
dukuje rozedrgana, zdecentrowana realnos¢ nie-absolutnej wzajemnosci tak-i-nie,
pochodzi znikad, po prostu si¢ wydarza i przez t¢ negatywna nieokreSlonos¢ wy-
maga ciaglego potwierdzania i powtarzania. I tym wtasnie jest Duch — ponawia-
nym procesem rozpoznawania i uznawania dwdch Swiadomosci jako wzajem si¢
warunkujacych w swym byciu w sobie i dla siebie??. W tym spelnia sie rola piek-
nej duszy.

24 Tak przejmujaco ujmuje to Hegel ,2Swiadomo$¢, ktéra sie przyznata, widzi sicbie
jako odepchnigta, t¢ druga za$ jako niesprawiedliwa, powstrzymujaca swa strong
wewnetrzng przed przechodzeniem w istnienie mowy 1 przeciwstawiajaca ziu
pickno swej duszy, a przyznaniu si¢ nieugi¢ty kark charakteru, ktéry pozostaje
sobie réwny, 1 uparte milczenie, by zachowal siebie w sobie 1 nie ponizy¢ si¢ wobec
innego” (tamze, s. 424).

25 A horyzont tego ruchu nie jest wyznaczany przez zadna absolutna transcendencje,
tylko przez inna $wiadomos¢.

26 Tamze, s. 424.

27 Jak stusznie, zauwaza Gadamer: ,[...] jest to przejscie, ktore zawsze si¢ juz odbylo;
przejscie zawsze juz dokonane” (H.-G. Gadamer Idea logiki Heglowskiej, przet.
B. Sierocka, w: Jezyk ¢ rozumienie, Fundacja Aletheia, Warszawa 2003, s. 59). Chytry

z

unik wzgledem pytania o zrédto gwarantuje ,skutecznos$é” tej struktury.
28 GQWFE Hegel Fenomenologia ducha, s. 427.

29 Tak rozumiany Duch-jako-wzajemnoé¢ obecny jest w filozofii Hegla (via Fichte)
przynajmniej od wezesnego okresu jenajskiego (por. np. G.W.E. Hegel System of
ethical life, ed. and trans. H.S. Harris, T.M. Knox, University of New York Press,
Albany 1979); jak komentuje to Habermas: ,Dopiero na gruncie wzajemnego

177



178

Interpretacje

Teraz jasne jest juz, ze dla Hegla, w jego antycypujacej krytyce, rycerz wiary
czy inne nad-negatywne »jednostki” (np. Bartleby) to wtasnie pigkne dusze, nie-
udolnie absolutyzujace swoja punktowa wsobnos¢ i w ten sposdb rozptywajace si¢
w swej marnej, ale jednak egzystencji. Natomiast rzetelna jednostkowosé spraw-
cza przejrzata jatowos¢ nad-negacji i sama, wykorzystujac upér i energie tamtej,
stawiajac swiatu twarde oczekiwania i dyktujac mu warunki, wspoélpracuje przy
kreowaniu jedynego medium, w ktérym, jako pojedyncza i nie-pojedyncza zara-
zem, moze zaistnieé — tzn. wzajemnosé, ktéra goi rany Ducha, na nowo go raniac,
gdzie indziej.

Wrécmy wige do Obtomowa. Paralele sa liczne i chyba oczywiste. Czy jednak
Ilja Ilicz skory jest przyznad si¢ przed soba do swej nikczemnosci i wybaczy¢ §wia-
tu zto? I czy nie jest naduzyciem posadzanie tej gotebiej natury o jakakolwiek
pogarde dla rzeczywistosci ludzkiej?

Poczatek powiesci, wyraznie oddzielony od reszty, nie tylko ze wzgledu na chro-
nologie powstawania, ale i strukturalnie, nie ukazuje jednak Oblomowa w Swietle
zbyt korzystnym. To cztowiek groteskowo gnusny, do tego zgryzliwy i marudny
hipochondryk. Trudno poja¢, jak ktokolwiek mogltby przejaé si¢ losem takiego
odstreczajacego typa, a jednak nie dosé, ze sama powie$¢ wciaga, to na dodatek
catkiem uzasadniona wydaje si¢ fascynacja, jaka wobec Obtomowa odczuwa i Olga
Ilifiska, i Andrzej Sztolc, najblizsi mu ludzie. Co wigc sprawia, ze ten obrzydliwy
jegomos¢ w obrzydliwym szlafroku, wylegujacy si¢ w brudnej poScieli, w zagraco-
nym mieszkaniu, z obrzydliwym stuga, przyciaga do siebie jednak jakas magnety-
zujaca moca? Odpowiedz w $wietle heglowskich analiz moze by¢ tylko jedna: to
bezsila jego pigkna, wyniesiona z Obtomowki krystaliczna dobro¢ i ujmujaca czu-
tos¢, prawdziwie moralny poglad na $wiat, ktérym moze certyfikowac zachowania
innych.

uznania ksztaltuje si¢ samowiedza, ktéra musi si¢ opiera¢ na moim
odzwierciedleniu si¢ w $wiadomosdci jakiego$ innego podmiotu. Totez Hegel na
pytanie o zrédlo tozsamosci Ja moze odpowiedzie¢ [...] jedynie teoria ducha. Duch
nie jest fundamentem, na ktérym opiera si¢ subiektywno$¢ jazni w samowiedzy, ale
medium, w ktérym jedno Ja styka si¢ z drugim i dzigki ktéremu — jako
absolutnemu zaposredniczeniu — oba dopiero wzajemnie ksztaltuja swoja
podmiotowos$é. [...] Duch to komunikacja jednostek w medium ogélnosci [...].

W medium owej ogdlnosci [...] jednostki moga si¢ ze soba wzajemnie utozsamiac,
a jednoczes$nie uznawac si¢ za nietozsame ze soba. Pierwotna koncepcja Hegla
polega na tym, ze Ja jako samowiedza moze by¢ pojete tylko, jesli jest duchem,

tj. jezeli przechodzi od subiektywnosci do obiektywnosci tego, co ogdlne; swiadome
swej nietozsamosci podmioty zjednoczone sa na gruncie wzajemnosci”

(J. Habermas Praca 1 interakcja. Uwagi o jenajskiej Filozofit ducha Hegla, przet.

M. Lukasiewicz, w: ]. Habermas Teoria i praktyka: wybdr pism, PIW, Warszawa 1983,
s. 203-205; por. tez A. Honneth Crime and ethical life. Hegel’s intersubjectivist
mnovation, w: The struggle for recognition, the moral grammar of social conflicts, trans.

J. Anderson, MIT Press, Cambridge 1996).
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Péki co sam Obtomow, nie baczac na wtasna ohyde, brzydzi si¢ nie mniej ohyd-
nym $wiatem, ktéry szturmuje jego drzwi pod postacia naprzykrzajacych si¢ go-
Sci. Mozemy wigc przyjrzec sie calej galerii typoéw ludzkich (reprezentujacych
mozliwe drogi zyciowe czlowieka takiego jak Ilja Ilicz), ktérzy w przeciwienstwie
do Obtomowa rzekomo nie $pia, a zyja. Woltkow — prézny bon vivant; Sudbinski —
urzedniczyna-pracoholik, ktéry ,przezyje cate zycie i niemal nic nie drgnie w je-
go duszy”?Y; Pienkin — przezarty niezdrowa ambicja matostkowy literat; Aleksie-
jew — cztowiek bez wlaSciwosci (»bezpostaciowa aluzja do masy ludzkiej”?!) i w kon-
cu Tarantiew — kwintesencja ohydy §wiata, cztowiek-bagno. Grubymi ni¢mi szyta
komediowos¢ I rozdzialtu ma wytworzyé réwnowage — owszem, Obtomow i jego
gnusnos¢ moga nas irytowad, ale jesli dziata¢ w Swiecie znaczy przeobrazic si¢
w ktéregos z tych oblomowskich ,,przyjaciél”, to moze rzeczywiscie lepiej nie bru-
dzi¢ jasniepanskich dtoni calym tym paskudziwem i odmoéwi¢ w nim uczestnic-
twa, tudzac sig, ze taka odmowa moze by¢ skuteczna? Jesli zy¢ mozna tylko zy-
ciem, ktdre nie zyje, to moze lepiej zgodzi¢ si¢ na brak zycia za zycia i leze¢? Nic
wszakze nie pokona przepasci migdzy nad-negatywnym ideatem a partykularnym
upostaciowieniem go w jednej z tych obmierztych form. Obtomowowi nie tyle wigc
brak ambicji, co po prostu jego ambicja przekracza miare tego Swiata!

Zalega wigc, by uchroni¢ swoja dusze — ostatni bastion czystosci — przed plaga
zewnetrznoSci. Ale nawet ten eskapizm nie pomaga, rozbuchana i chaotycznie
zwierzeca zewnetrznoS¢ wpycha si¢ w jego martwe zZycie przez najwezsza ze Szcze-
lin — konieczno$ci samego istnienia. Istnieje wigc. W tym samym $wiecie co Sud-
biniski, Pienkin, Tarantiew. Irytacja i zto$¢, ktére go nigdy nie opuszczaja, prze-
chodza w furiacka nienawis¢ do §wiata, w ktérym w niewyttumaczalny sposéb musi
partycypowac.

Zanim dowiemy si¢, co o tym wszystkim tak naprawde sadzi sam bohater po-
wiesci, przynajmniej widzimy, dzigki bezwzglednej przytomnoS$ci Gonczarowa, ze
»suwerenne” unieruchomienie pigknej duszy uobecnia si¢ catkiem konkretnie i ze
cate jej »jasSniepanstwo” — przez niektérych wciaz traktowane jako jakas al-
ternatywa albo przynajmniej godny szacunku ,opo6r” — to jedynie niemoznos¢ za-
tozenia samemu rajstop. Okazuje si¢ wigc czyms$ nie mniej obmierztym niz boko-
brody Zachara czy chamstwo Tarantiewa.

W kluczowej rozmowie ze Sztolcem, Obtomow — pierwszy raz prezentujac cos
na ksztalt samoswiadomosci wtasnego polozenia — wyjawia swoje pieknoduchow-
skie credo, ktore zgadza si¢ z powyzsza diagnoza. O16z jego marazm jest wynikiem
zycia innym zyciem, realizowania »idealu raju utraconego”??, ktéry sama ,przyro-
da wskazata cztowiekowi za cel”33! Chcac nie chcac, egzystencja tego ideatu — nie

30 1. Gonczarow Obtomow, przel. N. Drucka, PIW, Warszawa 1978, s. 34.

31 Tamze, s. 41.

32 Tamze, s. 211.

33 Tamze, s. 205.
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do kotica wiadomo, czy z racji jego, ideatu, istotnych wtasciwosci, czy w zwiazku
z okoliczno$ciami, w jakich przychodzi cztowiekowi ideat 6w realizowaé — to oczy-
wiScie btogie nierdbstwo. Ten krecacy si¢ zas wokdt cheiwosci, intereséw, kariery,
marnych przyjemnosci $wiat machinacji i kombinowania — to on $ni bezbrzezny
sen o swojej powadze i skutecznosci; wszedzie produkuje jedynie martwote i tru-
py, odurza si¢ powierzchowna giebia, by niczego nie pojmowad, i rzuca si¢ w ko-
lejne, pozornie istotne, dziatanie. On sam, Obtomow jest jak ,zmiety, stary, zno-
szony kaftan”34, jego wygaste zycie w ogéle »zaczeto sie od gasniecia”, ale depre-
sja ta to $wiadectwo, ze naprawde, cala swa dusza zrost si¢ z poetyckim ideatem
nad-negatywnosci, zyciem poza tym obmierztym ,zyciem”, z tym ,$wiattem, kt6-
re szukato ujécia, lecz tylko spalato swoje wiezienie™>S.

W konfrontacjiz natchnionymi i gorzkimi prawdami Obtomowa sugestia Sztol-
ca, 7e »praca — 1o twor, tresé, zywiol i cel zycia”37, wypada blado z racji swej zbyt
naiwnej antynomiczno$ci. Wszakze o tym wtasnie Oblomow mdéwi — ze sama ta
praca jest nieustanng kontaminacja: ohydztwem i dalsza produkcja ohydztwa.
Sztolc na takie dictum nie jest w stanie nic odpowiedzie¢ i jakby nie doceniajac
przenikliwosci przyjaciela, zbywa Ilje Ilicza protekcjonalng ironia, méwi, ze jest
»filozofem?”, ,poeta”, w koficu zas — ze to wszystko ,obtomowszczyzna™8. Sprawa
utyka wigc w martwym punkcie.

Czas na szereg uwag — dla Gonczarowa (spotecznie uwarunkowany) eskapizm
Oblomowa jest co najmniej groteskowy, ale pamigtajmy, radykalne zerwanie z owa
»obtomowszczyzna”, w jakiekolwiek szaty by si¢ ta ostatnia nie przyoblekata, moze
byl jeszcze gorsze, bowiem jest réwnoznaczne ze zgoda na Swiat zaludniony przez
samych Tarantiewdéw. To problem, ktérego wage lekcewazy Mikotaj Dobrolubow
w swoim stynnym eseju’.

Stad tez rodzi si¢ pomyst na rozwigzanie kompromisowe, zbyt kompromisowe —
na bezposrednia syntez¢ formujacego dzialania i moralnej czystosci, czyli postac
Sztolca, Niemca oczarowanego Obtomowka. Ale juz rzeczony Dobrolubow, tutaj
akurat zupelnie stusznie, nie byt do niej przekonany; jest w formalnej konstrukeji
tej energicznej nad miare postaci co$ zbyt prostego?’. Méwiac wprost —nie doswiad-

34 Tamze, s. 215-216.
35 Tamze, s. 215.
36 Tamze, s. 216.

37 Tamze, s. 214.

38 Tamze, s. 211.

39 Por. M. Dobrolubow Co to jest obtomowssczyzna?, w: Pisma filosoficzne, przel.
H. Kowalewska, PWN, Warszawa 1958

40 Oczywicie, zyczliwa lektura ksiazki — a tylko taka nas tu interesuje — jest w stanie
dostrzec, ze ta strukturalna ,naiwno$¢” postaci Sztolca nie jest niczym innym jak
ukryta krytyka tego typu zbyt prostych (prostych jak strzal z pistoletu) rozwiazah
opisywanego przez Gonczarowa problemu, ze zatem jest $wiadectwem talentu
pisarza, a nie jego porazki.



Sosnowski Bartleby, Obtomow, Gtodomaor

czyla ona upadku w radykalna oblomowszczyzne, a tylko spelnienie tego warunku
moze zaswiadczy¢ o przyswojeniu i wzajemnosci dwdch antytetycznych zywiotéw,
skoro ,,duch jest tym wiekszy, z im wiekszego przeciwiefisiwa powraca do siebie™!.
Dlatego wigcej widzimy zycia w szczerym i gtgboko uzasadnionym marazmie Obto-
mowa niz w powierzchownie wykoncypowanej goraczce czyndéw Sztolca. I czy mogt-
by by¢ on znakiem wzajemnego porozumienia, skoro sam Oblomow, z gtebi swej
czystej, pigknej, wyrozumiatej duszy nie moze go »pojac”?

Problem ma charakter zaréwno spoteczno-polityczny, jak i, co nas tutaj gtéw-
nie zajmuje, nieatrakcyjnie egzystencjalny czy wrecz »metafizyczny”. Widac¢ nie
tak prosto ukazac dziatanie zno$ne etycznie i na dodatek skuteczne. Gyorgy Lukacs,
zanim postawil na radykalizm rewolucji, w eseju On poverty of spirit (Ubdstwo du-
cha) przywolywat podobne pieknoduchowskie figury — »gnostykéw czynu”#2. Sa
to, w skrocie, bohaterowie literaccy cheacy czynié w §wiecie co$ za pomoca sit od-
dzielonych od Swiata radykalna transcendencja. Stad tez ich dzielo jest skazane
na autoanihilacje. Pozostaje im jedynie, na przekor intencjom, jalowa ekspresja
wlasnej (nie absolutnej) separacji — czesto niezwykle tragiczna i krwawa. Lew
Myszkin, wzorcowy gnostyk czynu, to Obtomow, ktéry zechciat co§ dla kogo§ zro-
bié, nie porzucajac przy tym swej idiotycznej suwerennosci. Moze wiec lepiej, ze u
Gonczarowa caly czas si¢ wyleguje? Jak to ujmowal jeden z bohateréw epopei
Wasilija Grossmana — ,,Pomyslatem, ze [dobroc] jest bezsilna, pigkna i bezsilna,
jak rosa. Jak zmienié t¢ ros¢ w sile, a zarazem nie wysuszy¢ jej, nie utracic [...]?
Bo dobroc jest sita, dopdki pozostaje bezsilna! Ledwie czlowiek zapragnie zmie-
ni¢ ja w site, zatraca sie, blednie, marnieje, zanika”*3.

Ale kiedy Dobrolubow stusznie zauwaza, ze Obtomow ,nie poktoni si¢ bozko-
wi zta [...] bo mu sie nie bedzie chciato zwlec z kanapy”™4, ze ,znosi wszystko
w milczeniu —i dlatego [...] nie wydaje ani jednego falszywego dzwieku”#, to mu-

41 GWE Hegel Fenomenologia ducha, s. 228.

42 G. Lukdcs, On poverty of spirit. A conversation and a letter, trans. ].T. Sanders, w: ,The
Philosophical Forum” vol. III, nos. 3-4, New York 1972, s. 375.To, ze sa to twory
literackie, tez wiele méwi o ich statusie.

43 W. Grossman Zycie t los, przet. J. Czech, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2009, s. 420.

44 M. Dobrolubow Co to jest obtomowszczyana, s. 352.

45 Tamze, s. 353. Warto moze zauwazy¢, ze jednak w wielu punktach tendencyjnosé

artykufu Dobrolubowa znosi jego argumentacje¢. Oto nie dosé, ze w stylu wzniostej
picknej duszy utyskuje na nicosé Obfomowa, ktora ,budzi odraze¢” (tamze, s. 354),
to na dodatek u samego Sztolca mniej irytuje go nawet sztuczna bezpo$rednio$é,
iluzyjna ,genialno$¢” tej postaci, co jedyny, po heglowsku bohaterski, czyn, o jakim
wiemy — ze na lewo zatatwit sprawe z wekslem, nie baczac na oblomowskie
skrupuly. I czemuz to si¢ przejmowaé tym, ze w ten sposob Sztolc ,,jeszcze nie
dorést do ideatu rosyjskiego dziatacza spotecznego” (tamze, s. 355), skoro tego typu
zarzuty to jedynie jalowe oburzenie picknej duszy zyjacej w $wiecie proéznych
idealow?
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simy pamigtac, ze — chocby nieswiadomie — parafrazuje Hegla i jego opis die schone
Seele, ktorej »latwiej uchowac sie w czystoéci, poniewaz nie dziata™®.

Pamigtajmy wiec o Fenomenologii. Wylegujac si¢ catymi dniami w t6zku i po-
mstujac na swiat, Obtomow zajmuje pozycje heglowskiego Kamerdynera moral-
nosci (Zachara moralnosci). Caty $wiat staje si¢ dla niego wstretnym Bohaterem.
Wzajemnoscia tych jednostronnych momentéw ma by¢ Sztolc. Problem wiary-
godnosci tej postaci wiaze si¢ w og6le z mozliwoscia wykorzystania tego dziwne-
g0, bo z jednej strony konserwatywnego, z drugiej zas rewolucyjnie emancypacyj-
nego potencjatu tkwiacego w ,obtomowszczyznie”. Ta mozliwos¢, jak sugeruje
Hegel, jak i konstrukcja powiesci, nie moze by¢ jednak zrealizowana bezposred-
nio przez tych, ktérzy po prostu, nieco bezrefleksyjnie, pograzeni sa w afirmatyw-
nym dzialaniu, cholby przyozdobione byto ono najbardziej wyszukana, etycznie
budujaca frazeologia. To rodzaj obtudy. I taki jest wtasnie Sztolc. Zbyt rozgoracz-
kowany, by przejac si¢ oblomowszczyzna, by ja w pelni rozpoznal — nazywa ja,
potrafi ja umiejscowi¢ w pewnym obrazie §wiata, zna jej wartos¢, ale tak napraw-
de jej nie ceni, bo nie do kofica rozumie, nie do kofica ja przezyl. Zgodnie
z intuicjami heglowskimi i faktyczna narracja powiesci los Obtomowa zalezy nie
od staran i zabiegéw Sztolca — realny potencjal transformacyjny tego ostatniego
finalnie ujawnia swa plytkos¢ wiasnie w porzadku same;j historii. Sztolc, cho¢ w pet-
ni si¢ angazuje, nie jest w stanie nic zdziata¢ w zwiazku z Oblomowem; jakby co$§
mu umykato, jakby co§ przeslepiat, co§ imponderabilnego. Jego dziatanie jest bez-
produktywne, jatowe, jakby stat si¢ w tej relacji samym Obtomowem. Niby chwyta
przyjaciela za kolnierz i potrzasa nim, catym jego zyciem, ale Obtomow wyslizgu-
je mu si¢, jakos mu umyka, jest zbyt gietki w swej nijakosci, by dato si¢ go, ot tak,
zaprzac do dzialania. Jako rozwiazanie tego problemu Sztolc zawodzi i jedynie
go potwierdza, reprodukuje separacj¢ dziatania i oblomowszczyzny. Gonczarow
doskonale t¢ stabos§¢ uwypuklit. Przyjaciel porzuca Obtomowa, rzekomo przera-
zony wizja degenerujacego mezaliansu, naprawde za$ — przerazony wlasna bezsilta
w starciu z potega zgnusSnialej nicosci. W sprawie pigknej duszy ostatnie stowo
nie moze naleze¢ do kogo$ innego (tym bardziej do ,,krypto-pi¢knej-duszy”); prze-
baczenie musi by¢ dzietem jej wlasnej pracy.

Strategia Sztolca zawiodla. Moze mito$¢ okazataby si¢ skuteczniejsza? Zgod-
nie z sugestiami autora — réwniez nie. Cata przygoda Olgi i Obtomowa to nic in-
nego jak rozbudowana parafraza ruchu reka w trakcie obtomowskich duman nad
wlasnymi potencjami, o ktérych Gonczarow pisze w tak precyzyjny, bezwzgledny
i wspanialy sposéb?’. Jesli wiec nawert dzianie sie mitodci, ktére tutaj akurat nie

46 G.WE Hegel Fenomenologia ducha, s. 422.

47, Zdarzalo sie tez, ze peten pogardy dla ludzkich wystepkéw, klamstwa, oszczerstwa,
dla rozlanego w $wiecie zfa, patat che¢cia wskazania cztowiekowi jego utfomnosci
[...]. W ciagu jednej chwili zmienial dwa lub trzy razy pozycje, na p6t podnosit si¢
z ogniem w oku na postaniu, wyciagat dton i spogladat wokolo natchniony [...].
Lecz oto przemija ranek, dzien chyli si¢ juz ku wieczorowi, a wraz z nim chyla si¢
ku spoczynkowi znuzone sily Obtomowa” (I. Gonczarow Oblomow, s. 79-80).
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wyprowadza poza jej »magiczny krag”*® i jedynie poszerza dominium pieknej duszy,
nie objawiajac wzajemnoS§ci, 10 CZy jego sprawa — a zarazem nasza — jest cal-
kowicie przegrana?

Moze warto poszukaé rozwiazania tam, gdzie mogt je schowa¢ sam Oblomow.
Doswiadczywszy zupelnej kleski, kryje si¢ na Wyborskim Przedmiesciu, gdzie przy
pomocy nowej ukochanej, fagodnej acz nieco tepawej Agafii Matwiejewny Pszeni-
cyn, restauruje z mozolem kolejna, jeszcze paskudniejsza wersj¢ Oblomowki. Za-
tem — czyzby tam dopiero, w okolicznosciach potwierdzajacych na kazdym kroku
nieodwotalnos¢ swej zyciowej porazki, dojrzat do tego, by si¢ na co§ powazyc
iuznad swoja przynaleznos¢ do przekletego ludzkiego rodu, ktéry wszystko wy-
pacza? Moze to postepujaca degrengolada idealu rzeczonej ,Obtomowki”, na ktd-
ra nie byt obojetny, wyostrzyla jego samoswiadomosé az do stanu goraczki, ktéra
niweluje »gdybajaca” refleksje i pozwala co§, cholby impulsywnie, zdziataé? Ale
czy taki czyn — czyn bedacy wynikiem przerazenia zwigzanego z totalnoScia bez-
nadziei — ma jeszcze moc syntezy, czy nie jest tylko tepym odruchem przyrody,
ostatecznie podobny drganiu galezi na wietrze czy prezeniu si¢ kota?

Tak czy inaczej w tym nowym-starym potozeniu po raz kolejny odwiedza go
Tarantiew. Tym razem reakcja Oblomowa na grubianstwa jego ziomka to nie apa-
tia i wzniosta pobtazliwos¢. Oto z pelna premedytacja objawia on $wiatu, sobie
a przede wszystkim zaskoczonemu Tarantiewowi nieumieje¢tne skrywane tej pory
obrzydzenie — i wali totra w gebe, grozac, ze jesli ten jeszcze raz si¢ przed nim
pojawi, to zabije go jak psa; roztrzesiony tym fragmentem czytelnik ma wszelkie
podstawy, by w brutalna grozbe Oblomowa wierzy¢.

Czy to jest ten moment? Wczesniej jego pogarda ograniczata si¢ do jatowego
zlorzeczenia czy rzekomo wymown e gestykulacji. Jej niepozornos¢ pozwalala
tez udawac autarkiczny brak zaangazowania w beznadziej¢ $wiata. Obtomow mogt
do woli tudzié sie, ze istnieje jakas autonomiczna i nieskalana sfera, do ktérej,
mimo swej koszmarnej i zalosnej egzystencji, przynalezy. Nagle jednak cate abso-
lutne pigkno nad-negacji skupito si¢ i wystrzelito w §wiat w prostej formie ciosu.
Szlachetne oburzenie zawsze jest bowiem obrzydliwym, brutalnym i matostkowym,
cho¢ jednak bohaterskim czynem — wszystko zalezy od jego jawnosci, od decyzji,
desperackiej czy ufnej, by pusci¢ ten czyn wolno.

Zatem - bije go w gebe! Dla szlachetnie urodzonej pigknej duszy to prawdzi-
wa hafiba — spoliczkowa¢ zwyktego chama?®. Czyz w tym z gruntu kamerdyner-
skim gescie, ktory jest jednak gestem wobec innego, a nie solipsystycznym snu-
ciem marzen, nie godzi si¢ w koficu ze swoja ,doczesnoscia”, nie wybacza jej i so-

48 Tamze, s. 279.

49 Pamictajmy, ze tre$¢ jednego z artykutéw Pienkina, marnej figury literata

z pierwszych stron powiesci, dotyczyla wlasnie tego, jak to ,w pewnym miescie
horodniczy bije mieszczan w gebe” (tamze, s. 35). Komentarz Oblomowa, ze to
»bicie w gebe” spelnia role tragicznego fatum jest w naszym kontekscie niezwykle
wymowne, choé, jak wida¢, niejednoznaczne.
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bie-samemu-jako-jej-elementowi wszelkiej utomnosci, rozwiewa iluzje rzekomej
suwerenno$ci nad-negacji? I w koficu moze zrozumie¢ spekulatywny splot, ktory
motal jego zyciem, ze wszelkie ,poza” dzieje si¢ ,w” Swiecie?

Owszem, ostatecznie nie wynikneto z tego nic wigcej niz to, ze mogt pogodzo-
ny-w-pordznieniu Obtomow uczynic co§ rzeczywistego, acz do boélu partykularne-
go — zatozy¢ rodzineg i w jej medium si¢ »rozgosci¢”. Jednak chyba nikt nie spo-
dziewat si¢ po tej niemtodej juz i z charakteru flegmatycznej osobie jakichs gwat-
townych, rewolucyjnych czynéw, ktérych echo rozlegatoby si¢ daleko poza cztere-
ma $cianami pokoiku na Wyborskim Przedmiesciu. Wazne jednak w interesuja-
cym nas kontekscie jest, by uchwycié nawet tak mikroskopijne wstrzasy indywi-
duujacego ,nie”.

Czy jednak nie przecenia si¢ tutaj tego policzka? Moze jednak Obtomow, mar-
niejacy wszakze na marginesach Swiata, do konca pozostat zatwardziala pigkna
dusza, ktéra wysnita w koncu swdj depresyjno-ekstatyczny sen o szczgsciu/Smier-
ci, pozwalajac ptyna¢ niezywemu zyciu swoim nurtem, samemu za$ cieszyC si¢
bladym blaskiem wtasnej, uswigconej porazka nicosci? Tego nigdy, jako czytelni-
cy, pewni byé nie mozemy.

3. Gtodomor i ulga

Wstret, otaczajacy pigkna dusze, w twdrczoSci Franza Kafki substancjalizu-
je si¢. Pasywna okropnos§¢ licznych bohateréw jego opowiadan najczesciej
wynika z faktu ich zawieszenia w stanie jakiej$ (rzekomo) nie-dziatajacej, nie-tran-
zytywnej posredniosci. Jak ktos, kto utknat w windzie, widziany z zewnatrz — albo
sam korpus z glowa, albo same nogi. Geroges Bataille pisal, ze ten fenomen odsyla
do fundamentalnej tozsamosci tych dziwnych stworzen — ze Samsa, Istota z Jamy,
Odradek, mysliwy Grakchus etc. sa derywatem kondycji samego Kafki. A ,,to, czym
jest on, ktéry jest niczym, istnieje jedynie o tyle, o ile pot¢pia go skuteczne dziala-
nie; jest jedynie odmowa skutecznego dziatania™?.

Mamy zatem pewna martwa poSrednio$¢ i odmowe dziatania. Kto jest wiec
takim zatrzymanym w pot drogi poSrednikiem i co nie dziata w nowelce o mistrzu
glodowania?

Nie mozna powiedzie¢, by Gltodomor byt zawieszony miedzy czyms a czyms.
Gtodomor jest jak najbardziej ziemski, jest artysta stworzonym do tego, by si¢
popisywad, by mimo skrupuléw czynié z siebie widowisko, najlepiej dla ttumow.
On co najwyzej jakie$ zawieszenie — kogo$? czegos? — moze rozpoznawaé. Nie jest
tez tak, ze Gtodomoér odmawia dziatania — jego glodowanie jest tak proste, ponie-
waz nie wymaga zadnej odmowy.

30 G. Bataille Czy nalesy spalic Kafke?, przel. M. Wodzynska, ,Literatura na Swiecie”
1987 nr 2/187, s. 17.
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Tym, co tutaj nie dziata, jest samo niedziatanie — gtodowaniu odmawia si¢
glodu. Jego niejedzenie nie ma w sobie nic ze znoju okreSlonego, doczesnego ,,nie”.
Ale to uwolnienie od czynnego powstrzymywania si¢ zachodzi ze wzgledu na mar-
twy posrednik, ktéry unieruchamia samo unieruchamianie i nie pozwala gtodo-
waniu rozwina¢ si¢ do zwyktej postaci. Tylko perspektywa tego, co istnieje w za-
wieszeniu, na ,potpietrze” — czyli zmystowe i niezmystowe ,inne pozywienie”, ,nad-
jedzenie”, o ktérym w ostatniej chwili stabosci wspomina Glodomoér — wyznacza
horyzont nie tyle jego apetytu, co jego martwej tesknoty.

Zatem, artysta gtodu nie gtoduje, poniewaz istnieje w §wiecie (na swe nieszcze-
Scie jedynie polowicznie), ktérego specyfika kondensuje si¢ formie zatrzymanego
posrednika: innego jedzenia.

W ogdle relacja do tego dziwnego »czegos” jest tajemnicza i musi taka pozo-
sta¢. Wiemy o niej tyle, ze budzi co§ na ksztalt wyrzutéw sumienia, ktérych nie
niweluje szczero$¢ (»,On jeden wiedzial [...] jak tatwo si¢ gtoduje. Nie kryt si¢
z tym, ale mu nie wierzono, w najlepszym razie ktadziono to na karb jego skrom-
nosci...” ). Gtodomor trapi sie wiec. Ale nie rzekomym oszustwem, ale tym naj-
wyrazniej, ze chol stara si¢ dotrzymaé jej kroku, to doskonatos¢ jego sztuki
przescigneta go; ze mogliby stac si¢ dla niej, ze wzgledu na wtasna niedoskonatosé,
na swe jednak prawdziwe istnienie, zawada; ze odpada od czystos$ci swego nie-
dzieta jako jego zbyt grubiafiski efekt (artysta cyrkowy). Prawdziwy dramat pigk-
nej duszy — nawet nad-czyn nicosciujacego geniuszu, ktéry nie kosztuje ni grama
wysitku, jest zbyt wielka ostentacja. Nawet robiac ,nic”, robi zbyt wiele, nawet
niedziatajace nie-dziatanie zbyt dziala.

I cho¢bySmy przyjeli, wierni ideologii nad-negacji, ze Glodomoér jest na mniej
niz chwile spuszczony w ten Swiat niczym na linie, po czym zndéw wciagnigty w re-
jony »innego jedzenia”, i ze czystos¢ jego sztuki nie znajduje w tym krétkim prze-
bywaniu uszczerbku ze wzgledu na swdj nos$nik (Gtodomora samego), to czemu
widok pantery, pdzniejszego lokatora jego klatki, ,sprawial wyrazna ulge nawet
najbardziej tepej glowie”>2? Czemu mie¢ do§¢ tego braku wybrakowanego z bra-
ku? Czyzby jednak koszmarne nad-jedzenie, gwoli ktérego nie-dziata niedziata-
nie, pozostawiato po sobie — jesli w ogdle czym innym bylo — bezczelnie uobecnia-
na martwote, irytujace okruchy, od patrzenia na ktdre boli gtowa?

Czy zatem strapienie Glodomora jest zasadne? Z pewnoscia tak i z pewnoscia
nie. Tak, bo nie sprostal marzeniom o nad-negatywnym jedzeniu. Nie, bo tak i tyl-
ko tak zyje prawdziwe, pojedyncze zycie.

31 E Kafka Glodomdr, przel. R. Karst, w: Budowa Chiriskiego Muru ¢ inne opowiadania,
Gdansk 1996, s. 165.

52 Tamze,s. 171.
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Bartelby, Oblomov, and the Starveling

The textis an attempt to reflect on the relationship between the process of individuation
and affect of disgust that individuality feels towards the world. Confronting the Hegelian
category of “beautiful soul” and a number of selected literary protagonists, above all lvan
Illyich Oblomoy, the author attempts at showing the depth of psychological analysis contained
in The Phenomenology of Spirit and at the same time emphasize the moment of the “negative”
as a key element in the formation of modern subjectivity.



