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Pawet DYBEL

Bruno Schulz I psychoanaliza

Wypowiedzi Schulza na temat psychoanalizy Freuda sa nieliczne i zdawkowe.
Na dobra sprawe pojawiaja sie tylko w dwdch jego recenzjach w postaci rozbudo-
wanych dygresji, formutowanych troch¢ na marginesie innych uwag. Recenzje te
dotyczyty powiesci Marii Kuncewiczowej Cudzoziemka oraz Ferdydurke Witolda
Gombrowicza. I jakkolwiek wypowiedzi te stanowia niezbite §wiadectwo, ze Schulz
nie tylko interesowat si¢ psychoanalityczna teorig Freuda i ze byta ona dla niego
réwniez jednym ze Zrodet pisarskich inspiracji, trudno na ich podstawie wyciagaé
dalej idace wnioski. Sposéb bowiem, w jaki autor Sklepow cynamonowych komen-
towal t¢ teorig, rozwazajac ja pod katem przydatnosci do pisarskiego rzemiosta,
moze wydac si¢ dzisiaj bardzo osobliwy, peten przy tym krytycznego dystansu.
Mimo to blizsze przyjrzenie si¢ tym wypowiedziom pozwala, jak sadze, okresli¢
doktadniej, co wtasciwie Schulz rozumial przez psychoanalize, no i — co szczegdl-
nie interesujace — w czym upatrywal jej znaczenia dla aktu pisarskiej kreacji.

Pierwsza wypowiedZ pojawia si¢ w kontekScie jego rozwazan nad neurotycz-
nym, maniakalno-depresyjnym charakterem Roézy, gtéwnej bohaterki powieSci
Kuncewiczowej. Schultz, stwierdzajac, ze niektére symptomatyczne zachowania
i wypowiedzi bohaterki znakomicie nadawatyby si¢ do psychoanalitycznej inter-
pretacji, zastanawia sig¢, na ile ,w ogdle” teoria psychoanalityczna moze by¢ dla
pisarza zZrédiem inspiracji:

Psychoanaliza zna dobrze te skupienia odcigtej 1 bezwyjéciowej energii psychicznej,
zawarte w pewnych stowach, w pewnych myslach musowych lub dziataniach. Nasuwa
si¢ pytanie, czy doswiadczenia psychoanalizy moga by¢ przedmiotem opracowan lite-
rackich.

Wydaje mi si¢, ze wywdd psychoanalityczny nie jest dostatecznie dla niewtajemniczone-
go przekonywajacy. Mechanizm przebiegdéw pod$wiadomych i ich logika jest odmienna
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od tej, z jaka przywyklidmy si¢ spotykal w beletrystyce. W powieéci prawda nie jest ar-
gumentem ostatecznym i decydujacym — jest nim natomiast prawdopodobiefistwo. Re-
welacje psychoanalitykéw, cho¢ prawdziwe, pozostana jeszcze diugo dla nieprzyzwycza-
jonego umystu nieprzekonywajace. Kiedys, gdy introspekcja nasza przesiaknie do tego
stopnia metodami psychoanalizy, ze nauczymy si¢ chwyta¢ na goracym uczynku mecha-
nizmy podswiadomosci, i gdy my$l nasza oswoi si¢ z mechanika tych przebiegéw — przyj-
dzie czas na psychoanalize w powiesci.!

W wypowiedzi tej zwraca uwage przede wszystkim to, ze stosunek Schulza do
psychoanalizy jest gteboko ambiwalentny. Z jednej strony uznaje on jej poznanie
za gleboko prawdziwe w odniesieniu do ,podswiadomych” mechanizméw okres-
lajacych ludzka psychike, z drugiej stwierdza, ze pisarz w akcie kreacji niekoniecz-
nie musi sie orientowaé zgodnie z tego rodzaju ,prawda”. Jego celem jest bowiem
nie tyle dostarczenie obiektywnej ,prawdy” na temat mechanizméw okreslajacych
ludzka psychike, ile ,prawdopodobienistwo”. Co jednak wiasciwie Schulz rozumie
przez te dwa pojecia?

Jesli chodzi o pojecie ,prawdy”, to podkresla on, Ze ,prawda” na temat ludz-
kiej psychiki odstaniana przez psychoanalize jest dla wspotczesnych zbyt trudna
do uchwycenia, zbyt Swieza, szokujaca i nowa, by mogli ja zrozumie¢ i zaakcepto-
wac. Nie zostata bowiem wypracowana zadna naukowa procedura, ktéra by po-
zwalata ,chwytaé na goracym uczynku mechanizmy podswiadomosci™. Stowem,
wspdlczesni nie rozporzadzaja jeszcze odpowiednimi instrumentami, ktére po-
zwalatyby owe mechanizmy rozpoznac¢ w okreslajacych je regutach i tym samym
uczyni¢ obiektem naukowej refleksji (»introspekcji”) oraz sprawié, ze beda one
weryfikowalne jako co$ absolutnie pewnego, empirycznie stwierdzalnego.

Dopdki to nie nastapi, poznania psychoanalityczne na temat ludzkiej ,pod-
Swiadomosci” nie moga by¢ zdaniem Schulza punktem wyjscia dla pisarza w jego
kreacjach. Ten bowiem winien kierowacl si¢ zasada ,prawdopodobienistwa”, czyli
innymi stowy, tworzy¢ $wiat, ktéry by¢ moze wyda si¢ niekiedy jego czytelnikom
dos¢ dziwaczny i przejaskrawiony, ale jednak zasadniczo zgodny z ich odbiorem
Swiata realnego. Natomiast pisarz, ktéry w swoich kreacjach kierowalby si¢ wy-
tacznie ,prawda” psychoanalitycznych poznan, ignorujac zasade ,prawdopodo-
biefistwa”, czyli zgodnosci kreowanego przez siebie $wiata z podstawowymi pra-
wami okreslajacymi nasz potoczny odbidr rzeczywistosci, pozostatby dla swoich
czytelnikoéw catkowicie niezrozumiaty. Owa ,prawda” bowiem, kt6ra odstania psy-
choanaliza, jest tak osobliwa i niezwykla, tak dalece odbiega od tego, co zwyklisSmy

1 B. Schulz Proza, przedmowa A. Sandauer, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1964,
s. 464.

2 Schulz, wzorem Witkacego i innych postuguje si¢ pojeciem »po$wiadomo$é?,

ktérym w okresie migdzywojennym oddawano freudowski termin das Unbewusste.
Byto to nieadekwatne tlumaczenie tego terminu, gdyz jesli trzymad si¢ wiernie
litery jezyka niemieckiego, nalezatoby go ttumaczy¢ jako ,nieswiadome”.
Dlatego w dalszych partiach tekstu postuguj¢ si¢ sfowem ,,nieswiadome” nie
»podswiadomosé”.
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do tej pory sadzi¢ na temat mechanizméw ludzkiego zycia psychicznego, ze pisarz,
ktéry cheialby zgodnie z nia konstruowac psychologiczne sylwetki bohateréw swych
powiesci, ryzykowalby, zZe nie zostanie wcale zrozumiany przez odbiorcéw.

Rzecz jednak ciekawa, ze w dalszych fragmentach wypowiedzi na temat psy-
choanalizy Schulz zdaje si¢ przeczy¢ swoim konkluzjom, stwierdzajac:

Powieéé Kuncewiczowej przeczy jednak tej prognozie. Jest ona jakby dowodem, ze meto-
dy psychoanalizy sa juz dzi$ dojrzate do literatury pigknej. Podejrzewam jednak, ze dzieje
si¢ to dzigki pewnemu sfalszowaniu przebiegéw podswiadomych, dzi¢ki sztucznemu
podciagnigciu ich w hierarchii twordw psychicznych i zblizeniu w strukturze do prze-
biegéw normalnych, co zreszta uwazam za dopuszczalne i konieczne w interesie zrozu-
miatosci.?

Ale jest to wrazenie mylne. WypowiedZ ta potwierdza bowiem jedynie to, co
autor Sklepow cynamonowych stwierdzil na temat psychoanalizy powyzej. W jego
opinii nawet jesli powies¢ Kuncewiczowej stanowi wymowne $wiadectwo owocne-
go zastosowania ,metod psychoanalizy” w literaturze, to przeciez stato si¢ to moz-
liwe jedynie dzigki — jak stwierdza — ,,sfalszowaniu przebiegéw podswiadomych”,
tak ze upodobnily si¢ one do ,przebiegdw normalnych”, czyli do proceséw, ktdre
zachodza na poziomie $wiadomosci.

Znowu wigc powraca, tyle zZe tym razem juz w zamaskowanej formie, postulat
stosowania si¢ pisarza do zasady ,prawdopodobienistwa”. ,,Przebiegi podswiado-
me” nie moga wszakze pojawiac si¢ w dziele literackim w swej oryginalnej posta-
ci, gdyz wtedy bylyby catkowicie niezrozumiate dla jego odbiorcéw. Wymagaja
one dodatkowego opracowania przez pisarza, ktory ,,falszujac” je, zbliza je do ,prze-
biegéw normalnych” i tym samym uprzystepnia ich znaczenie odbiorcom. To zas
znaczy: czyni on te przebiegi ,prawdopodobnymi” z punktu widzenia odbiorcy
i tym samym zrozumialymi w $wietle tego, jak zwykt on pojmowa¢ funkcjonowa-
nie ludzkiego psychiki.

Co w takim razie zostaje z ,metod” psychoanalizy w dziele literackim skoro
ulegaja one w nim tak daleko idacemu przeksztalceniu przez swiadomos$¢ pisa-
rza? A co poczal z pisarzami, ktérzy — inaczej niz Kuncewiczowa czy sam Schulz —
w ogole nie czytali Freuda, a jednak w swoich dzietach stosowali bezwiednie ,me-
tody” psychoanalizy? Jak na przyktad Sofokles w Krolu Edypie czy Szekspir? Czy
wtasnie wich pisarstwie ,przebiegi podswiadome” nie daty o sobie szczegdlnie
wymownie znac, nie przynoszac bynajmniej zadnego uszczerbku ich dzietom?
Wrecz przeciwnie, wspotdecydujac o ich szczegdlnej popularnosci?

Sa to naturalnie pytania retoryczne. Ale w powyzszej wypowiedzi Schulza in-
teresujace jest nie tyle to, co sadzi on na temat stosowania ,metod psychoanalizy”
w literaturze, bo stosunkowo tatwo jest wykazaé powierzchownosc, jesli nie wrecz
wewnetrzna sprzecznosé tych sadow. Zwraca uwage przede wszystkim nacisk, jaki
ktadzie on na koniecznos¢ ,falszowania” tych metod przez pisarza. Twierdzenie

3 B.Schulz Proga, s. 464.
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to implikuje bowiem wyraznie, ze przy caltej swej otwartosci (i zapewne tez fascy-
nacji) na ,prawde” o ludzkiej psychice, jaka objawia psychoanaliza, Schulz nie
byt w stanie uznac ,nonsensownej” struktury jezykowej patologicznych zjawisk
psychicznych — marzen sennych, symptomoéw, czynnosci pomytkowych — za punkt
wyjscia pisarskiego dyskursu.

Obce byly mu wigc z pewnoscia proby transpozycji odkry¢ psychoanalizy w dzie-
dzing sztuki, jakie poczawszy od lat 20. podejmowali surrealisci, budujac narracje
literackiego tekstu na zasadzie absolutnie przypadkowego nastepstwa stéw, czy ich
eksperymenty malarskie. Ale réwniez wychodzace naprzeciw tym odkryciom préby
»rozluznienia” Swiadomosciowej logiki narracji podejmowane przez Joyce’a czy
przedstawicieli prozy »strumienia Swiadomosci” nie mogty budzi¢ w nim entuzja-
zmu. Pod tym wzgledem Schulz reprezentowal bez watpienia bardzo konserwatyw-
ne stanowisko, dominujace zreszta w calej niemal polskiej literaturze mi¢dzywoj-
nia. Konserwatyzm tego stanowiska zasadzat si¢ na podkreslaniu koniecznosci pet-
nienia przez Ja pisarza (czy artyste) »kontrolujacej” funkcji w stosunku do kreowa-
nego przezen swiata, gdyz w przeciwnym wypadku jego kreacje przerodza si¢ w po-
zbawiony jakiegokolwiek sensu betkot. W polskiej poezji mi¢dzywojnia stanowisko
to doszto szczegdlnie wyraznie do gtosu w programie Awangardy Krakowskiej, na-
tomiast w prozie w niemal catkowitej »,odpornosci” jej czotowych przedstawicieli
(moze z wyjatkiem Witkacego) na wspomniane powyzej tendencje i eksperymenty.

Nie sugeruje¢ tym samym, ze przyjecie przez Schulza podobnie konserwatyw-
nej postawy obniza range jego pisarstwa. Chciatbym tylko podkresli¢, ze autor
Sklepow cynamonowych byl zasadniczo bardzo sceptycznie nastawiony wobec rdz-
nych awangardowych tendencji pojawiajacych si¢ w prozie europejskiej od prze-
tomu XIX i XX stulecia, nastawionych na podwazenie dominujacej roli, jaka Swia-
dome siebie Ja narratora pelni w procesie kreacji powiesciowego Swiata. Mozna
w tym naturalnie widzie¢ przejaw swoistego konserwatyzmu czy nawet dogmaty-
zmu jesli chodzi o ,warsztatowa Swiadomosc¢” pisarza. Nie przektada sie on jed-
nak w najmniejszym stopniu na artystyczna range i oryginalnos¢ jego powiescio-
wych kreacji. W ogole nie sadze, ze ranga danego dzieta ma cokolwiek wspoélnego
zZ jego awangardowoscia, co naturalnie nie znaczy, ze wsrdd dziet awangardowych
nie zdarzaja sie dzieta wielkie.

W przypadku Schulza konserwatyzm jego ,teoretycznego” stanowiska nie prze-
szkodzil mu w stworzeniu jednego z najbardziej niezwyklych powiesciowych swia-
16w, jakie zna cala literatura XX-wieczna. Nie dos¢ tego. Jesli przyjrzymy si¢ sa-
mej genealogii tych $wiatdéw, ich Scistemu zwiazkowi z jak najbardziej realnymi
zdarzeniami, na podtozu ktérych one wyrastaja, zdarzeniami przesiaknietymi przy
tym atmosfera gtebokiej galicyjskiej prowincji, wydaje sig, ze jest to wrecz stano-
wisko anachroniczne, dziecigce wrecz w swojej naiwnosci. A jednak w catym jego
anachronizmie i prowincjonalizmie kryje si¢ potezna sita, ktéra sprawia, ze czy-
telnik tej prozy uwiedziony od razu, jej pierwszymi stowami przenosi si¢ w wy-
obrazni w yidealna” przestrzen literackiego mitu, urzeczony jego niezwykla sub-
telnoscia i fantazjotworczym pigknem.
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Podobnie tez nie sadze, ze wyrazny opdr Schulza, na ,teoretycznym” poziomie
jego pisarskiej samowiedzy, przed bezposrednim wprowadzaniem ,metod” psy-
choanalizy do literatury i jego optowanie za ,prawdopodobienstwem” pisarskiego
Swiata zmienia cokolwiek w kwestii wspomnianego powyzej, gteboko ,,psychoana-
litycznego” charakteru jego pisarstwa. Ten ostatni manifestuje si¢ nie tyle na po-
ziomie same]j literackiej formy (chociaz sad ten nie do kofica jest stuszny), ile na
poziomie Swiata przedstawionego jego opowiadan i powiesci, w pojawiajacych sig
w nim giéwnych motywach i watkach. Jakkolwiek bowiem, zgodnie z wyznawana
przez pisarza zasada ,prawdopodobienstwa”, Swiat ten tworza kontrolowane przez
Swiadome Ja narratora ,przebiegi normalne”, to jednak, jesli przyjrzed si¢ im bli-
zej, zdaja si¢ by¢ pod ciagla presja nieSwiadomego, ktére posrednio dochodzi w nich
do gtosu w réznych przejaskrawieniach i deformacjach jego obrazu.

Jesli wigc na przyktad wydarzenia rozgrywajace si¢ w Sklepach cynamonowych
mieszcza si¢ jeszcze — na pierwszy rzut oka — w ramach ,cezury realnosci” jako
majace status zdarzen ,jakby” dziejacych si¢ na zewnatrz, w $wiecie jawy, to zara-
zem dzieki subtelnym, niemalze niewidocznym, metaforyzujacym zabiegom jezy-
kowym pisarza przerastaja niejako od razu ,do wewnatrz”, w §wiat sennej pisar-
skiej wyobrazni, gdzie niczym w krzywym zwierciadle ulegaja wyolbrzymieniu,
wyjawiajac si¢ w catej swej trudnej do pojecia ,prawdzie”. ,Prawdzie”, ktora przy
tym, jesli przyjrzec si¢ jej blizej, zdaje si¢ gteboko spokrewniona z ,prawda” nie-
Swiadomych ,przebiegéw”, o ktdrych méwi psychoanaliza.

2.

Te réznice, a zarazem skryte glebokie pokrewienstwo w sposobie jezykowe)
budowy fikcyjnego §wiata marzen sennych w tej postaci, w ktérej pojawia si¢ on
w narracjach samego Freuda i w prozie Schulza, chciatbym — na razie tylko przy-
ktadowo i bardzo jeszcze wstepnie — wydoby¢, pordwnujac ze soba jedna z tych
narracjii fragment otwierajacy Sklepy cynamonowe. Oto wybrane fragmenty narra-
cji znanego Freudowskiego snu o Irmie, w ktérym — jak podkreslaja jego rozliczni
interpretatorzy — wySnit on sama ,genealogi¢” psychoanalizy:

Wielka hala — przyjmujemy wielu gosci. Wérdd nich jest [rma, ktora natychmiast bior¢ na
bok, by niejako odpowiedzieé na jej list, by postawié jej zarzuty, ze jeszcze nie akceptuje
»rozwiazania”. Mowig jej ,,]Jesli jeszcze masz bdle, to jest to tak naprawde twoja wina”. Ona
mi na to: ,Gdybys$ wiedzial, jaki bdl czuje¢ teraz w gardle, zotadku i w catym ciele, az mnie
zatyka”. Czuje¢ lgk, spogladam na nia. Jest blada i obrzmiata; mysle sobie, Ze chyba jednak
przeoczytem jaki$ czynnik organiczny. Prowadze ja do okna i zagladam w gardto. Wzdraga
si¢ przed tym jak kobiety, ktdre nosza sztuczna szczeke. Przez glowe przemyka mi mysl, ze
przeciez nie musi. Otwiera usta, po prawej stronie widz¢ duza biala plame, gdzie indziej
spostrzegam osobliwe pomarszczone twory, utworzone najwyrazniej na podobienstwo mat-
zowin nosowych, rozlegte biatoszare strupy. Szybko wotam doktora M., ktoéry powtarza
badanie i potwierdza wynik... [...] przyjaciel Leopold ostukuje ja przez stanik i méwi ,,Z le-
wej strony na dole ton sttumiony”, wskazuje réwniez na zaatakowana parti¢ skory lewego
ramienia (coija tez czujeg, jak on, mimo sukni)... M. powiada: ,,To na pewno infekcja, ale
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to nic; dojdzie do tego dyzenteria i wytraci trucizng”. Wiemy tez od razu, skad wziela si¢
a infekcja Niedawno, gdy Irma Zle si¢ czuta, przyjaciel Otto zrobit jej zastrzyk z preparatu
propylu, propylen... kwas propionowy... trimetylamina (ktorej wzér chemiczny widze przed
soba wydrukowany wyttuszczonym drukiem)... Nie wolno tak lekkomySlnie robié takich
zastrzykéw... Prawdopodobnie strzykawka tez byta brudna.*

Schulz jako pisarz z pewnos$cia nie zaakceptowaltby wszystkiego, co w tej nar-
racji jest ,nieprawdopodobne”. A wigc opisu monstrualnych potwornosci, ktére
$niacy dostrzega w gardle Irmy, nagtych, niczym czasowo i przestrzennie nieuza-
sadnionych przejs¢ od jednej sceny do nastepnej (np. od sceny ogladu przez snia-
cego gardta Irmy do sceny jej ogledzin przez trojke lekarzy), absurdalnych, z czy-
sto zdroworozsadkowego punktu widzenia, jezykowych skojarzen dotyczacych
chemicznego sktadu zastrzyku, ktéry doktor X. zrobil Irmie, réwnie absurdalnej
»logiki argumentacji”, jaka stoi za oskarzeniami $niacego itd. Wszystko to w jego
oczach, jakkolwiek niewatpliwie zawierajace jakas gteboka ,prawde” o $nigcym (i
0 jego pacjentce zarazem), nie znalaztoby uznania jako ,metoda” (czy »metody”),
ktéra mogtby postuzy¢ si¢ pisarz w procesie kreacji fikcyjnego Swiata swoich po-
wiesci. Ten wszakze — przypomnijmy — ma kierowac si¢ zasada ,prawdopodobien-
stwa” przedstawianych zdarzen ze zdarzeniami, ktére maja (lub moga) zdarzy¢ si¢
w rzeczywistosci. Zdarzenia te maja by¢ — jego zdaniem — bezpoSrednio zrozumia-
te dla czytelnika, a nie dopiero, gdy podda si¢ je — jak to czyni Freud — odpowied-
niej, nadajacej im sens interpretacji, zestawiajac z kontekstem réznych realnych
wydarzen z przeszlosci $niacego.

Czy jednak rzeczywiscie miedzy Freudowska narracja marzenia sennego oraz
sposobem, w jaki organizuje ja Schulz w swojej prozie, zieje tak gteboka prze-
pasé? Przyjrzyjmy sie blizej, na zasadzie przyktadu, fragmentowi opowiadania
Sierpien otwierajacego Sklepy cynamonowe, przedstawiajacemu Adele, centralnag
postaé kobieca w tym utworze:

Adela wracata w $wietliste poranki, jak Pomona z ognia dnia rozzagwionego, wysypujac
z koszyka barwna urode stofica — 1$niace, petne wody pod przejrzysta skorka czere$nie,
tajemnicze, czarne wisnie, ktorych won przekraczata to, co ziszczalo si¢ w smaku; more-
le, w ktérych miazszu ztotym byt rdzen diugich popotudni; a obok tej czystej poezji owo-
coéw wytadowywala nabrzmiate sita 1 pozywnos$cia platy migsa z klawiatura zeber ciele-
cych, wodorosty jarzyn, niby zabite glowonogi i meduzy — surowy materiaf obiadu o smaku
jeszcze nie uformowanym i jatowym, wegetatywne 1 telluryczne ingrediencje obiadu o za-
pachu dzikim i polnym.>

Obraz ten nie ma w sobie z pewnoscia nic »,nieprawdopodobnego”. Jak zywo
staje w nim przed nami posta¢ kobiety wysypujacej z kosza w jaskrawym swietle
dnia soczyste i jedrne owoce, warzywa i platy Swiezego migsa. Przypominaja si¢
przepojone Swietlista kolorystyka wspaniale ptdtna flamandzkich mistrzéw. Po-

4 7. Freud Objasnianie marzen sennych, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 108-115.
> B.Schulz Proga, s. 47.
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dobnie jak tam, wszystko zdaje si¢ tu na swoim miejscu, zainscenizowane przez
worce, tak jakby dzialo si¢ ,naprawde” w otaczajacej go rzeczywistosci. Tyle zZe
tam wynika to z uktadu barw i §wiatet oraz z misternej kompozycji ludzi i przed-
miotdw, tutaj z przyttaczajacego bogactwa jezykowych poréwnan i skojarzen zgesz-
czonych wjednym, rozdetym do granic wytrzymato$ci zdaniu, przerywanym raz
po raz mySlnikami i Srednikami.

Kiedy jednak przyjrzymy si¢ blizej misternej jezykowej postaci tego fragmen-
tu, okazuje sie, ze yprawdopodobienstwo” tego obrazu, podobiefistwo do czegos,
co mogtoby zdarzy¢ si¢ ,realnie”, to tylko zewnetrzny pozdr, natomiast tak na-
prawde dzieja si¢ tutaj rzeczy niezwyktle, przekraczajace wszelkie ludzkie wyobra-
zenia. Adela nie wraca wszakze z targu, ale ,,z ognia dnia rozzagwionego”, prze-
obrazona w jego blasku w rzymska bogini¢ urodzaju i ptodnosci. Podobnie tez
przedmioty, ktére wysypuje z koszyka, zdaja si¢ catkowicie pozbawione opornej
materialnoSci, ale staty si¢ sama ,barwna uroda stofica”. A jesli tak, to sa tej samej
Swietlistej natury, co Adela, sa »jakby” réwnocze$nie cze¢Scia jej samej. 7Z mar-
twych, odrebnych przedmiotéw przeobrazily si¢ w Swietliste atrybuty jej boskiej
kobiecosci, »,wysypujacej si¢” wielkodusznie na naszych oczach i odstaniajacej przed
nami swe najglebsze tajemnice.

Stowem, to, co zgodnie z logika ,prawdopodobienistwa” zdaje si¢ by¢ ,na ze-
wnatrz”; kosz, z ktérego Adela wysypuje owoce, warzywa i migso (linearny porza-
dek nastepstwa), niepostrzezenie przerasta do wewnatrz, przechodzac jedno w dru-
gie niczym oblicza janusowego bdstwa (wertykalny porzadek réwnoczesnosci). Ana-
logicznie, Adela ze stuzacej powracajacej z targu z koszykiem pelnym zywnosci prze-
obraza si¢ w boska wtadczynie wszelkiego zycia i Smierci. Czas fizykalny stanat
w miejscu. ZnalezliSmy si¢ w $wiecie fikcji, w ktérym wszystkie, najbardziej nawet
absurdalne przeobrazenia ludzi i rzeczy, zwiazki miedzy nimi staja si¢ mozliwe. I to
nawet jesli na pierwszy rzut oka wydaja si¢ one ,prawdopodobne”.

3.

Czy w takim razie, mimo ewidentnych réznic w samej narracji, w sposobie, w jaki
Freud i Schulz buduja obrazy obydwu kobiet, nie odnajdujemy w niej zarazem cze-
gos im gleboko wspdlnego? Czy podobnie jak w przypadku Adeli réwniez i ,zewnetrz-
ne” cielesne dolegliwosci i schorzenia Irmy nie staja si¢ rownoczesnie czescia jej
duchowego pejzazu? Czy potworne strupy w jej gardle, zgrubienia na szyi, no i wresz-
cie zakazona krew nie sa w oczach $niacego réwnoznaczne z jej »chora”, ,,grzeszna”
kobiecoscia? Tym, kim jest ona dla narratora marzenia sennego jako kobieta? I to
nie tylko jako niepokorna pacjentka, ktéra nie stucha zalecef lekarza?%.

6 Poréwnaj sposdb, wjaki interpretuje ten przypadek w: P. Dybel Zagadka ,,drugiej

ptci”, Universitas, Krakdéw 2007, s. 146-164. Jego doktadne oméwienie

z uwzglednieniem szerokiego kontekstu biograficznego znajduje si¢ w ksiazce
L. Appignanesi, J. Forrester Kobiety Freuda, przel. J. Ablamowicz, Wydawnictwo
Jacek Santorski & Co, Warszawa 1998, s. 40-78.
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Freud naturalnie nie stosuje w swojej narracji réznych technik ,maskujacych”,
dopasowujacych swe absurdalne fantazje senne, ich niezrozumiate przemieszcze-
nia i transformacje jednych w drugie, do akceptowalnego przez czytelnika obrazu
rzeczywistoSci. Zdaje si¢ w swojej narracji na ich »luzna” logike. Dlatego obraz,
a wlasciwie ciag obrazdéw, ktoéry si¢ z niej wylania, jest ,nieprawdopodobny”, na-
ruszajacy drastycznie ,realne” stosunki w czasie i stosunki przylegtosci miedzy
rzeczami. Ale znowu: czy efekt jego narracji nie jest ostatecznie bardzo podobny
do tego, ktéry osiaga Schulz, ,nakiadajac” na linearny porzadek nastepstwa kre-
owanych obrazéw wertykalny porzadek réwnoczesnosci? Stowem, czy podobnie,
jak w przypadku Adeli, gdzie obrazy wysypanych przez nig z koszyka owocdow,
warzyw i miegsa staja si¢ niejako réwnocze$nie obrazami jej samej, réwniez i ze-
wnetrzne schorzenia ciala Irmy nie przerastaja réwnocze$nie do wewnatrz, stajac
si¢ atrybutami jej kobiecosci jako takiej?

Naturalnie nie mozemy zapominac o tym, jak dalece obrazy tych dwoch posta-
ci kobiecych réznia si¢ od siebie. Irma przybiera w narracji Freuda posta¢ odraza-
jacej kobiety-monstrum, przyttaczajacej Snigcego zdeformowanymi atrybutami swej
kobiecosci, w stosunku do ktérej odczuwa on zaréwno pociag, jak i obrzydzenie
ilek. To kobieta-demon napietnowana przez $niacego znamieniem nieuleczalnej
choroby za grzech niepostuszenstwa w stosunku do jego lekarskich zaleceni. Adela
natomiast jawi si¢ jako bogini ptodnosci i zycia przybywajaca ze swietlistych, po-
zaziemskich regionéw, fascynujaca wszystkimi atrybutami swego ,,koszyka”, gdy
wyjawia je hojnie przed catym $wiatem.

Ale znowu, czy ta réznica miedzy nimi nie bierze si¢ stad, ze Schulz, kreslac
w postaci Adeli obraz wszechwladnej kobiecosci, postuguje si¢ wspomnianymi tech-
nikami yfatszujacymi”, uwznioslajacymi ziemski obiekt jego kreacji, natomiast
Freud w swej narracji marzenia sennego zmierza w doktadnie odwrotnym kierun-
ku, dajac wyraz wlasnej nieuswiadamianej na co dzien agresji i lgkom? Czy w ta-
kim razie ,prawda” tego ostatniego ponurego obrazu nie jest po prostu druga,
wyparta strong wzniostej iluzoryczno$ci obrazu pierwszego? Czy Irma to drugie
niepokojace oblicze Adeli, ktérego pisarz zadna miara nie chce dopusci¢ do swia-
domosci?

A moze po prostu nie jest w stanie tego dokonac, gdyz inaczej niz Freud, ktéry
nawet we $nie przyjmuje pozycje wladczego podmiotu wobec niesfornej pacjent-
ki, autor Sklepow cynamonowych stara si¢ calkowicie zanikna¢ za maska wyczaro-
wanego przez siebie boskiego obrazu kobieco$ci? Zamiast wiec zaznaczy¢ wiasna
odrebnosé wobec tego obrazu, przyjmuje postawe anonimowego narratora-widza,
bez reszty porwanego i zatopionego w jego Swietlistej wspaniatosci?

Nasuwaja si¢ dalsze pytania, ale w koficu nie one sa najwazniejsze. Powyzsze
pordéwnanie ukazuje wymownie, jak dalece nieustanne uwznioslanie przez Schul-
za postaci kobiecych w jego prozie koresponduje z surowa ,prawda” Freudowskich
marzef sennych, w ktérych niesforna kobieco$¢ przybiera maske Smierci, w row-
nej mierze fascynujac, co budzac przerazenie i odraze. Jesli bowiem w tych ostat-
nich rzadzi regresywny rytm Tanatosa rozcztonkowujacy wszystko, tacznie z ich

249



250

Dociekania

jezykiem, na czynniki pierwsze, az w kofcu $niacy, docierajac do brzegu Nicosci
budzi si¢ skamienialy z przerazenia, to §wiat prozy Schulza okre$la progresywny
rytm Erosa, kazac mu nieustannie uwznioslaé¢ kobiece sity ptodnosci i rozkwitu.
Dlatego kobiecos¢ staje si¢ tym, co boskie, kobiety zas, wzniostymi swietlistymi
boginiami stapajacymi lekko po ziemi, zawlaszczajacymi w niej dla siebie wszyst-
kie jej atrybuty.

Taka réznice mozna zauwazy¢ w organizacji samego jezyka. Freudowskie nar-
racje marzen sennych zdaja si¢ podlegal bez reszty zasadzie ,luznej asocjacji”.
W rezultacie dowolnym zgeszczeniom i przemieszczeniom ulegaja w nich relacje
miedzy tworzacymi je znaczacymi, a nastepnie ta destrukcyjno-regresywna ten-
dencja kontynuowana jest na poziomie fonologicznej materii jezyka, prowadzac
do rozcztonkowania jej na czynniki pierwsze i sprowadzajac wszystko w niej do
nonsensu i absurdu (na przyktad ,magiczne” stowo-neologizm trimetylamina w $nie
o Irmie). Natomiast Schulz przeciwnie, pojmujac siebie jako pisarza-artyste, kto-
ry winien catkowicie kontrolowac jezyk swoich kreacji, w swojej prozie dokonuje
nieustannie substytucji »realnych” zewnetrznych odniesiefi znaczacych na we-
wnetrzne odniesienia mityczno-fikcyjne. Dlatego czytajac jego opowiadania, od-
nosi si¢ wrazenie, ze jezyk jest w nich rozdety do granic wytrzymatosci, za chwile
nie wytrzyma naporu pi¢trzacych si¢ w nim analogii i metafor i rozsypie si¢ ni-
czym kolorowe szkietka kalejdoskopu. Postepujac w ten sposob, autor Skiepdw cy-
namonowych ustanawia — niczym poeta — w swoim Swiecie pozorne relacje przy-
czyn i skutkéw, ktore pietrza si¢ jedne nad drugimi, rozwijajac wyjSciowy obraz
na zasadzie kolejnych, naktadanych na siebie wyobrazeniowych przedstawiefi.
Dlatego tez, inaczej niz u Freuda, narracja nie koficzy si¢ rozpadem jezyka na
elementy pierwsze, ale rozwija si¢ w kierunku budowania coraz to bardziej ztozo-
nych zwigzkéw migdzy postaciami irzeczami powolanymi przez siebie do zycia
na kartach powiesci.

W tym wszystkim Schulz jest niezréwnanym mistrzem polszczyzny, sonduja-
cym i zarazem demonstrujacym w swoim pisarstwie wszystkie jej sktadniowe niu-
anse i mozliwosci. Z tej samej jednak racji jest pisarzem tak gleboko w niej zako-
rzenionym, ze zasadniczo nieprzektadalnym. Kiedy czytam jego ttumaczenia na
angielski, niemiecki czy francuski, mam nieodparte wrazenie, ze ich czytelnicy
otrzymuja jedynie ngdzny substytut tego, czym ta proza jest w jezyku polskim.

Mozna powiedzie¢, ze kazda metonimizacja, kazde ,dodanie” kolejnej sekwen-
cji zdaniowej na zasadzie ustanowienia relacji przylegtosci z poprzednimi, jest
w tej prozie juz ich ekwiwalentyzacja; metaforycznym ,podstawieniem” nowego
obiektu w miejsce poprzedniego. Dokonuje sie to jednak nie na zasadzie ,,zniesie-
nia” poprzedniego obrazu irozproszenia si¢ w nowym, Ktdéry, pozornie, nie ma
Z poprzednim nic wspélnego — jak dzieje sie w narracji Freuda. Nie, ,,dodawanie”
kolejnych obrazéw dokonuje si¢ na zasadzie ich nastgpowania po sobie, tak jakby
w obiektywie kamery ukazywatly si¢ po kolei rézne strony filmowanej sceny i do-
piero niejako wtérnie, gdzie$§ w tle i niemalze niepostrzezenie nad tym linearnym
ciagiem nadbudowuje si¢ metaforyczne odniesienie do postaci Adeli-Pomony; prze-
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niesienie catego obrazu do wewnatrz. Dzigki temu zostaja zachowane nie tylko
relacje ,prawdopodobienstwa” miedzy rzeczami, ale réwniez zostaja one odnie-
sione do jednej postaci, wokot ktdrej zesrodkowany jest caly obraz. W ten sposéb
wszystkie rzeczy wysypywane przez nia z koszyka staja si¢ jakby rownoczesnie jej
duchowymi atrybutami.

4.

Druga bardziej rozbudowana wypowiedz Schulza na temat psychoanalizy po-
jawia si¢ w jego recenzji Ferdydurke Gombrowicza. WypowiedZ ta ma postaé ob-
szernego przypisu, w ktérym Schulz przeprowadza poréwnanie miedzy naukowa
strategia Freuda, ,,odkrywcy dziedziny pod$swiadomosci”, i pisarska strategia Gom-
browicza. Utrzymuje w nim, ze jakkolwiek obu tym autorom chodzi ostatecznie
o to samo — o wydobycie istotnej roli, jaka nieSwiadome petni w zyciu cztowieka,
to jednak tylko autorowi Ferdydurke udato si¢ to zademonstrowaé w sposob prze-
konywajacy, oddajacy w pelni ztozonos¢ relacji, w jakiej Swiadomos¢ i nieswiado-
me pozostaja wobec siebie:

Analogia do freudyzmu nasuwa si¢ sama przez sig, ale gdy Freud, odkrywszy dziedzing
podéwiadomosci, uczynit z niej curiosum psychologiczne, wyspe izolowana, ktdrej nie-
zrozumiate manifestacje i odrgbna, paradoksalna logike ukazat wyraZznie odgraniczone,
niejako za kratami patologii, odseparowane od tfa normalnych przebiegéw, Gombrowicz
skierowat swoj wziernik wiasnie na te rzekomo normalne i dojrzate procesy 1 wykazat, ze
ich legalnosé¢ 1 prawidiowos¢ jest ztudzeniem optycznym naszej $wiadomosci, ktdéra sama
bedac produktem pewnej tresury akceptuje tylko tresci sobie adekwatne, nie notyfikuje
za$ zywiolu niedojrzatosci, otaczajacego swym zalewem nikla lagune oficjalnych tresci.
Dziedzina, o ktéra chodzi, nie podpada pod zadna kategorie¢ oficjalnego poznania, nie
rozporzadzamy zadnym organem do jej ujecia.”

Réwniez i w tym wypadku pisarz, wtasnie dlatego, ze punktem wyjscia jego
stownych kreacji sa ,normalne i dojrzate procesy”, ma zasadnicza przewage nad
psychoanalitykiem-Freudem. Ten ostatni bowiem — wedtug Schulza — ujmuje ,pod-
Swiadomos¢” w sposdb zbyt abstrakcyjny, w oderwaniu od sposobu, w jaki mani-
festuje sie ona na poziomie Swiadomosci. Naturalnie pozostaje otwarta kwestia,
na ile Schulz oddaje tu sprawiedliwo$¢ sposobowi, w jaki autor Objasnmiania marzen
sennych ujmowat nieswiadomos¢ i jej zwiazek z procesami Swiadomymi, na ile zas
jego sad w tej kwestii jest — méwiac oglednie — mato adekwatny.

Ale w koncu nie to jest w tej wypowiedzi najwazniejsze. Zwraca w niej uwage,
po pierwsze, to, ze niezaleznie od swej krytycznej oceny ,naukowego” dyskursu
Freuda na temat ,dziedziny podswiadomosci” autor Sklepdw cynamonowych trak-
tuje ja jak najbardziej powaznie jako pisarz. Uznaje ja za niezwykle istotny punkt
odniesienia twdrczoSci artystycznej, wrecz podstawowe podioze, na ktérym ona
wyrasta. Po drugie za$ uwaza, ze dziedzina ta jest kluczem do zrozumienia prze-

7 B.Schulz Proza, s. 482, przyp. 1.
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wrotnej strategii pisarskiej Gombrowicza w Ferdydurke, ktéry zamiast — jak Freud
— traktowac ja jako odrebny obiekt ,powagi naukowej” i tym samym neutralizo-
wac jej destrukcyjne dziatanie:

Uzyt aparatu psychicznego, ktéry normalnie stuzy jako klapa bezpieczehstwa, izolator
chroniacy watta budowe oficjalnosci od naporu podziemnego chaosu: komizmu, kon-
wulsji $miechu, strzasajacej uzurpacje i zakusy tego zbettanego zywiotu — i na nim jako
najblizej komunikujacym z ta problematyczna dziedzina zaszczepil nowy organ widze-
nia i1 notyfikowania tych spraw. Groteska Gombrowicza nie jest niczym innym jak orga-
nem oporu i wstr¢tu, adoptowanym dla celéw poznawczych. Freud pokazal maty wyci-
nek tego podziemnego $wiata dostepny metodom psychologa, ktéry zneutralizowat de-
strukcyjne dziatanie $mieszno$ci 1 nonsensu. Pozostaje on w gruncie rzeczy na plasz-
czyznie powagi naukowej. Ale generalny atak na t¢ dziedzine mégt uda¢ si¢ tylko przez
catkowite zwinigcie 1 opuszczenie pozycji powagi, przez otworzenie frontu dla zywiotu
émiechu, dla bezgranicznej inwazji komizmu.®

Inaczej niz w recenzji Cudzoziemki Kuncewiczowej, to nie pisarz dorasta tutaj
do ,metod psychoanalizy”. Przeciwnie: zostawia je daleko w tyle, dajac w swoim
dziele znacznie bardziej przekonywajaca i adekwatng manifestacj¢ nieSwiadome-
g0, niz czyni to Freud w swoich pracach. Zadaniem, ktdre stoi przed literatura,
nie jest juz zatem tworzenie psychologicznych portretéw bohateréw doréwnuja-
cych naukowo stwierdzonej ,prawdzie” na temat nieSwiadomych przebiegéw psy-
chicznych. Jest nim wyjawienie tych przebiegdw w obszarze, ktory zdaje si¢ ich
jaskrawym przeciwienstwem: na poziomie kontrolowanych przez Ja Swiadomych
proceséw psychicznych. W przypadku Gombrowicza podstawowym narzedziem
pisarskim w tej przewrotnej strategii staje sie — wedtug Schulza — groteska; oSmie-
szanie przeciwnika jego wlasna bronia i na jego wtasnym polu przez parodystyczne
wyolbrzymienie stosowanych przez niego na co dzien mechanizméw maskujacych.

Podstawowa wada psychoanalitycznej teorii Freuda byto zatem, jak twierdzi
autor Sklepdw cynamonowych, to, ze postepowal wobec nieswiadomego jak nauko-
wiec. Traktowal je z cala ,powaga” jako oderwany od Swiadomosci obiekt badania,
ktéry nalezy analizowad jedynie w jego wiasnym obrebie. W rezultacie nie byt w sta-
nie obnazy¢ wszystkich stosowanych przez $Swiadomos$¢ strategii maskujacych
wobec nieSwiadomego. Gombrowicz natomiast, parodiujac te strategie, pokazatl
jak dalece nieswiadome w postaci ,zywiotu niedojrzatosci, otaczajacego swym za-
lewem nikta laguneg oficjalnych tresci” stanowi nie tylko permanentny punkt od-
niesienia dla wszystkich proceséw swiadomych, ale tak naprawde dominuje w nich
inimi z ukrycia rzadzi.

Stowem, nieswiadome jest potezna sita, zywiolem wplatanym juz zawsze w Swia-
domosé, ktérego destrukcyjna moc nie moze zostac skutecznie ,zneutralizowana”
przez przybranie przez podmiot maski oficjalnej powagi, a wigc przez stosowanie
wobec niego réznych mechanizméw wyparcia, ignorowania go, udawania, ze go
si¢ nie dostrzega. Nieskuteczna strategia jest tez zajecie wobec niego obiektywizu-

8  B.Schulz Prosa, s. 482-483, przyp. 1.
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jacej postawy naukowej. Znacznie bardziej efektywnym $rodkiem ujawniajacym
nieswiadome, a zarazem ostabiajacym jego destrukcyjne moce, jest zywiol komi-
zmu, groteska. Pisarz, ktéry — jak Gombrowicz — zdaje si¢ na 6w zywiot w swych
powiesciowych kreacjach, z jednej strony oSmiesza i demaskuje hipokryzje i fatsz
réznych mechanizméw swiadomych, z drugiej pozbawia nieSwiadome jego nisz-
czacych mocy. Je$li bowiem na co dzief miedzy swiadomoScia i nieSwiadomym
toczy si¢ nieublagana walka, to w powieSciowej grotesce Gombrowicza walke te
zastepuje zywiol komizmu, $miechu. Sparodiowana SwiadomoS¢ przestaje byé
w oczach nieswiadomego ,powaznym” przeciwnikiem, z ktérym nalezy stoczy¢
walke na $mier¢ izycie. W rezultacie gieboki antagonizm miedzy tymi dwiema
sitami ulega powaznemu oslabieniu, jesli wrecz nie zanika.

Adekwatnos$¢ tych uwag w stosunku do teorii psychoanalitycznej Freuda po-
zostawia naturalnie wiele do zyczenia. Wystarczy chocby siggnaé po Dowcip i jego
stosunek do nieswiadomosci, by dostrzec, jak dalece w elementach komizmu i grote-
ski rozpoznawal on ,prace nieswiadomego”, przyznajac im ,neutralizujaca” funk-
cje. Ale, jak juz wspominatem, nie to jest w tej wypowiedzi Schulza najciekawsze.
Zwraca w niej uwagge teza, ze w koficu podstawowy problem pisarstwa Gombrowi-
cza, problem ludzkiej »,niedojrzatosci”, ktéry spoteczefistwo prébuje na rézne spo-
soby marginalizowa¢, a ktéry mimo to daje o sobie przewrotnie zna¢ w réznych
jego strategiach maskujacych, pozach i konwencjach, jest gleboko spokrewniony
z podstawowym problemem Freudowskiej psychoanalizy: w jaki sposéb ujac rela-
cje¢ migdzy nieSwiadomym i $wiadomoscia, tak by ,zneutralizowac” jego destruk-
cyjne moce? Schulz sygnalizuje tym samym mozliwo$¢ psychoanalitycznej inter-
pretacji elementéw komizmu i groteski w dziele Gombrowicza, ktére wyznaczaja
soba obrana przez tego pisarza strategi¢ wobec destrukcyjnych mocy nie$wiado-
mego, doswiadczanego przez pisarza pod postacig réznych form ludzkiej »,niedoj-
rzaloSci” w kulturze. Na marginesie dodajmy mozliwos¢ do tej pory przez zadne-
go z rodzimych krytykéw niepodjeta, co z perspektywy prawie siedemdziesigciu
lat, ktére uptynety od czasu, kiedy zostata sformutowana ta wypowiedz, moze wrecz
zdumiewac.

5.

Ale réwnie interesujace jest w tym konteksScie pytanie, czy roéwniez i w odnie-
sieniu do elementéw groteski obecnych w prozie Schulza mozna przyjaé¢ podobna
strategi¢ interpretacyjnas Innymi stowy, czy to, co — jak sugeruje — powinno stano-
wi¢ podstawowy klucz interpretacyjny w odniesieniu do Ferdydurke Gombrowi-
cza, w rowniej mierze mozna odnies¢ do jego wtasnej prozy? Moze Schulz, jak to
nieraz bywa, piszac o Gombrowiczu, bezwiednie mial réwniez na mysli obrana
przez siebie strategie wobec nieswiadomego?

Sa dwa powody, dla ktérych wydaje si¢ to mato prawdopodobne. Po pierwsze,
podstawowy problem pisarstwa Schulza to nie problem ,niedojrzalosci” w sensie
gombrowiczowskim, ale problem Ojca, a §cisle biorac jego braku, i w zwiazku z tym
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obrana przez niego masochistyczna strategia uwznioSlenia i uwielbienia wszel-
kich atrybutéw kobiecoséci®. Po drugie, $wiat groteski w prozie Schulza jest zasad-
niczo pozbawiony elementéw komizmu i parodii, przynajmniej w tej postaci, w kto-
rej pojawiaja si¢ one w prozie Gombrowicza. Dlatego préba psychoanalityczne)
interpretacji tego Swiata musi opierad si¢ na innych zaltozeniach niz w przypadku
tworczosci autora Ferdydurke.

Strategii pisarskiej Schulza wobec nieswiadomego nie mozna interpretowaé
w kategoriach jego ,neutralizowania” przez komizm i Smiech. Zasadza sie ona na
jego wyobrazeniowym ,uwznio§laniu”, ktére jest dokonywane z pozycji masochi-
stycznych, juz to ze strony narratora-syna, juz to ze strony bedacej jego swoistym
porte-parole, postaci ojca. W pierwszym wypadku dokonuje si¢ to przez wykreowa-
nie wtej prozie wladczych postaci kobiecych, ktérych falliczne ,samordédziwo”
stanowi drugi kompensacyjny biegun doswiadczanego przez narratora-syna nie-
zwykle bolesnie braku Ojca. Na tym planie caty §wiat meski, tacznie z narrato-
rem-synem, zredukowany jest do roli drugorzednego rekwizytu, zbytecznego pa-
pierowego dodatku do bujnie rozkwitlej, zagarniajacej dla siebie cala przestrzen
bytu, kobiecosci; jak na przyktad w scenie z mtodymi krawcowymi ,wzdychajacy-
mi” tesknie za papierowym pierrotem. Kobiecos¢ urasta tutaj do roli podstawowe;]
»zasady” (arche) wszelkiego zycia i $mierci, w odniesieniu do ktérej narratorowi-
-synowi pozostaje jedynie pisarskie ,rejestrowanie” wszelkich jej wybujatych prze-
jawdéw i form. Natomiast on sam jest w swej podmiotowosci catkowicie zatarty i nie-
widoczny, zredukowany do przejrzystego punktu x w soczewce, przez ktéra spo-
glada na $wiat. Wydaje si¢ wrecz, ze wrdst w te soczewke bez reszty, nie zachowu-
jac nic z wtasnej meskiej odrebnosci w stosunku do tego, co widzi.

W drugim wypadku natomiast mozemy moéwic¢ o swoistym przedtuzeniu tej
strategii ,uwznio§lania” kobiecosci, tyle ze réwnocze$nie ulega ona gi¢bokiej trans-
formacji. Wiaze si¢ to z tym, Ze jej »,podmiotem” nie jest juz narrator-syn, ale
zdegradowana figura ojca, pozbawiona wszelkich znamion autorytetu i wtadzy.
To, innymi stowy, ojciec, ktoéry utracit swe krélestwo, poniewaz nie byl w stanie
sprostaé przypisanej mu przez tradycje symbolicznej funkcji. Postawa ojca rézni
si¢ wiec od postawy narratora-syna tym, ze u jej podstawy tkwi kompleks doswiad-
czania samego siebie jako braku, niedorastania do tego, kim si¢ powinno by¢. Dla-
tego tez ojciec, w odréznieniu od syna, nie dokonuje juz wyobrazeniowego ,Uwznio-
Slenia” realnych postaci kobiet, ale kreuje fantazmatyczne substytuty tego,
co utracil. Produkuje ptaki i manekiny-fetysze, ktére w swej czastkowosci maja
przywrécié mu poczucie wladzy nad Swiatem. Tyle ze zaréwno w pierwszym, jak
iw drugim wypadku jest to wiadza iluzoryczna. W dodatku, Scisle biorac, ojciec
nie wystepuje wobec tych wtasnych kreacji w roli dominujacego podmiotu, ale
przeciwnie, prébuje si¢ w nich masochistycznie zatracié, bez reszty zaniknac.

9 Ten zwiazek staratem sie wydoby¢ w szkicu Seksualnosé sdegradowana, cayli
perwersyjny swiat progy Brunona Schulza, ,Teksty Drugie” 2005 nr 3,
s. 204-218.
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W tym tez punkcie naturalnie jego fetyszystyczna strategia ,uwznioSlania” kobie-
cosci wychodzi naprzeciw masochizmowi syna.

Jesli wigc dla narratora-syna podstawowym problemem jest problem braku
Ojca, to dla ojca problemem jest on sam dla siebie jako Brak!®. Ostatecznie jednak
te dwa braki zazebiaja si¢ ze soba w postawie narratora-syna. W koncu doswiad-
czenie braku Ojca ze strony narratora-syna uniemozliwia mu samemu wkroczenie
w role Ojca. W tym sensie narrator-syn rozpoznaje w dramacie ojca wlasne prze-
znaczenie i je bezwiednie powtarza w swym stosunku do siebie. Powt6rzeniem jest
tez w istocie jego wtasna pisarska strategia ,uwznioslania” kobiecosci jako jedyny
sposdb radzenia sobie z brakiem Ojca.

6.

Wynika stad, ze stosunek samego Schulza jako pisarza do psychoanalizy ade-
kwatniej oddaje jego pierwsza wypowiedZ w odniesieniu do Cudzoziemki Kunce-
wiczowej. Wskazuje w niej on na koniecznos¢ ,,zafalszowania” przez pisarza ,pod-
Swiadomych przebiegéw” i kierowania si¢ przez niego nie tyle ,prawda” o ludz-
kiej psychice, co ,prawdopodobienstwem”. Natomiast sposdb odniesienia do psy-
choanalizy, jaki rozpoznaje w Ferdydurke Gombrowicza, jest mu jako pisarzowi
catkowicie obcy. Inaczej bowiem niz ten ostatni, nie zdaje si¢ w swoim pisarstwie
na zywiol czarnego humoru i Smiechu, lecz obiera strategi¢ masochistyczno-fety-
szystycznego »,uwznioSlania” kobiecych ,,pigknych obiektéw,” ktére zarazem na-
pawaja go — na poziomie tego, co wyparte w nieswiadome — przerazeniem i odra-
z3. Co tez jednak stara si¢ usilnie ,zamaskowac” przed soba samym i czytelni-
kiem w imi¢ wspomnianej zasady ,prawdopodobienstwa”. Inna sprawa, ze (na
szczescie) udaje mu si¢ to tylko czeSciowo, gdyz z ,uwznioSlonych” przez niego
postaci Adeli czy Tui przeziera ewidentnie to drugie, ,wyparte” przez niego obli-
cze kobiecosci, nadajac tym postaciom intrygujaca dwuznacznos¢. W koncu ko-
bieco$¢ jest doswiadczana przez Schulza jako w swej wspaniatosci ,zachtanna”,
nieopanowana, wymykajaca si¢ wszelkim prébom jej ujarzmienia przez meski (czy-
taj: fallogocentryczny) Swiat logosu — jak dochodzi to do glosu we freudowskim
$nie o Irmie.

W tym kontekscie zrozumiate staje si¢ wsteczne projektowanie w Sklepach cy-
namonowych przez narratora-syna na postac ojca perwersyjnej strategii batwochwal-
czego uwznioslania kobiecosci. Miejsce »,synowskich” fallicznych kobiet zajmuja
wszakze z czasem ,ojcowskie” fantazmatyczne ptaki-fetysze, pdzniej zas kobiety-
-manekiny, a jeszcze poézniej kobiety-ndzki odziane w btyszczace ponczoszki. Roz-

10 Stowo Ojciec pisane duza litera oznacza — zgodnie z terminologia Lacana — Ojca
symbolicznego, ktéry ma w oczach syna peinié role Autorytetu, z cata
apodyktycznoscia separuje syna od matki, narzucajac mu Zakaz kazirodztwa.

W przypadku bohatera-narratora prozy Schulza ojciec ,realny”, pisany mata litera
nie spelnit ewidentnie tej roli.
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patrywany w tej perspektywie balwochwalczy stosunek ojca do kobieco$ci stanowi
jedynie swoiste podwojenie i intensyfikacj¢ analogicznego stosunku narratora-syna.
Ten ostatni przeglada si¢ w baltwochwalstwie ojca niczym we wtasnym odbiciu
w krzywym zwierciadle, ktére przynosi mu zanikajacy coraz bardziej obraz same-
go siebie. Innymi stowy, to obraz meskiego podmiotu, ktéry uzalezniajac si¢ coraz
bardziej od obiektu witasnych fetyszystycznych fascynacji, ulega we wtasnych oczach
postepujacej degradacji. A wraz z nim dalszej degradacji ulega réwnoczeSnie sam
uwznio§lany przez niego obiekt; z »,zywej” kobiety zamienia si¢ w ptaka, z ptaka
w martwego manekina, z manekina w kobiecy obiekt czastkowy; w kobiete-noge,
kobietg-piers itd. Mozna wrecz powiedzied, ze im bardziej syn-ojciec uwznioSlaja
kobiecos¢ jako ,,pigkny obiekt”, zanikajac sami jako meskie podmioty, w tym wigk-
szym stopniu réwnoczesnie nastepuje destrukcja tego obiektu. Tak oto, wbrew
temu, co sam Schulz pisat o przepasci dzielacej pisarstwo od psychoanalizy, stro-
na ,prawdopodobiefistwa” splata si¢ w jego prozie ze strong ,prawdy”, pisarstwo
z psychoanaliza. On sam usilnie siebie przekonywal, ze ten zwiazek jest praktycz-
nie niemozliwy, gdyz pisarstwo i psychoanaliza odnosza si¢ do praw okreslajacych
zycie psychiczne czlowieka i jego zachowania w catkiem odmienny sposéb. Gdyby
za$ doszto do ich spotkania ze soba, skoficzytoby si¢ to dla literatury, dla $wiata
»prawdopodobnej” fikcji, kt6éra ta powotuje do zycia, wrecz fatalnie. W istocie
jednak jego wlasne pisarstwo jest wymownym Swiadectwem przeczacym tej dia-
gnozie. To wszakze dzigki wspomnianemu spotkaniu mityczna cudownoS$¢ ,,praw-
dopodobnych” postaci, ktére powoluje do istnienia na kartach swojej prozy, nie
daje si¢ potraktowac li tylko jako efektowny fajerwerk jego wyobrazni, ale zawiera
w sobie co$ z gtebokiej psychologicznej ,prawdy” o tych postaciach. Jak tez
iz »prawdy” o samym pisarzu, ktdrej, jak si¢ wydaje, za zadna cen¢ nie chciat
uznacé.

Abstract

Pawet DYBEL
University of Warsaw

Bruno Schulz and Psychoanalysis

The author traces relationship between Bruno Schulz's writing and psychoanalysis. As
the point of departure the author chose two of the writer's statements about psychoanalysis
that come from his reviews of Maria Kuncewiczowa's Cudzoziemka and Witold Gombrowicz's
Ferdydurke. Schulz seems sceptic towards psychoanalysis as a source of the writer's
inspirations claiming that the world of the literary fiction is defined by the principle of the
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similarity and not the truth of the human psyche, as is the case in Freud's theory. The author
proves that contrarily to such a statement, in Schulz's world of fiction something of that
“truth” is gaining voice. Thereby it is related to the way of framing the deepest layers of
human psyche as is present in psychoanalysis. The character of this relationship, however, is
hidden, which can only be evidenced in greater detail while looking at the “psychic
constructions” of the protagonists of Cinnamon Shops.
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