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Adrianna ALKSNIN

Dwudziestu czterech kochankdw Perdity Loost!,
czyli seks w wielkim miescie

»Opisac kobiete «od srodka» jest nie sposdéb. Na tym zatamuja si¢ najwicksze
tytany literatury. Kobiete «od $rodka» moze opisa¢ tylko kobieta 2. Tak pisal
w przedmowie do 622 upadkdéw Bunga Stanistaw Ignacy Witkiewicz, po czym skreslit
mizoginistyczny portret rasowej femme fatale, Akne Montecalfi. Powstata dwie
dekady pdzniej (opublikowana dopiero po wojnie) powie$¢ Jana Brzekowskiego
24 kochankdow Perdity Loost jest interesujaca proba rozrachunku z miodopolskimi
fantazmatami demonicznej kobiecosci, a takze spojrzenia na sprawy erotyki z no-
wej (kobiecej) perspektywy. Kobiete ,od srodka” opisat wigc mezczyzna — pytanie
tylko na ile skutecznie.

Perdita Loost, rudowlosa Zydéwka, corka hiszpanskiego fabrykanta korkéw,
ma wszelkie predyspozycje ku temu, by stana¢ w szeregu razem z postaciami de-
monicznych kobiet, takich jak Wanda Dunajew czy Akne Montecalfi’, zwtaszcza

J. Brzgkowski Dwudziestu csterech kochankdw Perdity Loost, Oficyna Poetow
i Malarzy, Londyn 1961. Cytaty z ksiazki Brzekowskiego oznaczam w tekscie
skrétem ,PL” i numerem strony w nawiasie.

2 8.1 Witkiewicz 622 upadki Bunga, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakéw 2005, s. 7.

Nalezy z cata stanowczo$cia zaznaczyé, ze ze wzgledu na date wydania 622 upadki
Bunga nie mogty by¢ literacka inspiracja Brzekowskiego. Z drugiej jednak strony
bohaterki Pogegnania jesieni oraz Nienasycenia sa kreowane na wzor femme fatale
zapoczatkowany w pierwszej powiesci Witkacego, stad tez pozwalam sobie na
wykazanie polemicznego charakteru Dwudsiestu csterech kochankdw Perdity Loost
wobec kreacji demonicznych kobiet autora Szewcow.
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jesli zwréci¢ uwage na sens imienia ,zatraconej w pozadaniu” bohaterki?. Dzieje
si¢ jednak inaczej. Narrator zagltebia si¢ w ,psychiczng flore” Perdity, oddaje jej
glos, czym skutecznie dekonstruuje wspomniany wizerunek. Okazuje si¢ bowiem,
ze dziatania bohaterki, ktoére przez mezczyzne o okreslonej konstytucji psychicz-
nej moglyby zosta¢ odebrane jako przejaw rozmyslnego okrucienstwa, sa najcze-
Sciej motywowane dos¢ btahymi powodami lub, co gorsza, sa wynikiem nieprze-
myslanych impulséw:

Moéwiac inaczej, o rytmie i charakterze zycia emocjonalnego cztowieka decyduja czynni-
ki majace niewiele wspdlnego z konwencjonalnie pojmowana mitoScia (np. podniecenie
nerwowe, egzaltacja) 1 wlasnie na przedstawieniu ich wplywu na dziatania bohateréw
koncentruje si¢ narrator. Majac przy tym $wiadomo$é, ze przedstawienie owych trud-
nych do uchwycenia i ptynnych czynnikéw wymaga odpowiednio dobranej metody opi-
su, decyduje si¢ na wprowadzenie do tekstu swoistej psychonarracji (,wypowiedzi narra-
tora o $éwiadomosci postaci”) oraz monologu cytowanego (»,bezposrednie przytaczanie
mysli postaci”).’

Osig fabularna tekstu sa kolejne romanse, w ktére wikla sie mtoda Loostéwna,
przez co Dwudziestu czterech kochankow Perdity Loost mozna interpretowac jako
powies¢ o dojrzewaniu erotycznym. Seksualnemu rozbudzeniu towarzyszy row-
niez rozwdj psychiczny bohaterki, cho¢ jest on potraktowany raczej drugoplano-
wo. Dlaczego cielesno$¢ zostaje postawiona na pierwszym planie? Taka konstruk-
cja powiesci jest bezposrednio podyktowana pogladami samego Brzekowskiego:

Crziowiek nowoczesny, po zachwianiu wiary w struktur¢ spofeczna i w pewne moralne
ideaty bedace jego podstawa, pragnal rzeczy konkretnych, uchwytnych dla jego rozumu
i autokontroli. Stad zwrot ku samemu sobie, rozwdj literatury analitycznej. Dla cziowie-
ka niewierzacego, o ile przekresla filozofi¢, idealy spoteczne (ktére sa réwniez metafizy-
ka), jedyna sposobnoscia do odczuwania i transformowania zagadnienia bytu jest mitos¢
fizyczna .6

Perdita jest wigc nie tylko poddana krytycznej analizie figura femme fatale, lecz
przede wszystkim kobieta nowoczesna, usitujaca nadal sens swojej egzystencji.
Poszukiwanie scenariuszy, wedle ktérych jej pragnienie mogtoby zostac¢ zaspoko-
jone, skupia si¢ co prawda na doswiadczeniach erotycznych, lecz maja one stuzyé
wyzszemu celowi, ktérym jest zrozumienie wiasnej istoty i celowosci podejmowa-

2,99 e

4 W jezyku francuskim czasownik perdre znaczy »zgubi¢”, »straci¢”; w angielskim zas
rzeczownik perdition oznacza ,zatracenie”. Podobny sens mozna wyczytaé
z nazwiska Loost — w warstwie brzmieniowej mozna doszukiwacé si¢ tu zaréwno
zwigzku z angielskim lost (stracony, zagubiony), jak i z lust (pozadanie).

5 A Wojtowicz ,, Mitosc” i cata ,ressta”. Dwudziestu czterech kochankow Perdity Loost
Jana Brzekowskiego, »Przeglad Humanistyczny” 2008 nr 4, s. 46.

6 1. Brzekowski Nowa powies¢ francuska..., cyt. za: P. Majerski Boczny tor
awangardowego eksperymentu (O powiesciach Jana Brzgkowskiego), »Ruch Literacki”
1999 nr 6, s. 649-662.
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nych dziatan. W gwaltownie modernizujacej si¢ przestirzeni mig¢dzywojennego
Paryza, gdzie toczy si¢ znaczna czeS¢ akcji, $wiecie rozptywajacych si¢ w powie-
trzu zasad i ulatniajacych wartosci, nie jest to jednak tatwe.

,Kobiece" pragnienie?

Lektura powieSci Brzekowskiego uwzgledniajaca kategorie pragnienia bez
watpienia daje interesujace rezultaty’. Nalezy jednak zada¢ zasadne pytanie: na
ile pragnienie Perdity jest artykulacja pragnienia kobiety, a na ile jest to projekcja
pragnienia meskiego na kobieca bohaterke? Psychoanaliza lacanowska uczy bo-
wiem, ze o kobiecie méwic¢ nie sposob, co wynika bezposrednio z faktu, ze takowa
nie istnieje. Te pozornie absurdalne formuly odnosza si¢ do pozycji, jaka kobieta
zajmuje w ramach diagramu réznicy seksualnej przedstawionej przez francuskie-
go psychoanalityka w seminarium XX. W do$¢ duzym uproszczeniu oznacza to,
ze pragnienie meskiego podmiotu skierowane jest nie ku ,nieistniejacej” kobiecie
(Fe, lecz ku lobjet a bedacym przyczyna pragnienia, tym, czego odzyskanie mia-
toby uzupetni¢ brak podmiotu, anulowaé symboliczny moment kastracji bedace;j
warunkiem mozliwo$ci internalizacji prawa oraz wkroczenia w porzadek symbo-
liczny. Kobieta staje si¢ tym samym yliterackim” wytworem fantazji, idealnym,
lecz nieprawdziwym; obietnica spetnienia, ktérego nie jest w stanie zagwaranto-
wac. Dlatego tez, jak zauwaza Pawel Dybel,

wszelkie mowienie o kobiecie jest, tak naprawde, ,niemdéwieniem” o niej. Z samej swej
istoty nie jest ono w stanie oddaé tego, co specyficznie kobiece, a zamiast tego wyczaro-
wuje jaki$ jej iluzoryczny obraz, z sama jej natura majacy niewiele wspdlnego.®

7 W ujeciu lacanowskim pragnienie (désir) nalezy stanowczo odréznié od
potrzeby (besoin) oraz zadania (demande) przektadanego réwniez jako
domaganie si¢. Potrzeba ma charakter fizjologiczny i jest zaspokajana
dzigki konkretnym obiektom. Zadanie zostaje wyartykulowane w jezyku,
skierowane jest do drugiego czlowieka. O ile jednak zwykle odnosi si¢ do
konkretnego obiektu, o tyle nie jest on dla zadania najwazniejszy; tym, co
podmiot faktycznie chce uzyskaé, jest mitoéé, akceptacja i uwaga. Pragnienie
za$ ,rodzi si¢ z rozziewu mi¢dzy potrzeba a zadaniem; nie da si¢ go sprowadzi¢ do
potrzeby, poniewaz z natury nie jest ono relacja z rzeczywistym, niezaleznym od
podmiotu obiektem, lecz z fantazja; nie da si¢ go sprowadzié do zadania, bowiem
prébuje si¢ ono narzucié, nie uwzgledniajac jezyka o nie$wiadomosci drugiego
czlowieka, domaga si¢ rozpoznania przezen w sposob absolutny”. Zob. Pragniente,
w: J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Stownik psychoanalizy, przel. E. Modzelewska,

E. Wojciechowska, Warszawa 1996, s. 242-243; M.P. Markowski Dyskurs i pragnienie,
w: R. Barthes Fragmenty dyskursu mitosnego, przet. M. Bieficzyk, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 1999; J. Schodowski Podmiot pragnienia. Czytajac Subversion du
sujet et dialectique du désir, ,Kronos” 2010 nr 1, s. 75-86.

8§ p Dybel Zagadka ,drugiej plci”. Spory wokdt rdznicy seksualnej w psychoanalizie
1 w feminizmie, Universitas, Krakéw 2006, s. 218.
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Wszelkie moéwienie o kobiecie jest wigc jedynie artykulacja fantazji meskiego
podmiotu.

Powyzsza teza nie budzitaby zapewne wigkszych kontrowersji, gdyby nie fakt,
ze Lacan odmawia kobietom mozliwosci wypowiedzenia siebie i swoich pragnienf,
skazujac je na reprodukowanie wzorcow wytworzonych przez dyskurs dyktowany
przez meskie wyobrazenia — a tym samym utrat¢ kontaktu z wlasna kobiecoScia —
lub na ustawienie si¢ w roli pasywnego obiektu, na ktéry mozna skierowaé poza-
danie”. Dlatego tez wedle zacieklej adwersarki Lacana — Luce Irigaray — pragnie-
nie jest jedno: meskie. Kobieta wedle niej jest jeszcze wcigz uwikiana w kategorie
wyznaczane przez porzadek fallogocentrycznego dyskursu i o swoim pragnieniu
nie dos$¢ ze nie jest w stanie niczego powiedzied, to na dodatek nic o nim nie wie.
Niewykluczone jednak, ze o ile pragnienie faktycznie jest jedno, o tyle nie jest
ono ani meskie, ani kobiece, lecz ludzkie.

W powyzszym kontekscie powieS¢ Brzekowskiego to interesujacy przypadek.
Mtodej Loostéwnie nie brakuje bowiem cech kojarzonych ze stereotypowym wzor-
cem kobiecosci, choé wkracza ona do ,meskiego” $wiata na ,,meskich” warunkach
i reprodukuje swym post¢powaniem wzorzec zachowan zarezerwowany dla mez-
czyzny. Mogtoby to sugerowad, ze jej pragnienie bedzie realizacja meskiego wzor-
ca. 7 drugiej jednak strony koncepcja Brzekowskiego (mozliwo$¢ opisania kobie-
ty »od Srodka”) milczaco zaktada brak plciowego zréznicowania pragnien, a réz-
nice mi¢dzy pozycja meska a kobieca bytyby jedynie efektem interioryzacji kultu-
rowych norm i podporzadkowania si¢ im przez jednostke. By¢ moze to wiasnie
konflikt miedzy pozycja przypisana kobiecie przez kulture¢ patriarchalng a we-
wnetrznymi sktonnoSciami Perdity staje si¢ zZrédiem jej zyciowego nienasycenia
i poczucia braku przynaleznosci:

To tak, jak demoniczne typy w powiesciach. Ci nad-mezczyzni, lub nad-kobiety, ktérych
nie zabija Smieszno&¢... Potrzeba jakiej$ caloSci, systematu, ogarniajacego skompliko-
wany caloksztalt zjawisk, ktory umiatby udzieli¢ odpowiedzi na najbardziej zasadnicze
pragmatyczne pytania. Po co zyje? Jaki jest cel? Przyczyna... itede... itee... iteef... Przeciez
nie po to, by zarabia¢ tyle a tyle, i tyle a tyle razy na tydzieh spaé z me¢zczyzna. Niektore
kobiety zyja dla meza, dla rodziny, dla dzieci... Jestem na to zbyt meska. (PL 210-211)

Miedzy kobietg fatalng a wyzwolona:
w poszukiwaniu tozsamosci
Loostéwna nie potrafi odnalezé pozytywnego wzorca, na podstawie ktdrego

mogtaby budowac swoja tozsamos$¢, co sprawia, ze ona takze staje si¢ ofiara Gi-
rardowskiej figury posrednictwal®, ktéra najprosciej mozna rozumieé jako pe-

9 Zob. L. Irigaray Ta ptec (jednq) plciq niebedqca, przet. S. Krolak, Wydawnictwo U],
Krakow 2010.

10 7ob. R. Girard Prawda powiesciowa t klamstwo romantyczne, przet. K. Kot,

Wydawnictwo KR, Warszawa 2001.
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wien wzor, wedle ktdrego podmiot konstruuje swe wyobrazenia o tym, jak nale-
zy ustanowi¢ swoje dazenia, by osiagnaé spetnienie!!. René Girard w pracy Prawda
powiesciowa i klamstwo romantyczne przedstawia koncepcje ,pragnienia tréjkat-
nego”. Wierzchotkami tej figury mialyby by¢ trzy elementy: pragnacy podmiot,
poSrednik pragnienia oraz przedmiot pragnienia. To wiasnie posrednikowi Gi-
rard poSwigca najwiecej uwagi, czyniac z niego figure, dzieki ktérej narodziny
pragnienia staja si¢ mozliwe. Koncepcja ta wynika z psychoanalitycznych zain-
teresowan francuskiego antropologa i stanowi przeniesienie na sfere¢ spotecznych
zachowan przedstawionych w literaturze Freudowskiego kompleksu Edypa, ktoéry
podobnie jak u autora Sacrum i przemocy przybiera strukture tréjkatng. Jak bo-
wiem dowodzi Girard, pragnienie wedtug siebie (ktére to mozna odnalezé
w teorii Freuda), czyli majace swe Zrddto bezposrednio w Ja, spontaniczne, na-
mietne iniezapoSredniczone, jest fikcja. Linia afektu taczaca podmiot z przed-
miotem zakrzywia si¢, stawiajac na drodze do spetnienia wspomnianego posred-
nika. W tym sensie pragnienie jest pragnieniem wedtug innego. Relacja ta
moze przybieraé najrézniejsze konfiguracje, jednakze zasadniczo jej tréjkatna
struktura pozostaje niezmieniona. Wiaze sie to z kwestia nasladownictwa trak-
towanego zardéwno jako odtwarzanie pragnienia posrednika, jak i ched stania sie
posrednikiem, gdyz jak pisze Girard: ,Pragnienie wedtug Innego jest zawsze pra-
gnieniem bycia Innym”1%:

Otdz poznanie Juana Antonio miafo spowodowaé przekroczenie przez Perdit¢ dozwolo-
nej strefy delimitacyjnej, miafo zrobié z niej kobiet¢ demoniczna, gretogarbowata, mar-
lenowata, une femme fatale w calym tego stowa znaczeniu. (PL 22-23)

Perdita zyla przez ten czas w czystosci. Nie liczac pewnych drobnych flirtéw, zakreslo-
nych pocatunkami o niedojrzatej przyjemnosci, zycie jej bylo pozbawione momentéw
seksualnych. Dziwila si¢ sama sobie. Nie chciata uwierzyé, ze to jej nie interesuje, ze to
—jej »nic nie méwi”, ze to jest poza nawiasem jej zycia. Moze bylo to wina sportéw, ktore
przez ten czas intensywnie uprawiala, moze powodowala to praca malarska i mozolne
zdobywanie wiedzy o samej sobie. A moze dzialo si¢ tak dlatego, ze Perdita nie przeczy-
tala przez ten czas ani jednej ksiazki... (PL 37-38)

Skorelowanie erotyzmu z lektura ksiazkowa wyraznie wskazuje, ze zewnetrzne,
fantazmatyczne wzorce sa istotnym czynnikiem wplywajacym na postgpowanie

11 Dazenia czlowieka wykraczaja poza proste zaspokojenie biologicznych popedéw
1 potrzeb; nie posiada on jednak zadnej wrodzonej wiedzy na temat celéow i dazeh
innych niz te, ktére podpowiadaja mu instynkty — dlatego wiedze t¢ musi czerpaé
z zewnatrz, od innych ludzi. Jest to mozliwe ze wzgledu na ludzka zdolnoéé
na$ladowania cudzych stanéw psychicznych i przezywania ich jako swoich
wlasnych, mimetycznego zapozyczania treéci cudzej $wiadomosci”, M. Chrzanowski
Pragnienie a kultura — perspektywy wykorgystania koncepcji antropologicenych René
Girarda « Witolda Gombrowicza do budowy teorii podmiotu kultury, ,M¢lée” nr 2-3,
2008, s. 162-171.

12 R. Girard Prawda powiesciowa. .., s. 89.



Alksnin  Dwudziestu czterech kochankéw Perdity Loost. ..

Perdity. Mozna nawet zaryzykowaé stwierdzenie, ze che¢ nabycia kolejnych do-
Swiadczen seksualnych podyktowana jest pragnieniem wcielenia si¢ w bohaterke
kinowego ekranu czy tez powieSciowego romansu. To réwniez w figurze posred-
nictwa mozna upatrywaé zrodta egzaltacji, ktérej nader czesto ulega Loostéwna,
a czego najdoskonalszym przyktadem jest utrata dziewictwa z Feuersteinem:

Perdita wpadia w trans histeryczny. [...] Alfred czut si¢ teraz nieco zazenowany. Nie wie-
dziat jak si¢ znalez¢ w takiej sytuacji [...] 1 to tym bardziej, ze Perdita stracila poczucie
$miesznoéci. Czut si¢ jak miody cziowiek, majacy za krotka marynarke, ktory nie wie, co
z soba zrobi¢ w salonie, wérdd tylu luster i ludzi ... Ale wybawita go z tego sama Perdita.
7 dzika pasja zaczela zrzucac z siebie (wlasnorgcznie) sukni¢ i bielizne. Naga przytulita
si¢ do Alfreda catym ciatem. [...] Alfred, rozumujacy na trzezwo, byltby si¢ z pewnoscia
oburzyt na tego rodzaju kabotyhska egzaltacje. (PL 62-63)

Podobnej motywacji mozna upatrywaé w mitosnej przygodzie Perdity z przy-
padkowo napotkanym w kinie mezczyzna. O ile bowiem cielesne pozadanie
wywarto wptyw na decyzje¢ oddania si¢ przez bohaterke, o tyle o wiele wazniej-
szym czynnikiem wydaje si¢ che¢ urzeczywistnienia dekadenckich wzorcéw li-
terackich!3:

Gdy w kilka godzin pézniej Perdita zauwazyta lezaca w przedpokoju stufrankéwke, do-
myélifa si¢ od razu, ze pochodzi od przygodnego kochanka. Ten banknot uswiadomit jej
dopiero cafe znaczenie wczorajszej nocy 1 ukazat nico$¢ dotychczas uprawianego eroty-
zmu. Dopiero teraz zrozumiata, ze zycie jej moze mie¢ rézne interpretacje, czasem na-
wet diametralnie rdézne od tej, jaka starala si¢ mu nadad. Ze jej amoralno$é moze znalezé
si¢ ponizej poziomu (tak jak klub ligowy spada do klasy B), ze erotyzm jej byt dotychczas
nieciekawy 1 ze od tej chwili wszystko musi si¢ radykalnie zmienié. (PL 111)

Otrzymanie banknotu od kochanka zmusza Loostéwne do konfrontacji jej »ro-
mantyczno-dekadenckich” wyobrazen dotyczacych manifestacji jej erotyzmu, oka-
zuje si¢ bowiem, ze mezczyzna 6w zaktopotany bezposredniosécia Perdity wziat ja
za luksusowa prostytutke, nie za§ za wyzwolona artystke, na jaka ta prébuje si¢
kreowac. Tego rodzaju préby dramatyzacji egzystencji mozna odczytywac jako
odpowiedz na wrzucenie jednostki w nowoczesny, pozbawiony jednoznacznych
regul porzadek rzeczywistosci, o czym Agata Bielik-Robson pisze nastgpujaco:

Crzlowiek estetyczny [...] to takze — a moze przede wszystkim — czlowiek, ktory stoi
przed zadaniem stworgenia samego siebie. To czlowiek, ktéry — czy tego chcee, czy nie —
skazany jest na autokreacje¢; ktory nie moze by¢ tym, czym po prostu jest, poniewaz nic
juz nie istnieje ,po prostu” — wszystko bowiem, co stale, przechodzi w stan lotny i nie-
trwaly. To czlowiek, dla ktérego estetyzacja zycia nie jest li tylko opcja, lecz paradok-

»Perdita kreowana jest na femme fatale, kobietg-wampira, a sama bohaterka dowie$¢
ma, iz jednoznacznie demoniczne typy sa w powiesciach nie do przyjecia. Odczuwa
ona sktonno$é do samounicestwienia, poddajac si¢ momentom «programowego
upodleniay, «dostojewszczyznie wstrzykiwanej w zycie»”, P. Majerski Boczny tor...,
s. 659.
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salng koniecznoscia w $wiecie, gdzie nic juz nie jest konieczne. Czlowiek estetyczny
jest wigc prawdziwym mieszkahcem nowoczesnosci, ktdra rzadzi zasada, ze ,wszystko,
co stale, wyparowuje”.14

Owa niestalo$¢ Swiata i rzadzacych nim zasad jest Zréodiem wewngetrznej pustki
oraz poczucia bezsensu istnienia prowadzacego bohaterke do zachowan autokre-
acyjnych: ,Nie mozemy uchwyci¢ istotnosci, wtasciwego sensu naszego zycia. Two-
rzymy legendy, nie majace nic wspélnego z rzeczywistoScia — skarzyla si¢ Perdita”
(PL 133).

Sens zycia i maski: z mitosci do sztuki albo sztuka mitosci

Pragnienie Perdity bedzie upatrywalo swego spetnienia w dwéch dziedzinach:
w mitosci i sztuce. Malarstwo jednakze nie jest w stanie dac jej oczekiwanej satys-
fakcjil®, dlatego tez tym rozpaczliwiej bedzie ona poszukiwaé sensu swej egzy-
stencji w ramionach mezczyzny — i to nie byle jakiego mezczyzny, lecz tego, ktory
jest w stanie zaspokoi¢ jej seksualne potrzeby:

Byta do niego jednak po swojemu przywiazana, gdyz obudzit w niej kobiete, gdyz dzieki
niemu poznala po raz pierwszy prawdziwa rozkosz. Te, o ktérej marzyta od dawna, ktérej
nigdy jednak nie zaznata z Feuersteinem. Georges byl uwazny, zawsze troszczyt si¢ o to,
by Perdita miala nalezny udziat. Nie tak, jak Feuerstein... To byfo dla niej zupetnie
nowe i diablo mocne! W czasie szalonych nocy Perdita skrecala sig, wita na tapczanie
1w ciszy pokoju wyrzucata z siebie stowa nabrzmiate mitoscia, bélem i rozkosza. (Raz
sasiedzi musieli nawet pukaé w $cian¢). A Perdita byta nienasycona. (PL 97-98)

Préby wypetnienia pustki przez zanurzenie si¢ w erotyzmie sa w rzeczywistosci
zamaskowanym pragnieniem odnalezienia romantycznej mitosci, w ktora notabe-
ne Perdita (przynajmniej oficjalnie) nie wierzy. Zastapienie uczucia przez fizycz-
na rozkosz prowadzi w istocie do zwiekszenia sie poczucia osamotnienia, ktére
trawi bohaterke:

Naturalnie, ze odczuwala pustke, pustke tym gorsza, ze wszyscy wokoto uprawiali mi-
toé¢! Tym wigksza, ze kobieta stworzona jest do mifosci! Tym straszniejsza, ze mifosé
byta celem jej zycial Bo prawie kazdy czyn nabiera tre$ci dopiero wtedy, gdy towarzyszy
mu my$l o mezezyznie. O pewnym mezczyznie. Kazdy dzief gra barwami, gdy wypetnia
go mezczyzna. | kazda kobieta jest w glebi, w tym najnizszym poktadzie (185 1 p6t metra
pod powierzchnia) taka sama, jak Perdita. (PL 145)

Poza tym istnieje jednak co$, co trzeba by zapetnié, bo inaczej odczuwa si¢ pustke...
Dlaczego wlasénie ja, nigdy, nie zaznalam jeszcze tego, czego pragne... Widze to jakby we

14 A Bielik-Robson W poszukiwaniu reguly: czlowiek estetycany 1 jego doswiadczenie
nowoczesnosct, w: tejze Inna nowoczesnosé. Pytania o wspotczesng formute duchowosci,
Universitas, Krakéw 2000, s. 19.

15

O kulturowych i socjologicznych uwarunkowaniach artystycznych niepowodzen
kobiecej sztuki pisze interesujaco L. Nochlin Dlacgego nie bylo wielkich artystek?,
»Oska” 1999 nr 3, s. 52-56.
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mgle... Laczy si¢ to z obrazem jednego czfowieka... Pozera mnie tgsknota do prawdziwe;j
mitosci, ale czy jej kiedy zaznam? Moze jestem zbyt inteligentna, by si¢ pozby¢ tego, co
nie pozwala na t¢ pefni¢ odczuwania? [...] A jednak urodzitam si¢ dla rzeczy wielkich.
By¢ gwiazda filmowa i porywaé thumy... Wzbudzaé mitoséé... Dlaczego malarstwo nie
faczy si¢ u mnie z mysla o mitosci? Dlaczego? (PL 134)

W przypadku Perdity pragnienie zaskarbienia sobie uczucia taczy si¢ z checia bycia
podziwiana i pozadana. Pr6znos¢ i pycha nie pozwalaja jej jednak na wejscie w in-
tymna relacje o podtozu emocjonalnym. Ustawiczne kreowanie si¢ na przedmiot
meskiego pragnienia, ,demoniczna” femme fatale jest rodzajem maskarady, w kto-
rej bohaterka zatraca swoje Ja, cho¢ przeciez nieustannie skupia sie na sobie. Od-
dalona od rdzenia swej osobowoSci Perdita skazana jest na kabotyniska gre, nie-
przerwany spektakl uwodzenia, w ktérym nie ma miejsca na uczucie. Warto w tym
miejscu przytoczy¢ krytyke autorstwa Judith Butler odnoszaca si¢ do lacanow-
skiego ujecia kobiecych strategii »bycia fallusem” (znaczacym meskiego pragnie-
nia) oraz eseju Joan Riviere Kobiecos¢ jako maskaradal®. Autorka Uwiklanych w plec,
polemizujac ze wspomnianymi powyzej koncepcjami, stawia zasadne w omawia-
nym kontekscie pytanie: co maskarada maskuje? Wedtug Lacana strategia ta ma na
celu ukrycie faktu ,nieistnienia kobiety”, owego nacechowanego melancholia ,,bra-
ku” fundujacego kobieca pozycje¢ w psychoanalitycznej ontologii pici i co za tym
idzie — proby uciele$nienia meskiego fantazmatu kobiecoécil?. Sytuacja Perdity
jest jednak blizsza tej opisywanej przez Riviere — jej zdaniem maskarada stuzy
uwodzeniu meskiego podmiotu celem odsunigcia agresji, ktéra moze byé odwe-
tem za probe wkroczenia przez kobiete w sfer¢ publiczng i rywalizacje z mezczy-
znami w dazeniu do sukcesu, uznania czy tez wtadzy. Jak pisze Butler:

Na owo kastrujace pragnienie mozna spojrze¢ jako na pragnienie wyzbycia si¢ statusu
kobiety-znaku, aby w obrebie jezyka pojawié si¢ jako podmiot. [...] Kobieta stosuje ma-
skarad¢ umyslnie, by ukry¢ wiasna meskos$é przed meska publicznoseia, ktéra cheiataby
wykastrowag.!8

I dalej:

Wedtug jednej z mozliwych interpretacji kobieta stosujaca maskarade dazy do meskoéci,
by razem z m¢zezyznami 1 jako mezezyzna uczestniczy¢ w dyskursie publicznym, by byé
czescia meskiej wymiany homoerotycznej. A poniewaz meska wymiana homoerotyczna
oznaczalby kastracje, boi si¢ ona tej samej zemsty, ktéra uruchamia ,,obron¢” homosek-
sualnego mezczyzny.!?

Zob. . Butler Uwiktani w plec: feminizm 1 polityka togsamosct, przet. K. Krasuska,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 113-132.

Podobne stanowisko zajmuje Luce Irigaray, cho¢ jednocze$nie poddaje je ostrej
krytyce jako symptom opresji fallogocentryzmu wobec kobiet, L. Irigaray Ta plec....

18 7. Butler Uwiklani w ptec..., s. 124.
19 Tamze, s. 125.
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7 powyzszych wzgleddéw zaznanie mitoSci przez Perdite staje si¢ niemozliwe. Sen-
tymentalne marzenia o idealnym uczuciu, poped plciowy, préznosé i ped do wia-
dzy Scieraja si¢ nieustannie ze soba u bohaterki; by odnalez¢ mitosé, Perdita byta-
by zmuszona przywdzia¢ maske tagodnosci i ulegtosci, a na to z kolei nie pozwala
jej ambicja. Pozostaje jej wigc cyniczna gra wizerunkiem femme fatale celem zdo-
bycia kolejnego kochanka.

Mitos¢ kupiecka: regulamin transakgji

Ze wzgledu na wysoki status spoteczny Loostéwny, jej pozycje »businesswo-
man” i majatek, ktérym dysponuje, w swoich erotycznych podbojach realizuje ona
stereotypowo ujety paradygmat meskiego wzorca kulturowego. Kochanek ma dla
niej wartosé¢ tym wigksza, im wigcej rozkoszy jest w stanie jej dostarczyé. Prowa-
dzi to do uprzedmiotowienia jej kontaktéw z mezczyznami:

To doprawdy jest cudowne mieé takiego mezczyzng, ktorego traktuje si¢ po kolezensku,
z ktérym mozna si¢ zupelnie nie liczy¢, na ktérego mozna patrze¢ z gory, jak na mtod-
szego brata, ktdry zjawia si¢ postusznie na kazde zawolanie, na kazdy ,,coup de téléphone”.
I jeszcze n takich ktoérych! (PL 149)

Perdita zdawata sobie sprawe z tego, ze mioda, samotna (ach! jakzez samotnal) kobieta,
nawet bogata, nie moze sobie pozwoli¢ na luksus zycia bez kochanka. Georges byt o wiele
lepszy niz inni kandydaci. Przede wszystkim — stateczny i nie zabierat duzo czasu. [...]
Poza tym przeszedt $wietna szkote erotyczna. [...] Ale poza erotyzmem i poza wygoda,
Georges nie zaznaczyl si¢ wydatnie w jej zyciu. (PL 97)

Stosunek mitosny nabiera tu cech kontraktu kupieckiego, w ktérym cielesna sa-
tysfakcja jest swego rodzaju wartoscia wymienna. Kobieta nie jest tu jednakze
biernym, pozbawionym woli towarem - przedmiotem wymiany miedzy mezczy-
znami?®. Perdita jest aktywna uczestniczka ,seksualnego handlu” sumiennie
uwzgledniajaca rachunek zyskéw i strat, w ktérym do zblizenia dochodzi na jej
warunkach. Podobnie dzieje si¢ w przypadku kontraktu malzeniskiego Loostéwny
z Pujolem, uniewaznionego juz nazajutrz po zaSlubinach na drodze porozumie-
nia, poniewaz miat on prowadzi¢ jedynie do stworzenia spétki handlowej. Decy-
zje te stwarzaja mozliwoS¢ zakwestionowania przypisanych przez kulture rél spo-
tecznych, o ktérych wzmiankuje Irigaray:

Matka, dziewica, prostytutka — oto spoleczne role narzucane kobietom. Skad wynikaja
nastepujace wlasciwosci (tak zwanej) kobiecej piciowosci: dowartosciowanie reproduk-
¢ji 1 karmienia, wierno$¢, skromno$¢, niezaznawanie przyjemnosci, a wrecz obojetnosé
wobec niej; bierne przyzwolenie na ,aktywno$¢” mezezyzn; uwodzenie majace na celu
wzniecenie pragnieh u konsumentéw poprzez oddanie si¢ mu jako materialne podtoze,
bez czerpania najmniejszej rozkoszy;... Ant jako matka, ani jako dziewica, ani jako prosty-

tutka kobieta nie ma prawa do wiasnej rozkosgy 2!

20 Zob. L. Irigaray Rynek kobiet, w: Ta plec....
21 Tamze, s. 156.
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W tym kontekscie istotne jest, ze to miedzy innymi o prawo do rozkoszy Perdita
zdaje si¢ walczy¢, cho¢ walka ta nie jest pozbawiona ambiwalencji:

To si¢ juz musi sta¢! A wigc skoro musi, to niech si¢ stanie jak najszybciej, byle pre-
dzej... Zeby si¢ to juz raz odbyto. Zdejme zaraz majtki, tak, teraz, w tej chwili zdejme
majtki (miata na sobie rozowe dessous), rozstawi¢ nogi i niech si¢ to juz stanie! Chciata
zatrzymac auto i jak prostytutka oddaé si¢ Alfredowi, gardzac nim réwnoczes$nie. [...]
Wiedziala juz, ze to sta si¢ musi. Moze jej organizm domagat si¢ tego, cho¢ sama mysl
o tym byta wstretna, coraz wstretniejsza, najwstretniejsza na $wiecie. (PL 73)

Wstret, jaki odczuwa Perdita na mysl o oddaniu si¢ Feuersteinowi, nie stanowi
wcale przeszkody dla pdzniejszego zblizenia. Jest on raczej wynikiem konfliktu
miedzy biologicznym popedem a jego intelektualnym przepracowaniem. Co wig-
cej, fantazja, by odda¢ mu si¢ jak prostytutka, jest pewnym wykroczeniem wobec
kulturowych norm nakazujacych kobiecie wyrzeczenie si¢ zmystowej przyjemno-
Sci. Jednakze Swiadomos¢ istnienia owego »zakazu” jedynie wzmaga pozadanie
Loostéwny. W pewnym sensie stanowi ona warunek konieczny do zaistnienia roz-
koszy, na co wskazuje w swych rozwazaniach o erotyzmie Bataille:

Prawda zakazdw jest kluczem do naszej ludzkiej postawy. Musimy i mozemy doktadnie
zdawa¢ sobie sprawe z tego, ze zakazy nie zostaly nam narzucone z zewnatrz. Odkrywa-
my to z trwoga, gdy wykraczamy przeciwko zakazowi, zwlaszcza w owym mo-
mencie zawieszenia, gdy zakaz jeszcze dziata i gdy mimo to ulegamy impulsowi, ktore-
mu zakaz si¢ sprzeciwia. [...] Doéwiadczenie prowadzi do transgresji speinionej, udanej,
ktora podtrzymuje zakaz po to, by si¢ nim rozkoszowaé. Doswiadczenie we-
wnetrzne erotyzmu wymaga od tego, kto je przezywa, réwnie
wielkiej wrazliwoséci na trwoge, z ktérej wyrasta zakaz, jak na
pragnienie pogwaltcenia zakazu??

Zrodet trwogi towarzyszacej aktom seksualnym mozna doszukiwac si¢ w klasztor-
nym wychowaniu, ktére odebrata Loostéwna. Interesujace wydaje si¢ jednak, ze
nawet jej miodziencza czystos¢ zdawala si¢ dawal jej na wpdt erotyczna satysfak-
cje: »Perdita byla istota czysta i ta niepokalanos¢ stanowila jej osobista wlasnosé,
szczescie przeznaczone na jej wylaczny, codzienny uzytek” (PL 11).

Erotyzm spoteczny

Mitos¢ cielesna okazuje si¢ niewystarczajaca dla nadania zyciu Perdity osta-
tecznego sensu. Utraciwszy znaczna czeS¢ majatku i znalaziszy si¢ pod wplywem
pogladéw kolejnego kochanka, Loostéwna angazuje si¢ w dziatalnos¢ lewicowych
ruchéw spotecznych:

Nawrdcenie Perdity na marksizm przyszio nagle, pod wplywem pociagu zmystowego do
Ryka. [...] W ten sposob dotychczasowy erotyczny $wiatopoglad zostal zastapiony wysu-
blimowanym erotyzmem spotecznym. (PL 218)

22 . Bataille Erotyzm, przel. M. Ochab, Stowo/Obraz Terytoria, Gdahsk 2004, s. 42.
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Solidaryzowanie bohaterki z marksizmem mozna interpretowaé jako efekt subli-
macji erotycznych popeddéw; w praktyce ogranicza si¢ to zaledwie do obnazenia
ambicji artystycznych objawiajacych si¢ tworzeniem ptdcien o tematyce robotni-
czej oraz uczestnictwa w odczytach, z ktérych jak sama zauwaza, nie wszystko ro-
zumie. Istotne jest jednak uSwiadomienie sobie przez Perdite, ze szczescia nie
mozna odnalez¢ skupiajac si¢ jedynie na wtasnych, egoistycznych pragnieniach.
Dopiero skupienie sie na drugim czlowieku i jego potrzebach stwarza szanse na
ukojenie zyciowego nienasycenia:

Dotychczasowe zycie wydalo jej si¢ czym$ zupeinie pozbawionym sensu. Bo wiasciwie
cdz byto ta trescia, ta sola zycia? Soli nie bytlo, chociaz samo zycie byto moze nieco pi-
kantne. Poszukiwanie kochankéw, poddawanie si¢ nastrojom i erotycznemu urokowi
pewnych osdb. Czasem nawet nie dochodzifo do tego, ze spata z nimi. Byli to tacy psy-
chiczni kochankowie.. [...] Nie ze wszystkimi spatam, ale wszyscy — byli mi seksualnie
bliscy. I tym wlasciwie bylo moje zycie! Sztuka nigdy nie potrafita go wypelni¢ bez resz-
ty... Dopiero teraz moje zycie nabrato pewnego sensu...(PL 221-222)

Mozna sie jednak zastanawiaé, na ile szczera jest wewnetrzna przemiana bohater-
ki i czy »marksizm” Loostéwny nie jest jedynie kolejna maska, pod ktéra skrywa
sie gtodna podziwu i uznania mitos¢ wtasna.

Smier¢ na barykadach

Poszukiwania Perdity konczy Smieré przypadkowa i bezsensowna. Bohaterka
ginie w strzelaninie podczas prawicowej manifestacji, na ktérej to znalazla sie cal-
kiem przypadkowo, i to na dodatek w momencie, gdy mogloby si¢ zdawad, ze od-
nalazla ostateczny cel swego zycia. Cel ten jednakze, podobnie jak w wypadku
wigkszosci erotycznych przygdd, jawi jej si¢ jako ostateczne spelnienie jedynie
pod wplywem egzaltacji, co sam Brzekowski we wstgpie komentuje nastepujaco:
»Dramat Perdity, ktéry na Placu Zgody zmieszat ja z manifestantami prawicowy-
mi, nastapit w chwili gdy jej ewolucja duchowa i — miejmy odwage to powiedzie¢
— erotyczna, doprowadzila ja do biegunowo odmiennych przekonan. Nie ma on
charakteru ekspiacji. Jest dzietem przypadku, kiéry bohaterstwo przemienia w ta-
nie efekty, a kabotynizm podnosi do wyzyn poswigcenia” (PL 5):

Jakis dreszcz przeszedt jej ciato. — To jednak wspaniale! — pomyslata — Potgzne! Nie cheiata
juz wraca¢. Dala si¢ nie$¢ fali ludzkiej, w naplywie egzaltacji utozsamiala si¢ z idacym
ttumem. [...] Nagle rozleglty si¢ pierwsze strzaly. Trzeba bedzie zej$¢ z tej wysokiej... —
nie dokonczyla formulowania zaczetej mysli. Jakas ciepla fala zalata jej oczy, gdy bez-
wladnie osuwata si¢ na bruk. (PL 225)

Mozna uznad, ze Smier¢ jest dla Perdity ratunkiem. Bohaterka umiera w przeko-
naniu, ze odnalazta zyciows pelnig, a przeSwiadczenie to z czasem musiatoby oka-
zac si¢ kolejna mrzonka. Podobnie jak sztuka i erotyzm, tak i uczestnictwo w ru-
chach spotecznych nie bytoby w stanie zapewni¢ jej satysfakcji na diuzej niz na
krétka chwile.
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Préba przelamania przez Brzgkowskiego stereotypu dotyczacego kobiecej sek-
sualno$ci — biernej, sttumionej i przeznaczonej na uzytek mezczyzny — jest zabie-
giem doé¢ odwaznym, zwlaszcza jesli wzia¢ pod uwage czas powstania powiesci>.
Nakres§lenie wizerunku kobiety ,nowoczesnej”, wyemancypowanej, realizujacej
karier¢ zawodowa i artystyczna, bez wahania poddajacej si¢ aborcji, $miato wyra-
zajacej swe potrzeby erotyczne bez watpienia mogto staé si¢ Zrodiem obyczajowe-
go fermentu pod koniec lat trzydziestych — réwniez ze wzgledu na stosunkowo
nowatorska forme tekstu?*. Jednakze przemiany spoleczno-kulturowe, kiére za-
szty w ciagu kolejnych dwudziestu lat, sprawily, ze powies¢ ta przeszia bez wigk-
szego echa.

Dla dzisiejszego czytelnika Dwudziestu czterech kochankow Perdity Loost moze
by¢ jednak interesujaca lektura ze wzgledu na watek emancypacji kobiet i artykula-
cji (a takze realizacji) ich pragnien. Brzekowski stawia w tekscie podobne pytania
jak dzisiejsze feministki, wysuwajac watpliwosé, czy aby ,wyzwolenie” bohaterki
nie jest czystym pozorem skrywajacym o wiele glebsza i bardziej bolesna opresje
niz ta, od ktérej kobiety staraly sie uciec?’. Z jednej bowiem strony Perdita nie waha
si¢ siggal po to, czego chce (choéby nawet celem unikniecia nudy), z drugiej za$
nieustannie boryka si¢ z poczuciem wewnetrznej pustki i samotno$cia; zachowujac
si¢ »jak mezczyzna” i jednoczesnie odgrywajac kobiecosé, bohaterka gubi swa toz-
samoS$¢. Loostdwna w istocie nie moze zaznaé szczescia, gdyz nie wie, kim jest, a co
za tym idzie — nie zna swojego pragnienia i poznac go nie moze.

23 Jak sam autor pisze we wstepie, Dwudsziestu csterech kochankdw Perdity Loost miato
ukaza¢ si¢ jesienia 1939 roku. Ksiazka zostala wydana dopiero w roku 1961
w Londynie.

24 Napisana w 1939 r. powieé¢ jest jednak przede wszystkim kulminacyjnym
momentem kryzysu gatunku w polskiej literaturze migdzywojennej oraz
symbolicznym zamkni¢ciem eksperymentalnych poszukiwah awangardzistow,
ktérych zamiarem byto stworzenie nowatorskiego, adekwatnego do potrzeb
nowoczesnego pisarza i czytelnika, modelu prozy”, A. Wojtowicz ,, Mitos¢” ¢ cata

wreszta”..., s. 62.

25 ,Jak ma na przyktad odnalez¢ sie we wiasnej kobiecoéci klasyczna business woman,

ktéra pochtonigta idea robienia zawodowej kariery i bogacenia si¢ czgsto prowadzi
zycie ascetyczne (albo — jak pokazuja badania — jej kontakty seksualne sa
przypadkowe 1 niezbyt udane)? Z jednej strony prezentuje si¢ ona jako prawdziwie
«wyzwolona» kobieta, decydujaca w petni o wlasnym zyciu, z drugiej jest czg¢sto
sfrustrowana z racji niemoznoéci glgbszego zaangazowania emocjonalnego

w zwiazku z innym/inna? Czy jest typowa ofiara kultury patriarchalnej, czy
wlasnych, skadinad ,ludzkich” ambicji zawodowych i zyciowych? Gdzie
przeprowadzié tu granicg mi¢dzy tym, co narzuca jednostce kultura, a sfera
indywidualnych decyzji, za ktore jest si¢ samemu odpowiedzialnym?”, P. Dybel
Zagadka ,drugiej plcit”. Spory wokdt rdzgnicy seksualnej w psychoanalizie ¢ feminizmie,
Universitas, Krakow 2006, s. 472.
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Abstract

Adrianna ALKSNIN
Jagiellonian University (Krakow)

24 Lovers of Perdita Loost, or Sex and the City

This article is an attempt to state a question about the construction of heroin from Jan
Brzekowski novel 24 kochankéw Perdity Loost, who is on one hand a grotesque
conceptualization of femme fatale figure, and on the other hand an attempt to conceptualize
a portrait of modern emancipationist. The main category, by which her textual identity is
read, is desire, understood both as lust and as endeavor to give sense to her existence; both
are involved with “love economy”, network of social relations and culture clichés of wo-
manliness. Those problems are discussed from a gender perspective.



