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Bezsilnie, jak tylko mogq brzmieé glosy duchow,
wieszczy [ ...] szept z chtonicznych glebin jezyka.
Walter Benjamin

Zanalizowalismy juz zjawiska, zdefiniowalismy fenomeny.
Niemcy stworzyli nauke o wyniszczeniu,
amy wlasnie tworzymy nauke o zagtadzie.

Rachela Auerbach

Pamie¢, uwazana za klasyczng Ankersmitowska katego-
rie, ktdra ustanowila jeden z kulturowych i teoretycznych
fundamentéw studiéw nad Holokaustem jest w rze-
czywistosci zjawiskiem zbyt ztozonym, by mozna bylo
w spos6b bezwarunkowy przywolywac jg w odniesieniu
do calej literatury o Zagladzie bez poczucia zacierania
»drobnych rdéznic”, indywidualnych pisarskich idiosy-
krazjil. Pamie¢ ma bowiem cechy, ktére wspomniany

1 Odwotuje sie tu przede wszystkim do klasycznego artykutu Fran-
ka Ankersmita Pamigtajgc Holocaust: Zzatoba i melancholia, przet.
A. Ajschet i in., w: tegoz Narracja, reprezentacja, doswiadczenie.
Studia z teorii historiografii, red. E. Domanska, Universitas, Krakow
2004. W tle mojej wypowiedzi s3 oczywiscie niezliczone prace wy-
korzystujace pamie¢ w kontekscie réznych dyscyplin: psychologii,
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zwigzek kulturowy mocno komplikuja. Literatura o Zagladzie jest przeciez

zdominowana przez tekstowe fragmenty, destrukty, mikrologie, tymcza-
sem Walter Benjamin w swoim niezwykle sugestywnym eseju o tworczosci

Leskowa wigze pamiec¢ z zywiotem epickim w literaturze, zwracajac uwage,
ze ,Mnemozyne, Przypominajaca, byla u Grekdw muzg epiki”2. Epickos¢,
szukajgca wsparcia w pracy pamieci, ma w rozumieniu Benjamina rys tera-
peutyczny, ocalajacy wiare w wewnetrzny porzadek $wiata, jest wiec warun-
kiem ,przebolenia” utraty ludzi i sSwiatéw. Bowiem, jak powiada autor Ulicy

jednokierunkowej: ,Tylko dzieki pojemnej pamieci epika potrafi zjednej strony
przyswoic sobie bieg rzeczy, a z drugiej zawrze¢ pokdj z zatraceniem rzeczy,
z potega Smierci”3.

Rachela Auerbach nie jest pisarka ,pamieci o Zagladzie” w Benjaminow-
skim znaczeniu tego stowa, przede wszystkim ze wzgledu na programowsa
antyepicko$¢ jej pisarstwa (cho¢ $wiadomos¢ rangi ,pamieci” w kulturze
zydowskiej po Holokauscie wydaje sie obecna w jej twérczosci#). Dorobek
Auerbach zdominowany jest przez publikacje ulotne, eseje i szkice niewielkich
rozmiardw przypominajgce (ptongce) kartki na wietrze, ktére przemknely
przez polskg literature, odciskajac w niej slad widoczny, wyrazisty, jednak
nieodnotowany z odpowiednig sila przez rodzima nauke o literaturze. By¢
moze jedna z przyczyn tego stanu rzeczy jest to, ze jej pisarstwo znamionuja
kontradykeje i napiecia, ktdre sprawiaja, ze uklada sie ono w zréznicowane

literaturoznawstwa, socjologii, np. B. Engelking Zagtada i pamigc. Doswiadczenie Holokaustu
i jego konsekwencje opisane na podstawie relacji autobiograficznych, Wydawnictwo IFiS PAN,
Warszawa 2001; L.L. Langer Holocaust testimonies. The ruins of memory, Yale University Press,
New Haven 1991; Nach dem Vergessen. Rekurse aufden Holocaust in Ostmitteleuropa nach 1999,
red. M. Marszalek, A. Molisak, Kadmos, Berlin 2010.

2 W. Benjamin Narrator. Rozwazania o tworczosci Mikotaja Leskowa, przet. K. Krzemieniowa, w:
tegoz Aniot Historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybér i opr. H. Ortowski, Wydawnictwo Poznan-
skie, Poznan 1996, s. 254.

3 Tamze.

4 W jednym z autobiograficznych fragmentéw Auerbach pisze: ,Czy ma sens, czy wypada
chcie¢zy¢ po tym, co sie przezyto, abstrahujgc oczywiscie od animalnego stosunku do sprawy
zycia i $mierci? [...] A gdy tak szukam dla siebie nowej racji bytu, gdy nazbyt lekam i troszcze
sie 0 mojg nedzng egzystencje, wydaje mi sie (a moze wmawiam w siebie, dla uspokojenia
nieczystego sumienia), ze mam nie prawo, ale obowiazek zycia. A to dlatego mianowicie, ze
we mnie zyje pamigc tych, ktérzy zgineli. | zyje we mnie — zywe $wiadectwo — dramat ich
zguby [...]. | dlatego czuje sie czasem, jak kobieta brzemienna, ktéra ktopocze sie i truchleje
o ptdd rosnacy w jej tonie. Jak kobieta brzemienna, ale nie zyciem przysztym, ktére ma sie
niej narodzi¢, tylko zyciem przesztym, ktore zgineto, a ktorego refleks, ktorego cien $wietlany
ono pragnie utrwali¢ jeszcze, bodaj na krotko w $wiadomosci ludzkiej”, R. Auerbach Z ludem
pospotu. O losie pisarzy i artystéw zydowskich w getcie warszawskim, ,Nasze Stowo. Organ Zy-
dowskiej Partii Robotniczej Poalej-Sion” 1948 nr 14-15, s. 13, 15.
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»profile’, w zaleznosci od wybranej dominanty tematycznej lub formalnej. Dla
Eugenii Prokop-Janiec Rachela Auerbach jest przedstawicielkg literatury pol-
sko-zydowskiej okresu miedzywojnia, publicystka ,,Chwili” i pisma , Cuszta-
jer” (Dodatek), w wiekszym stopniu zwigzang ze srodowiskiem zydowskim
(jezyka jidysz) niz z literatura polska®. Jacek Leociak umieszcza jej dorobek
w kregu eseistyki holokaustowej$, skupiajac sie na szkicu Jizkori fragmentach
dziennika pisarki ze zbioré6w Archiwum Ringelbluma?. Monika Polit i redak-
torzy pisma ,Zagtada Zydéw” akcentujg walory dokumentalno-historyczne
jej pisarstwa, zwlaszcza tych publikacji, ktore powstawaly w zwigzku ze zbie-
raniem materialéw o zyciu codziennym w getcie, z dziatalnoscia w Centralnej
Zydowskiej Komisji Historycznej i publikacja Na polach Treblinki w 1947 roku®.
Dla Karoliny Famulskiej- Ciesielskiej i Stawomira J. Zurka, autoréw leksyko-
nu Literatura polska w Izraelu, najistotniejszy wydaje sie okres przypadajacy po
emigracji do Izraela®, kiedy to Auerbach pracowata w Instytucie Yad Vashem,
wspottworzac departament relacji $wiadkéw Holokaustu, i opublikowata kil -
kanascie ksigzek w jezyku jidysz, m.in. Nasz rozrachunek z narodem niemieckim
(Unzer cheszbon mit dajczn fotk, 1952), Powstanie w getcie warszawskim (Meret Geto
Warsza, 1963) i niedokoniczone, wydane po$miertnie Warszawskie testamenty
(Warszawer cewoes, 1979).

W swojej ksigzce rdwniez postuguje sie okreslonym , profilem” tematycz-
no-formalnym, w specyficzny sposéb ,formatujacym” tworczosé Racheli
Auerbach, ,profilem” skupionym wokét korpusu tekstow, ktdre powstawaly
w latach 1943-1947 i byly publikowane gtdwnie na famach polskich czasopism
syjonistycznych ,Nasze Stowo” 1, Przelom” (swoistych edytorskich efemeryd
tamtego czasu). W centrum tego ,profilu” znajdujg sie dwa stosunkowo ob-
szerne, zdecydowanie najbardziej warto$ciowe w dorobku Auerbach eseje
Lament rzeczy martwych i Lacrimae rerum. Uzupelniajg go szkice Pesach 1943 i Jizkor,
cykl studiéw dokumentujgcych zycie artystéw zydowskich w warszawskim

5 E.Prokop-Janiec Miedzywojenna literatura polsko-zydowska jako zjawisko kulturowe i artystycz-
ne, Universitas, Krakow 1992, s. 32, 158.

(o)}

). Leociak Tekst wobec Zagtady (o relacjach z getta warszawskiego), Ossolineum, Wroctaw 1997,
s.22.

7 Tamze, s. 202-204, 246-249. Zob. tez ). Leociak Doswiadczenie graniczne. Studia o dwudziesto-
wiecznych formach reprezentacji, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 2009, s. 327-329.

8 M. Polit O Racheli Auerbach, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2012 nr 8, s. 21-23.

9 Zob. Auerbach Rachela, w: K. Famulska-Ciesielska, S.J. Zurek Literatura polska w Izraelu (Leksy-
kon), Wydawnictwo Austeria Klezmerhojs, Krakow-Budapeszt 2012, s. 23-24.

10 Zob. tez hasto Auerbach Rachela, w: Polski Stownik Judaistyczny, red. Z. Borzyminska, R. Ze-
browski, Pruszynski i S-ka, Warszawa 2003, t. 1, s. 122-123.
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getcie pt. Z ludem pospotu, a takze artykuly powojenne Szopomania, Conquistado-
rzy Leszna i Nowolipek i Werterfassung. Wszystkie te eseje i artykuly historyczne
zostaly wprawdzie opublikowane po wojnie, powstawaly jednak — jak o tym
informujg adnotacje odautorskie — w latach 1942-1944, gdy autorka prze-
bywala po ,aryjskiej” stronie Warszawy, postugujac sie nazwiskiem Aniela
Dobrucka. W horyzoncie moich zainteresowan znajdg sie réwniez dwa wazne
teksty poswiecone miejscom i obozom zagtady w Lasach Janowskich i Tre-
blince: Na polach Treblinki (w nowym przekladzie Karoliny Szymaniak tekst ten
nosi inny tytut: Treblinka. Reportaz) i Uwagi wstgpne do ksiazki wspomnieniowej
Leona Weliczkera Brygada smierci (Sonderkommando 1005). Pamigtnik. Wiekszo$¢
wymienionych utwordw powstala pierwotnie w jezyku polskim, jedynie dwa
zostaly przetlumaczone z jidysz (w tym Pesach 1943 przez samg autorke)".

Sa to utwory zréznicowane pod wzgledem przynaleznosci gatunkowej,
czesto nieco rozchwiane konstrukeyjnie, o kontrastujacych z sobg réznych
tonacjach stylistycznych. Stawiam teze, ze faczy je jednak wspdlny rys geno-
logiczny — eseistyczno$¢ w znaczeniu, ktére nadaje temu terminowi Edward
Balcerzan w swojej koncepcji Nowej Genologii'2. Rachela Auerbach, autor-
ka wykazujgca sie niemalg samoswiadomoscig pisarska sama naprowadza
nas na ten trop w licznych uwagach metaliterackich. W Na polach Treblinki
(ktdrej reportazowosé zostata przez samg autorke podana w watpliwo$dé),
zarysowuje ona podstawy strategii pisarskiej, ktora przyswiecala jej w pra-
cy nad tym tekstem. Takg wykladnie odnajdujemy w zdaniach mowiacych
o tym, ze autorka pisze o Zagladzie ,bardziej refleksyjnie niz obrazowo,
wiecej moéwiac, niz pokazujac. Nie oddajac realizmu konkretnego przezy-
cia obozu $mierci”3 czy w deklaracji sygnalizujacej zamiar konceptualizacji
doswiadczenia obozu: ,zanalizowali$my juz zjawiska, zdefiniowalismy fe-
nomeny”%. Auerbach tworzy tekst Treblinki jako przemyslang konstrukcje,
dokonuje swiadomych wybordw, syntetyzujac jednostkowe doswiadczenia
ipodporzadkowujac je wywodowi myslowemu z zakresu historiografii, etyki,
religioznawstwa, archeologii.

Rachela Auerbach wypracowala charakterystyczna, latwo rozpoznawal-
ng dykcje eseistyczng, ktora lgczy jej zréznicowane publikacje. Konstytu-
uje ja przede wszystkim ,mozaikowa” konstrukeja tekstow sktadajacych sie

11 We wszystkich cytatach i przytoczeniach respektuje pisownig i interpunkcje oryginatu.

12 Por. E. Balcerzan W strong genologii multimedialnej, w: Genologia dzisiaj, pod red. W. Boleckie-
g0, |. Opackiego, Warszawa 2000.

13 R.Auerbach Treblinka. Reportaz, przet. K. Szamaniak, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2012
nr8,s.28.

14 Tamze,s. 62.
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zkrotkich, ,autarkicznych” akapitow, powigzanych w niewielkie objetosciowo

rozdzialy, przerywane czesto dygresjami lub retrospekcjami. Eseje Auerbach

majg wyrazne nacechowanie narracyjne, sa opowiesciami osnutymi wokot

motywu podrézy (Treblinka), spaceru po miescie (Lament rzeczy martwych, La-
crimae rerum, Pesach 1943), rozmowy o znamionach wywiadu psychologicznego

(Uwagi wstepne) lub modlitwy (Jizkor). Niezmiernie charakterystyczne w ese-
jach Auerbach wydaje sie prowadzenie toku wywodu — jest on niejednolity,
zmienny, o ,przeskakujgcym” akcencie rytmicznym i zmiennym diapazonie

stylistycznym (na przemian patetycznym, ironicznym, sarkastycznym, ele-
gijnym). Nade wszystko jednak jest to ton niestychanie emocjonalny, ,histe-
rycznie rozwibrowany” a zarazem szlachetny, pokryty szlachetng patyna ni

to archaicznosci, ni to wymyslnej erudycji®® i co najwazniejsze, utrzymujacy

czytelnika w stalym napieciu, ktdre nie pozwala na Benjaminowskie , zawar-
cie pokoju z zatraceniem sie rzeczy, z potegg $mierci”.

Mimo wspomnianej réznorodnosci publikowanych przez nig utwordw
tworczos¢ autorki Lacrimae rerum jawi sie jako wewnetrznie sp6jna, skupiona
wokot konsekwentnie (czy tez, ktos mégtby powiedzied, obsesyjnie) rozwija-
nych zagadnien. W eseistyce Racheli Auerbach mozemy wyr6zni¢ trzy obszary
tematyczne, skupione wokdl powtarzanych motywdéw czy aspektéw Zaglady.
Pierwszy z nich ustanawia zesp6! probleméw zwigzanych z obozami ekster-
minacji i masowymi grobami w Treblince i Lasach Janowskich pod Lwowem.
Tu motywem centralnym jest portret,,ocalonego z Sonderkommando” (Szmul
Rajzman, Abraham Krzepicki, Leon Weliczker) jako postaci symbolizujgcej

»ostatni krag” Holokaustu. Drugi obszar tekstow skupiony jest wokét rzeczy,
resztek, ruin, materialnosci; wydaje sie, ze tu Auerbach osiaga najwiecej jako
pisarka i antropolog Zaglady. Wreszcie trzeci konstytuuja sekwencje kilku r6z-
nych esejow poswiecone srodowisku naturalnemu jako czynnikowi sprawcze-
mu w historii. Te dwa ostatnie obszary wydajg sie ze sobg powigzane: sg probg
opisu rzeczywistosci, jaka nastala ,po $mierci czlowieka’, po apokalipsie. Maja
one za temat opustoszale miasto (getto) i spustoszong nature, ukrywajaca

15 Nietrudno dostrzec podobienstwa miedzy stylem eseistyki Racheli Auerbach i jezykiem i sty-
lem opowiadan Brunona Schulza, zwtaszcza sktonnoscig do konstruowania kreacyjnych me-
tafor, animalizacjami rzeczy, roslin, zwierzat, ogélnym zatarciem granic ontologicznych mie-
dzy bytami. Zob. m.in. K. Stala Na marginesach rzeczywistosci: o paradoksach przedstawiania
w tworczosci Brunona Schulza, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1995; S. Szymutko Na krawe-
dziach Schulzowskich metafor, w: W utamkach zwierciadta. Bruno Schulz w 110 rocznice urodzin
i 60 rocznice $mierci, red. M. Kitowska-tysiak, W. Panas, TN KUL, Lublin 2003. Bruno Schulz
znat Rachele Auerbach, ktéra wraz z Debora Vogel byta wielbicielka jego tworczosci. Na temat
zwigzkow Schulza ze srodowiskiem lwowskich pisarzy polsko-zydowskich pisze m.in. E. Pro-
kop-Janiec Schulza galicyjski tygiel kultur, w: Czytanie Schulza. Materiaty miedzynarodowej sesji
naukowej,Bruno Schulz — w stulecie urodzin i w pigédziesieciolecie Smierci”, red. ). Jarzebski, Uni-
versitas, Krakdw 1994.
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masowe groby; w tej postapokaliptycznej przestrzeni autorka podejmuje pro-
by odszukania, resztki” aksjologicznej, na ktorej bedzie mozna budowaé nowg
(nowg-starg?) narracje o ludzkosci.

orr

«Rzeszoto Smierci’, czyli metafory Zagtady
Moéwigc o pismach ulotnych Racheli Auerbach, miatam na mysli szczeg6l-
ny rodzaj ich edytorskiej nietrwalosci — autorka Lacrimae rerum publikowata
bardzo duzo, na famach gazet codziennych i czasopism, nie tylko w wymie-
nianych wezesniej ,Naszym Slowie” i, Przelomie”, ale i rOwniez w ,Robotniku”,
,»Opinii”, w biuletynach naukowych, nie dbajac o uwiecznienie swoich arty-
kutéw w formie ksigzkowej (ukazaly sie one cze$ciowo w ksigzkach, opubli-
kowanych w Izraelu). Pod wzgledem ciezaru gatunkowego, rangi, poziomu
problematyzacji teksty jej autorstwa sg jednak niemal zawsze artykutami
daleko wykraczajacymi poza dorazng uzytkowos¢, imponujacymi erudycja
(pamietajmy o tym, ze Auerbach byla doktorem psychologii i filozofem)
iumiejetnoscia teoretyzowania zjawisk w sytuacji braku stosownych narzedzi
opisu i w warunkach wysoce niesprzyjajacych twdrczosci.

Dobrym przykladem laczenia uzytkowosci i ambicji intelektualnych, po-
znawczych wydajg sie Uwagi wstepne do ksigzki Leona Weliczkera Brygada
Smierci, w ktorych Auerbach wykorzystuje ramy tekstu uzytkowego (,paratek-
stu”) do zarysowania pola problemowego skupionego wokét charakterystyki

»ocalonych z obozu zaglady”. Byli to wieZniowie zatrudniani w Sonderkom-
mando, wykonujgcy prace pomocnicze w procesie eksterminacji Zydéw (jak
grzebanie cial w masowych grobach, sortowanie dobytku zamordowanych,
aw kolejnej fazie funkcjonowania obozéw — usuwanie sladéw zbrodni przez
spopielanie zwlok). Sposrdd tysiecy wieznidw przezyli tylko nieliczni, na
0g061 byli to uczestnicy powstania przeciwko niemieckiej i ukrainskiej zato-
dze obozowej, uciekinierzy lub wiezniowie karnie zeslani do obozéw o ciez-
szym rygorze. Doswiadczeniem wiezniéw z Sonderkommando bylo dostowne
dotarcie do ,ostatniego kregu piekla”s, z ktorego nikt nie mial prawa ujsé

16 Okre$leniem ,kregdw zagtady”, wiodacych do otchtani (abyssos) postuzyta sie w Barbara En-
gelking w swojej ksigzce ,Czas przestat dla mnie istniec”... Analiza doswiadczania czasu w sytu-
acji ostatecznej, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1996. Kondycja wieznidéw ,brygad smierci”
jest niezwykle waznym sktadnikiem wielu przedstawien Holokaustu, czego najbardziej wy-
razistym dowodem jest posta¢ Abrahama Bomby w Shoah Lanzmanna. Réwniez w Zatargu
Lyotarda Sonderkommando jest w pewnym sensie ostatnim dostepnym $wiadkiem Zagtady,
ktory moze dac odpér historykom rozpowszechniajacym ,ktamstwo o$wiecimskie”. Najbar-
dziej obszerng publikacja na ten temat jest zbior wywiadéw z cztonkami Sonderkommando
Gideona Greifa ,Ptakalismy bez tez". Relacje bytych wiezniéw Sonderkommando w Auschwitz,
Muzeum w Oswiecimiu, O$wiecim 2001.
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z zyciem, przedarcie sie przez oka ,rzeszota smierci’, ktéry to obraz uczynita
Auerbach centralng metaforg swojego dyskursu?. Ocaleni — byli wiezniowie
Sonderkommando sa w twdrczosci Auerbach uprzywilejowanymi swiad-
kami Holokaustu, gwarantami prawdy o Zagladzie, poniewaz doswiadczyli
jej w sposdb calosciowy, widzac wszystkie jej etapy i zwiazki miedzy nimi®.
Przystugujacy im autorytet — $wiadkdw, ale i wspoltwdrcow rekonstruowanej
wiasénie historii Holokaustu — znajduje potwierdzenie w konstrukgji tekstow,
ktdrych sg bohaterami. Rama kompozycyjng Na polach Treblinki s ,zazebiajg-
ce sie opowiesci osmiorga cztonkoéw komisji”®, przy czym centralne miejsce
w tej strukturze zajmuja opowiesci pieciu wiezniow Treblinki; struktura ta jest
formowana i zarazem rozpraszana przez ich rozbrzmiewajacy ,polilog” Po-
dobna zasada rzadzi tokiem narracji w Uwagach wstepnych: posta¢ Weliczkera
stoi w centrum tekstu, jest osrodkiem znaczeniotwdrczym obrazu swiata, jaki
sie z niego wylania (nie jedynym, o czym za chwile).

Auerbach w swojej analizie postaci Weliczkera i otoczenia, w ktdrym
funkcjonowal, porusza sie w horyzoncie rozstrzygniec teoretycznych, anty-
cypujacych podstawy wspolczesnych holocaust studies, zarbwno w obszarze
nauk historycznych (np. ,trdjkat hilbergowski: ofiara, sprawca, $wiadek”), jak
imacierzystej dyscypliny pisarskiej psychologii (teoria traumy). Jej ironiczne
stwierdzenie ,Niemcy stworzyli nauke o wyniszczeniu, a my tworzymy nauke
0 Zagladzie"? skrywa trafne rozpoznanie dotyczace jej metody tworczej, ktérg
okresla intuicyjne poszukiwanie wewnetrznego uporzadkowania w procesie
Zaglady i pamieci o niej.

Obszerny fragment eseju wstepnego poswieca Auerbach portretowi
oprawcdw, katow, ktdrzy traktowali wieznidéw z Sonderkommando jak
swoj ,ruchomy inwentarz’, powtarzajgc zarazem nieustannie, ze ,sg do-
brymi ludzmi”, Ze po prostu starajg sie wykonywac swojg prace anstindig
und sauber, czysto i przyzwoicie. Nie sposob nie dostrzec tu analogii do
formuly Hannah Arendst, ktora pisala o funkcjonariuszach nazistowskich
jako o postaciach, uosabiajgcych teze o ,banalnosci zta”, o mieszczanskiej

17 R. Auerbach Uwagi wstepne, w: L. Weliczker Brygada $mierci (Sonderkommando 1005). Pamiet-
nik,£6dz 1946, s.15.

18 Na konstrukcji autorytetu $wiadka-wieznia Sonderkommando wspiera sie rowniez oczywi-
$cie znany esej Georges'a Didi-Hubermana Cztery kawatki kliszy wyrwane piektu, w: tegoz Ob-
razy mimo wszystko, przet. M. Kubiak Ho-Chi, Krakéw 2008. Niemozliwe do zdobycia zdjecia,
dokumentujace ludobéjstwo Zydéw mogli zrobi¢ jedynie cztonkowie ,brygad $mierci” do-
puszczeni do ,bram piekta” obozu.

19 R.Auerbach Treblinka..., s. 32.

20 Tamze,s. 62.
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pospolitosci i antydemonicznosci sprawcéw?!. Auerbach nazywa nieludzka
rzeczywisto$¢ obozow zaglady ,potocznym szaleristwem zaprowadzonych
przez Niemcow porzadkéw ludzkich”?2, dbajac jednoczesnie o nieustanng
obecnos¢ horyzontu etycznego, ktdry nie pozwala na poddanie sie owemu
»potocznemu szalenstwu”. Tok jej narracji jest jak gdyby wahadtowy, porusza
sie miedzy swiadomoscig zanurzong w demoralizujgcym $wiecie Sonder-
kommando i czytelnie zarysowang rama aksjologiczng, ktdra najczesciej jest
usytuowana poza $wiatem ludzkim: w kregu przedmiotéw lub w srodowi-
sku naturalnym. Jednym z pasm jej narracji jest wiec nieustanne korygowa-
nie ,anomii’, ktora wbrew intencjom autorskim usiltuje sie zainstaurowac

wewnatrz tekstu o Zagladzie.

Czytajac jego opisy trzeba dopiero gwaltem, na chwile bodaj odzyska¢
dawne nawyki w ocenie zjawisk, ten , dystans”, ktory by nam pozwolil
ujrze¢ fenomeny te we wlasciwym $wietle. Nie wiadomo bowiem czto-
wiekowi, omroczonemu sugestia w prymitywny sposéb, jako co$ zupelnie
naturalnego i zwyklego przedstawianej rzeczywistosci, jak ma te zjawiska
zdefiniowac.?

W tym samym eseju Auerbach podejmuje prébe nakreslenia studium psy-

chologicznego ocalonego, a raczej ,formalnych funkgji psychicznych’, ktére
czynily bardziej prawdopodobnym przetrwanie niewyobrazalnej opresji, na
jaka skazywalo obcowanie z ,przemystem $mierci’, w atmosferze nieustanne-
go zagrozenia zycia. Wsrdd cech wyrdznionych przez Auerbach sg odpornosé
na zmeczenie, odpornosé na tragiczne wzruszenia, tlumienie reakcji afek-
tywnych czy ogélniej, zdolnosé¢ do ,celowego akomodowania swoich afek-
tow, ktore mogly doprowadzi¢ do zalamania nerwowego?+. Wazng funkcja
psychiczng w opisie Auerbach staje sie wreszcie ,,pamie¢ ejdetyczna’, czyli
zdolnos$¢ do wiernego, dokladnego odtwarzania szczegdtéw traumatycznych
sytuacjiz® (ktéra w reprezentacji ejdetycznej niemal przylega mimetycznie do

22

23

24

25

H. Arendt Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta, przet. A. Szostkiewicz, Wydawnictwo

Znak, Krakéw 1987. Na temat wizerunku sprawcéw Holokaustu zob. tez ksigzke Gitty Sereny

W strone ciemnosci. Rozmowy z komendantem Treblinki, przet. |.K. Milencki, Wydawnictwo Cy-
klady, Warszawa 2002.

R. Auerbach Uwagi wstepne, s.18.
Tamze.
Tamze, s.12.

A przeciez doktadno$c¢, szczegbtowo$¢ obrazu dramatycznego wydarzenia ,granicznego” jest
charakterystyczna dla przezycia traumy, co bywa uwarunkowane okreslonymi mechanizma-
mi neurologicznymi, przede wszystkim zaburzeniem réwnowagi miedzy dwoma osrodkami
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wydarzenia), a takze cyfr i dat dokumentujgcych zbrodnie (Weliczker praco-
wal m.in. jako magazynier i rachmistrz prowadzacy ewidencje ilosci przyby-
wajacych transportéw, grzebanych i palonych cial). Pamie¢ ejdetyczng opisuje
Auerbach jednak w kategoriach cechy dziwacznej, jesli nie chorobliwej, jako
niemal stygmat piekielny, ktory naznaczyt tych, ktorzy znalezli sie zbyt blisko
masowej $mierci.

Materialnosc resztek, ontologia rzeczy umartych

Poszukiwanie resztek, sladow, materialnych pozostalosci i postrzeganie

czlowieczenistwa w relacji wobec $wiata rzeczy sg wielkim tematem eseisty-
ki Racheli Auerbach, a wrecz jej pisarsko-antropologiczng obsesja. Znalazla

ona swdj najpelniejszy wyraz w dwoch najwybitniejszych utworach pisarki:

esejach Lament rzeczy martwych z.1946 i Lacrimae rerum z 1949 roku (rok powsta-
nia obydwu — 1943). Ukladajg sie one w dyptyk eseistyczny; w jego ramach

opustoszale, upiorne getto warszawskie jest ukazywane niejako w podwojnej

odslonie: po pierwszej akcji deportacyjnej (wrzesiet 1942) i rok pdzniej, po

wygasnieciu powstania i calkowitej zagladzie getta (wrzesien 1943). Uplyw
czasu, temporalnos¢ sg tu jednak ukryte, niejawne, odstoniete jedynie przez

autorke w krotkich komentarzach dotyczacych okolicznosci powstawania

obydwu tekstow. Eseje Auerbach sa w zasadzie jednak pozbawione rysu , te-
leologicznego’, wrecz wyjete spod wladzy czasu, dominuje tu raczej statyczna

deskrypcja, podporzadkowana rozbudowanej enumeracji.

Skupienie uwagi na rzeczach, przedmiotach codziennego uzytku, ktore
pozostaly po umarlych mieszkancach , dzielnicy zydowskiej”26 (i ktére nie-
jako przemawiaja w ich imieniu, ,optakuja” swoich wiascicieli), sktania do
usytuowania Lamentow rzeczy martwych w kontekscie wspdlczesnego ,nurtu

mozgu: ciatem migdatowatym i hipokampem. Zaburzenie spowodowane trauma wigze sie
uszkodzeniem pamieci przestrzennej i czasowej, ktorej osrodkiem jest hipokamp, i wytgczna
aktywnoscig ciata migdatowatego, ktore umozliwia wierne zapamietywanie szczegotow sy-
tuacji zagrozenia zycia, z wytgczeniem kontekstu czasowego, historycznego, przyczynowego.
Zob. interesujacy artykut na ten temat Charlesa E. Scotta Trauma's presentation, w: The trau-
ma controversy. Philosophical and interdisciplinary dialogues, ed. K. Brown Golden, B.G. Bergo,
Sunny Press, New York 2009.

26 Rzeczom w kontek$cie Zagtady poswiecita osobng ksigzke Bozena Schallcross (Rzeczy i Za-
gtada, Universitas, Krakow 2010), jednak w ksigzce tej w ogole nie pojawia sie odniesienie do
omawianych przeze mnie esejow Auerbach, ktore sg w catosci poswiecone rzeczom w getcie
i stanowia tekst kanoniczny w literaturze o Holokauscie. Zob. natomiast artykut Anny Dobie-
gaty Rzeczy jako jezyk dyskursu memorialnego w holokaustowych reportazach Hanny Krall, ,Tek-
sty Drugie” 2013 nr1/2.
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reistycznego” w humanistyce?”. Niewatpliwie, mimo wyraznie zaznaczonej
obecnosci ludzkiego narratora-zalobnika, rzeczy s3 tu ukazane w izolacji
wobec $wiata ludzkiego, ludzkiej ,ekonomii codziennosci’, jawig jako przed-
mioty bezpaniskie, porzucone, usuniete poza rame funkcjonalnosci i celowo-
$ci. Zostajg obdarzone wlasnym glosem, niemal podmiotowoscig (czy tez, jak
chce Latour, sprawczoscia, statusem ,aktanta”). Jednakze stownik Latoura,
tak bardzo emancypacyjny i akcyjny w stosunku do materialno$ci, mozna
tu zastosowac jedynie w umiarkowanym zakresie, bowiem dominujacym wy-
miarem ontologicznym rzeczy w esejach Auerbach jest rozklad, zbezczesz-
czenie. Sg one ukazywane jako ,rzeczy-smieci’,, rzeczy-szmaty”, pobrudzone
blotem, ekskrementami, rozgniecione, poddane daleko idgcej destrukeji lub
nig zagrozone. Istnieja gtdwnie w kontekscie rabunku, ,szabrowania’, czasami
spontanicznego, czasami zakamuflowanego pod nazwa niemieckiej instytucji
Werterfassung.

Wywleczone na $mietnik z ukrycia leza na oczach mezczyzn zaplamione

menstruacja majtki, ktérych dziewczyna jakas przed podréza do Treblinki

nie zdazyta upraé, a po przeciwnej stronie kupy niedobitki lokatoréw po-
znaja cuchnacy pomyjami szary sweter wdowy po szewcu z suteryn Fajgi

Lei, kumajacy sie za pan brat z efektownym, ale niestety pozbawionym

jednego rekawa kubrakiem narciarskim posaznej ongi siostry wlasciciela

domu panny Stelli.

Zwaliwszy sie bezwstydnie miekkim tylem do gory, z zadartymi noga-
mi, niczym zaduszona po zgwalceniu panna z lepszego domu, legla opo-
dal kupy, obnazona z pokrowca, obdarta z jedwabnego brokatu obicia

27 Zwrotowi ku rzeczom poswigcono na gruncie polskiej humanistyki kilka tomoéw zbiorowych,

z ktorych najbardziej znaczgcym jest chyba olsztynska publikacja Rzeczy i ludzie. W jednym
z artykutdw tam pomieszczonych Marek Krajewski tak charakteryzuje programowe podsta-
Wy wspomnianego zwrotu: ,Istotg proponowanego modelu jest zatozenie, iz relacje miedzy
ludzmi i przedmiotami majg charakter wzglednie symetryczny w tym sensie, iz ona cztony
opozycji, ktore je okreslaja, sg od siebie zalezne i wzajemnie sie konstytuuja. Jednostki ada-
ptujac sie do rzeczywistosci, stwarzajg przedmioty, ale sg one réwniez stwarzane przez dobra
materialne; jednostki postuguja sie rzeczami, przede wszystkim jako narzedziami, ale narze-
dzia postuguija sie; rowniez nimi, ludzie oddziatuja na przedmioty, ale te ostatnie wptywaja
réwniez na tych, ktorzy ich uzywaja. [...] Wtadanie obiektami materialnymi stanowi jedno
z podstawowych narzedzi adaptacyjnych cztowieka, daje mu prawie nieograniczong kontrole
nad $wiatem i prowadzi do wytwarzania przez niego $rodowiska, w ktérym on funkcjonuije,
ale pociagga réwniez za sobg sytuacje, ktorg Gunter Anders w latach 50. XX wieku nazwat pre-
decyzyjnoscia. Polega ona na tym, iz obiekty materialne, ktorymi sie postugujemy, ustanawia-
ja ramy dla naszych dziatan, definiujg alternatywy, ktore mozemy wzig¢ pod uwage, «podej-
muja decyzje», zanim to my zaczniemy decydowac”, M. Krajewski Ludzie i przedmioty - relacje
i motywy przewodnie, w: Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec materialnosci, red. ). Kowalewski,
Instytut Filozofii UWM, Olsztyn 2008, s. 131-133.
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- pochodzaca z mieszkania adwokata Goldberga salonowa, stylowa ko-
zetka. [...]
Zrobiony z aksamitu, jakiego juz nie ma na $wiecie, z daleka mimo
smroddw wonig paczuli, migocacy krysztalkami naftaliny i dzetéw, tulit
sie w niezaradnej starczej tkliwosci do kétek potamanego, sportowego
wozka dziecinnego, czarny zabytkowy stroik na glowe czyjejs babki. [...]
Chronione z miloscig i szacunkiem przez pare pokoled od moli i toku
przemijania czcigodne fetysze rodzinne budzily sie znienacka w pelnym
$wietle wspolczesnoscei i odarte z ochronnych futeraléw z gorszg jeszcze
byly traktowane pogarda, anizeli tandetniejsze stokro¢ rekwizyty mtod-
szej generacji.

Biada byla w tymze czasie starcom, ktorzy w pore umrze¢ nie zdgzyli.28

Mimo porzucenia, ontologicznej bezdomnosci rzeczy w getcie istniejg
w dramatycznej relacji wobec ludzkich losow, przy czym charakter tego zwigz-
ku jest wysoce zrdznicowany. Sg to relacje metonimicznej przylegtosci lub
synekdochicznej reprezentacji, antropomorfizacyjnego przejmowania cech
wlasciwych czlowiekowi lub, rzadziej, arbitralnej substytucji??. Przedmioty
codziennego uzytku sa najczesciej, niejako w zastepstwie ludzi, gwalcone,
poddawane rozpadowi, rozczlonkowaniu, zmiazdzeniu. Powtarzaja los wy-
mordowanej spoleczno$ci w swoim wlasnym, ,reistycznym” kodzie, co wy-
woluje efekt defamiliaryzacji, obcosci przekazu, ktdry w sposob zaskakujacy
okazuje sie formg przedstawienia najbardziej adekwatng wobec Zaglady.

Warto zauwazy¢, ze tryb ,,opisu reistycznego” uprawiany przez autorke
Pesach 1943 wydaje sie — przede wszystkim za sprawg wszechobecnej ironii —
z gruntu antymieszczanski, wymierzony w burzuazyjny kult,,picknych przed-
miotdw”, ktdry jest tu opisywany w optyce bliskiej antropologii marksistow-
skiej (iadornowskiej) jako ekwiwalent ostatecznego urzeczowienia cztowieka,
jako najbardziej kiczowaty i zarazem zlowieszczy sposdb lokowania kapitatu
kamuflujacy alienacje, jakim poddawane sg przedmioty w procesie produkeji
igromadzenia rzeczy3. W, opisie reistycznym” Auerbach nie ma miejsca na
postmieszczanska kontemplacje urody bibelotéw, dwuznacznego nadmiaru

28 R.Auerbach Lament rzeczy martwych, ,Przetom. Organ Zydowskiej Partii Robotniczej ,Poalej-
-Sion"1946 nr2,s.7.

29 Interesujgco opisuje tendencje w opisie rzeczy w literaturze Paulina Abriszewska w artykule
Sznurowadta, zegarki, kamienie, w: Rzeczy i ludzie...

30 O Adornowskim watku w historii pojecia reifikacji w filozofii europejskiej i adaptacji tej tra-
dycji w polskiej literaturze pisze Michat Januszkiewicz Cztowiek jako rzecz, albo oblicza reifika-
cji, w: Cztowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. S. Wystouch,
B. Krajewska, Poznan 1999.
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wyrafinowanych form i ornamentow; estetyka przez nig zaproponowana sta-
nowi jej rewers, ironiczne odwrdcenie. Kondycja narratorki Lamentow rzeczy
martwych — mimo preferowanej przez nig enumeracji, goraczkowego wylicza-
nia rzeczy — wydaje sie odwrotnoscig postawy kolekcjonera: z gorzka iro-
nig skrywajaca poczucie bezradnosci opisuje ona stan roztrwonienia rzeczy,
porzucenia ich na zatracenie, zamiane zbioru narzedzi w bezladne, ulegajace
rozkladowi $mietnisko.

A jednak, ani Werterfassung ani szaber, ani zagb rozkladu samoistnego
teraz po styczniu, tak samo jak po wrzeéniu, jak przez caly czas miedzy
akcjami, obfitosci rzeczy bezpanskich zaradzi¢ nie byt w stanie.
I na nowo kazde podworze zasilito — cho¢ ubozszym nieco remanentem
- swoj $mietnik. Na nowo czekajac daremnie oka malarza, pyszni¢ sie jely
z kazdego kata niebywale ‘martwe natury’[...]
Takze i teraz jednak nie kazda kategoria rzeczy miala ten sam walor i urok
w oczach ludzi. Wezmy np. takg rzecz, jak stolowe nakrycia. Talerze glebo-
kie — owszem — stanowily obiekt ceniony i poszukiwany. Inaczej rzecz sie
miala w odniesieniu do talerzy ptaskich, albo tez mniejszych, deserowych.
Nie bylo na nie amatoréw. Sttuczone i cale, wyszczerbione i nieskazitelne,
porcelanowe i fajansowe — dziesiatkami tuzindw petaly sie na kazdym
kroku, nadaremnie wabigc amatora delikatnie malowanymi rumieficami
swoich kwiatkéw i motywéw zdobniczych.32

Mimo zastosowania tradycyjnych zabiegéw antropomorfizujacych

w esejach Auerbach $wiat rzeczy czy szerzej, materialnosci ujmowany jest

w sposob niezwykle nowatorski, uchylajacy tradycyjna episteme, separujaca

od siebie byty33. Autorka zrywa z przedstawieniem $wiata materialnego jako

sprzezroczystego” lub przeciwnie, obcigzonego kulturowg symbolikg, ktora
bylaby forma ich antropocentrycznego zawlaszczenia. W estetyce przez nia

31 By¢ moze interesujace (cho¢ zarazem dwuznaczne) mogtoby stac¢ sie pordwnanie zbioru
rzeczy w opisie Auerbach z koncepcja kolekcji K. Pomiana/M.P. Markowskiego, tak wazng
dla wspodtczesnego namystu nad relacjg cztowieka wobec materialnosci. Rzeczy w getcie
Auerbach spetniaja kilka warunkow konstytuujacych kolekcje (bezuzyteczno$¢, autonomicz-
no$é), ale juz nie ,reprezentacjonizm” i ,wizualno$¢” (w znaczeniu sztucznie, intencjonalnie
skonstruowanej symbolicznej, niemal .fikcyjnej” reprezentacji zjawiska. Por. M.P. Markowski
O kolekcjach, w: Anatomia ciekawosci, Krakdw 1999.

32 R. Auerbach Lacrimae rerum, ,Przetom. Organ Zydowskiej Partii Robotniczej ,Poalej-Sion”
1949 Nr 20, s. 12.

33 Zob. E. Domanska Problem rzeczy we wspétczesnej archeologii, w: Rzeczy i ludzie...
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zaproponowanej materialnosc istnieje poza ,rezimami” klasycznej filozofii?4,
ma swojg ,istotowo$¢’, nie ulega catkowitej antropomorfizacji, zachowujac
wyrazne akcentowang autonomie. Z tego wlasnie powodu trudno byloby
przypisac jej podmiotowos¢ jako kategorie zbyt powigzang z ludzka $wia-
domoscig; bardziej adekwatne wydaje sie w tym przypadku Latourowskie
pojecie sprawczo$ci®* w sensie ,uczestnictwa, wspoltworzenia historii’, czyli
aktywnego jej odzwierciedlania i formowania. W sytuacji poznawczej, ak-
sjologicznej, religijnej bezradnosci to rzeczy, nieoczekiwanie, przejmuja trud
rozpoznawania porzadku res gestae i przekuwania go w rerum gestarum.

Na nowo wyrzucone przez obce rece, przez nikogo nie podjete, nie przy-
garniete, nie majace nawet na sprzedaz szans zadnych, walaly sie w pluga-
wych kupach, tarzaly sie pojedynczo w blocie rzeczy, bedace w sile swoich
funkeyj, zdatne do stuzenia czlowiekowi. Niespelnione przeznaczenie wy-
twordw pracy i energii ludzkiej, naréwni z niewyzytymi egzystencjami
ludzi, na nowo glosily swéj protest, swdj lament niedokoriczonych loséw.
Tragicznym milczeniem swoim wolaly o pomste za gwatt i mord, za bez-
celowe zniszczenie i poniewierke.36

Mozna odnies$¢ wrazenie, ze dla autorki Lamentow rzeczy martwych zagtada
Zydbw oznacza ,zwiniecie sie” tradycyjnej dziejowosci, dramatyczny , koniec
historii”. By uratowac jej rudymenty, konieczne jest przetransponowanie
jej mechanizméw w obreb innego jezyka. W antropologii, ktdrej patronuje
Rachela Auerbach, historia getta zostaje opowiedziana przez rdzne stany
skupienia materialnosci, gtéwnie w drastycznych narracjach wyrazajacych
porzucenie rzeczy, ich zabrudzenie, zniszczenie, rozpad, rabunek, wreszcie
calkowity zanik. Dziejowo$¢, czyli poszczegolne etapy zagtady warszawskich
Zydéw, wyznaczaja zatem ,reistyczne” formuty: ,obfito$é rzeczy bezpan-
skich” -, brak rzeczy drobnych, miekkich’, wreszcie — ,,dominowanie reliktow
architektonicznych”

Tak bylo po kazdej akeji, a gdy juz wszystkie sie skonczyly, gdy w ogniu
ostatecznie sploneli tym razem ludzie, wraz ze swoim dobytkiem, martwe
rzeczy byly na koniec tym, czego szczatki przetrwaly na obraz i krzyk, na
lament po zamordowanych.

34 Natemat,modelu przyrodoznawczego materialnosci” zob. A. Kowalski Kulturoznawcza gene-
alogia kategorii materialnosci rzeczy, w: Rzeczy i ludzie..., s. 15-24.

35 Zob. B. Latour Splatajgc na nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przet.
A. Derra, K. Abriszewski, Krakow 2010, s. 75-82, 308-320.

36 R.Auerbach Lacrimae rerum,s.13.
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Juz nie ma rzeczy drobnych i miekkich. Nie ma rzeczy osobistych. Nie ma

pierza, ktdre $niegiem polatywalo nad zastyglym w zalobie krajobrazem

getta.

Zostaly tylko pomniki monumentalne. Szkielety spalonych doméw —
niby upiory, nie dajace sie przepedzi¢ zadnym egzorcyzmom. Sterczace

niemo przed oczami ludzi, przejezdzajacych tramwajem wokdl muréw

miasta, spalonego wraz z mieszkaicami.?

Rzeczy, tym razem zrabowane umarlym i segregowane przez robotnikéw

z Werterfassung w Treblince okazuja sie w eseistyce Auerbach jednym z dostep-
nych koddw, ktdre przelamujg rezim niewypowiadalnosci Zaglady, ustana-
wiaja nowy ,jezyk” dokumentarnosci, zaswiadczajac o realnosci ludobodjstwa

ijego wewnetrznej celowosci skrywanej przez sprawcow. W eseju pt. Werter-
fassung uwarstwienie przedmiotéw pozostatych po umarlych w obozowych

magazynach staje sie no$nikiem informacji o pochodzeniu ofiar z kolejnych

transportow, o geografii i spotecznej stratyfikacji Zaglady. Materialno$¢ or-
ganizuje na nowo $wiat i tekst historii, wnika w dyskursy i obszary, tradycyj-
nie odizolowane i obce sobie (prawo, historie, autobiografistyke), splatajac

je w wieloznaczng sie¢. Ciato ludzkie, faktura i konsystencja rzeczy, tekst hi-
storii chiazmatycznie sie ze sobg krzyzuja, komplikujac modernistyczne dys-
tynkcje podmiotowos$é — przedmiotowosé, sprawczos¢ — biernos¢, wnetrze
— zewnetrze. Status ,resztek’,, reliktu” organizuje tu wszystkie ontologie, staje

sie stalym punktem odniesienia znoszacym esencjalizmy i binarne opozycje.

W sortowni odziezy [w obozie w Treblince — przyp. A.U.] ujawnilo sie

charakterystyczne uwarstwowienie. Pracujac w baraku z odziezg po Zy-
dach warszawskich, Krzepicki zauwazy! nastepujace ,poklady” odziezy:

Najstarszg warstwe stanowily zawszone, nedzne tachmany, potem od razu

garderoba bardzo dobrej jako$ci, a potem warstwa za warstwg powolny

dostep od szmat lichych do coraz lepszych. Nawarstwowienie to odpo-
wiadalo kolejnosci warstw wysiedlonych. Najpierw zabrani zostali zebra-
¢y i Zydzi z punktéw dla uchodzcéw, potem zasobni, czyéci, dobrze ubra-
ni Zydzi z Austrii i Rzeszy z punktu na Ttomackiem. A potem warstwa

za warstwa, od ubogich do coraz lepiej sytuowanych, kolejne kategorie

wywiezionych.38

Ta nieantropocentryczna wykladnia relacji miedzy réznymi bytami znaj-
duje oparcie w ludowej filozofii zydowskiej (jak nazywa Auerbach kabate),

37 Tamze.

38 R. Auerbach Werterfassung, ,Nasze Stowo. Organ Zydowskiej Partii Robotniczej Poalej-Sion”
1949 Nr3-4,S.11.
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ktdra stworzyta idee tikkun. W kabale lurianskiej tikkun oznacza naprawe
$wiata po katastrofie?® — Auerbach redefiniuje ten kabalistyczny, lurianski
termin, interpretujac go jako dopelnienie losu, przeznaczenia rzeczy naleza-
cych do zmartych#. W jej rozwinieciu idei lurianiskiej ubrania po umartych
powinny podlega¢ okreslonemu etosowi, ktdry nakazuje ,donaszanie” ich
przez dzieci zmartego lub osoby ubogie cieszace sie spolecznym szacunkiem.
Dlatego wiasnie bezladne niszczenie przedmiotéw ma w refleksji Auerbach
wydzwiek nihilistyczny; porzucenie i zniszczenie jest gestem nieobojetnym
aksjologicznie, utozsamianym z czynieniem zta. Gwalt zadawany rzeczom
jest wyrwa w porzadku wszechswiata, trudna do naprawienia i ,przebolenia”.

Natura jako horyzont etyczny Zagtady

Wydaje sie, ze na podkreslenie zastuguje jeszcze jedna wlasciwo$é ,opisu re-
istycznego” Auerbach: rzeczy pokrywajace przestrzen getta mimo nieustannie

obecnej ramy antropomorficznej nie sg ,martwe’, przeciwnie, jawig sie jako

czes¢ materii organicznej, ktora nieustannie zmienia swoj stan skupienia. Sg

wiec eko-, a nie artefaktami wedle terminologii Ewy Domarnskiej i wlasnie

jako ekofakty bronig dostepu do swojej istoty. Do tego samego kregu bytow,
ktorym Auerbach przypisuje wazng funkcje w ,narracji o Zagladzie’, nale-
z3 najbardziej pierwotne ekofakty: ziemia i las, ktére stanowily przestrzen

masowej $mierci w Treblince. Sosnowy lasek, ziemia, piasek, mgla, ubin,
ktdrym porastaja groby, nie sg tlem, scenerig wydarzen, lecz aktantem, ak-
tywnym uczestnikiem historii, wplywajacym na jej ostateczny sens. Jednak

w kontekscie eseju-relacji z pobytu w Treblince ta aktywna rola ,non-humans”
zyskuje szczegélne znaczenie®2. Auerbach postrzega rzeczywisto$¢ Zagtady

39 Oczywiscie Auerbach dos¢ dowolnie przeksztatca znaczenia terminu tikkun (hebr. naprawa),
ktory ma znacznie bardziej skomplikowany teologicznie sens. Jak czytamy w Polskim Stow-
niku Judaistycznym: ,tikkun to proces restytucji, naprawy $wiata. Wedtug kabaty lurianskiej,
w czasie aktu kreacji nastapita katastrofa kosmiczna, nazwana rozbiciem naczyn (szwirat ha-

-kelim). Od tego momentu rozpoczyna sie proces naprawy, odrodzenia. [...] Tokun kosmiczny
musi by¢ wsparty indywidualnym tikkun kazdego cztowieka. Swiat widzialny, zamierzony jako
duchowy, zostat zasypany popiotem skorup. Iskry $wietosci ledwie sig w nim zarzg. Zadaniem
cztowieka jest zbieranie ich, rozdmuchiwanie w nich boskiego blasku i wznoszenie ku niebu...",
tamze, t. 2, s. 710.

40 R.Auerbach Lamentrzeczy martwych,s. 7.

41 E. Domanska Fakt historyczny, w: tejze Historia egzystencjalna, Krytyczne studium narratywi-
zmu i humanistyki zaangazowanej, Warszawa 2012, s. 81. Zob. tez tej samej autorki Humanisty-
ka ekologiczna, ,Teksty Drugie” 2013 nr 1/2.

42 Por. A. Ubertowska Natura u kresu (ekocyd). Podmiotowo$¢ po katastrofie, ,Teksty Drugie” 2013
nri/2.
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w kategorii , systemow-$wiatow”, w ktdrych rézne obszary, wzajemnie izolo-
wane i wykluczane w modernistycznej episteme w rzeczywistosci sg wzajemnie

uwarunkowane®. Ludzie zywi i martwi sg scisle powigzani z nie-ludzkimi

aktorami: przedmiotami, architektura, natura. W eseju Na polach Treblinki au-
torka postepuje wedle wskazowek wspolczesnego ekokrytyka Richarda Foltza,
ktory postuluje ,wplatanie narracji ludzkiej historii w kontekst ekologii”#. Tak

pomyslana strategia opisu jest obecna zaréwno w tytule eseju Auerbach, jak

iw jego kompozycji opartej na motywie przemierzania przestrzenii,ciele-
snego” doswiadczania zmian w przyrodzie, jakie nastepujg z miare zblizania

sie do terenu bylego obozu — potwornos¢ tego doznania wyrazaja ,uderzenia

zimnego wiatru, smagajgcego (nasze) twarze”, chtdd, depresyjna monochro-
matyczno$¢ otaczajacego krajobrazu.

Czas, jaki zajmuje droga, jest,,czasem pustym” z sensie zdarzeniowym,
wypelniajg go wspomnienia pieciu bylych wiezniéw Treblinki i zgromadzo-
ne przez autorke informacje historyczne na temat przebiegu eksterminacji
w tym obozie: od przybycia transportu do grzebania cial w monstrualnych
masowych grobach. Ta ,narracyjna introdukcja” jest wyjatkowo obszerna,
zajmuje wiekszg czes¢ tekstu, niejako odwlekajgc w czasie konfrontacje
z pozostalosciami po obozie. Jednak to ostatnie rozdzialy sg — przemiesz-
czonym w strukturze eseju — prawdziwym semantycznym osrodkiem, kom-
pozycyjnym torso tekstu. Fragmenty te pod wzgledem uksztaltowania jezy-
kowego rdznig sie w sposob wyrazny od pozostalych: s bardziej skonden-
sowane, lapidarne, chaotycznie odwzorowujace zachowania uczestnikow
wyprawy, ich nieuporzadkowany ruch w przestrzeni, ktdra jest pozbawiona
czytelnego uporzadkowania. Sekwencja przybycia na miejsce, zderzenia
z realng przestrzenig obozu, ktdry jawi sie jako pustka i wysypisko $mieci
zarazem, opisywana jest w kategoriach Realnego, jako dotkniecie traumy,
ktéra wezesniej tkwita w zawieszeniu, objawiajac sie w formach zastep-
czych — w postaci konwencjonalnych form reprezentacji (pismo, wspomnie-
nie, relacja ustna). Czyz konstrukcja tego eseju nie odzwierciedla, w sposéb
nieco zdeformowany i odwrdcony, mechanizmu traumy, traumatycznego

43 Na temat zwigzkow srodowiska naturalnego i instytucji totalitarnych, zwtaszcza obozu kon-
centracyjnego w Auschwitz, pisze Sybille Steinbacher w ksigzce Auschwitz. Oboz i miasto,
przet. V. Grotowicz, PWN, Warszawa 2012.

44 Richard C. Foltz Czy przyroda jest sprawcza w znaczeniu historycznym? Historia $wiata, historia
Srodowiska oraz to, w jaki sposéb historycy mogg pomdc ocali¢ ziemie, przet. A. Czarnacka, w:
Teoria wiedzy o przesztosci na tle wspétczesnej humanistyki. Antologia, red. E. Domaniska, Wy-
dawnictwo Poznanskie, Poznan 2010, s. 633.

45 R.Auerbach Treblinka..., s. 31.
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odwleczenia, zanim nie zastygnie ono w zesp6t symptomow trudnych do
przepracowania?4é

Caly poranek panowala mrozna, stoneczna, fadna pogoda. Teraz, po dru-

giej po potudniu, gdy opuszczamy Koséw i ruszamy boczng droga pokonaé

ostatnie dziesie¢ kilometréw dzielgcych nas od Treblinki, wokdt podnosi

sie nagle dziwna mgla.

Gdy jechali$my tutaj, ocaleni z Treblinki rozmawiali jeden przez drugie-

2o, przescigali sie nieustannie w swojej znajomosci terenu. Teraz nagle

wszyscy zamilkli kazdy zapadt sie w sobie. W poblizu tamtego miejsca.

W poblizu tamtego miejsca kazdy robi wtasny rachunek sumienia.

Kota samochodu $lizgaja sie po drodze zbudowanej zydowskimi rekami.

Rozgladam sie, czy nikt nie slyszy, jak glosno zaczyna bi¢ mi serce. I jak

zawsze, gdy stajemy twarza w twarz z czyms, o czym wiele sie rozmys$lalo,

przed czym drzalo sie ze strachem, co dreczyto bez ustanku wyobraznie,
okazuje sie, ze prawdziwy z tym kontakt dziala zupelnie inaczej, niz to so-
bie wyobrazalismy. Prébuje przywolac z pamieci twarze bliskich i najbliz-
szych, dla ktorych droga, ktorg zblizamy sie do Treblinki, byla ta ostatnia.

A nad pustkowiem tym wisi niebo olowiane, tak niskie, ze mozna don

siegna¢. Mlecznoszara mgla wypelnia calg przestrzen. Drzewa iglaste

majacza w oddali, jakby okryte czarnym woalem. Storice zrobilo sie blade
iprzy¢émione. Jak mala, okragla twarz ludzka, spogladajaca na wszystko

z gory. Jak pomarszczona, nagle z bolu postarzala twarz zalobnika.

— Skad sie wziela taka mgla? — pyta kto$ w samochodzie.
— Nad tym miejscem zawsze bedzie mgta — odpowiada ocalony z Treblinki.

I widze wyraznie, ze chce cos dodacd, cos wielkiego i gtebokiego. Cos ta-

kiego, czego jeszcze w zyciu nie powiedzial. Ale nie moze.*?

Przestrzen ta jawi sie jako ,nieoznaczona’, milczaca, opanowana przez zja-
wiska, ktore — mimo préb przypisania im znaczenia — zachowujg ,wsobnos¢’,
odrebnos¢, niepodatnosé na ontologiczne ,translacje”. Natura, jej nieprze-
nikniony ,jezyk” pozostaje w niejasnej relacji wobec swiata ludzi, co wiecej,
wydaje sie tworzy¢ swojg wlasna ,kulture”, ktdra jest obiektem skrywanego
podziwu, mimetycznego pozadania, jak mgla, ktdra zawiera w sobie calo$¢
doswiadczenia Treblinki: jej mroczno$¢, potwornosé, ale i skumulowang sym-
bolike tego miejsca wraz z obrazoburcza sugestia, ze moze ,,otulenie mgly” jest

46 Por. D. LaCapra Studia nad traumg: jej krytycy i powiktane losy, w: tegoz Historia w okresie przej-
sciowym. Doswiadczenie, tozsamos¢, teoria krytyczna, przet. K. Bojarska, Universitas, Krakow
2009.

47 R.Auerbach Treblinka... s. 69.
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bardziej adekwatng reprezentacjg Holokaustu niz uporczywe praktyki kom-
memoratywne, ktore niebawem zdominujg poobozowg przestrzed Treblinki?48
Moze dyskrecja, zastoniecie, milczenie sg najbardziej wlasciwie, bo ,lepiej, zeby
ludzie o tym nie wiedzieli’, by nie docierala do nich demoralizujgca wiedza o po-
twornosci,,przemyshu $mierci”? Natura wydaje sie wiec jedynym ekosystemem
trwajacym obok umarlych i zarysowujgcym horyzont etyczny, w ktdrym mozna
usytuowa¢ aksjologicznie masowy mord w Treblince. Jezyk ludzki, konstruowa-
naw nim symbolika wydaja sie albo zbyt ubogie i niewystarczajace, albo tez za
bardzo uwiklane w nierozwigzywalne paradoksy reprezentacji, ktore poteguja
bezradnos¢ pisarza przymierzajacego sie do opisania obozu.

Sprawczo$¢ Natury ma inny, bardziej zlowieszczy wymiar, jesli rozpa-
trywac jg z perspektywy praktyk sprawcéw Zaglady; zostala ona bowiem
wprzegnieta w ,przemyslt $mierci” jako sztuczna przestona masowego mor-
du. Natura podczas deportacji do Treblinki stuzyta jako przemyslny kamuflaz
skrywajacy prawdziwe zamiary sprawcéw ludobojstwa. Temu celowi stuzylo
stworzenie kilkusetosobowego Tarnungskommando zajmujacego sie wplata-
niem galezi w obozowe ogrodzenie. Przed opuszczeniem obozu Niemcy zasiali
calg ziemie lubinem, ktdry rozrést sie bujnie; i on réwniez mial pelni¢ funkcje
naturalnego kamuflazu. Kryje sie w tych praktykach przekonanie o semantyce

»niewinnosci Natury”, o tym, ze w idyllicznej scenerii zto nie ma prawa sie
wydarzy¢; ten mit o niewinnej lub obojetnej aksjologicznie przyrodzie zostat
w Treblince wykorzystany jako element perfidnej propagandy, usypiajacej
czujno$¢ ofiar. Natura podejmuje gre w skrywanie/odstanianie, w dialektyke
wnetrza — zewnetrza, ktora w narracji Auerbach staje sie ,dyskursem praw-
dy”. Sprzeniewierza sie intencjom sprawcow i obnaza zawartos¢ glebokich
warstw gleby. Wysilek pedantycznego usuwania $ladéw zbrodni przez kre-
mowanie zwlok wydobywanych z ziemi na specjalnych rusztach, nie powiod}

48 Tereny bytego obozu zagtady w Treblince, w przeciwienstwie do Betzca i Sobiboru, doczeka-
ty sie stosunkowo wczesnego upamietnienia w postaci rozlegtego pomnika-realizacji prze-
strzennej autorstwa rzezbiarza Franciszka Duszenki i architekta Adama Haupta (1964). Skta-
daja sie na niego obelisk, przypominajacy ohel i 17 tysiecy odtupanych kamieni, rozrzuconych
w przestrzeni, przypominajgcych wschodnioeuropejskie cmentarze zydowskie z charakte-
rystycznymi motywami macew. James E. Young, amerykanski historyk sztuki Holokaustu,
uwaza, ze jest to jeden z najlepszych, jesli nie najwybitniejszy pomnik poswigcony Zagtadzie
Zydéw na éwiecie. Zob. |.E. Young Die Zeitgeschichte der Gedenkstatten und Denkmaler des Ho-
locaust, w: Mahnmale des Holocaust. Motive, Rituale und Stdtten des Gedenkens, red. ).E. Young,
Bonn 1993, s. 27. Pomnik ten, o czym warto wspomnieé w kontekscie niniejszego tekstu, ma
wyraznie landartowski charakter, eksponuje usytuowanie dawnego obozu w przestrzeni, za-
rysowujgc sytuacje zatoby jako ,przebolenia” pamigci o Holokauscie w harmonii z natura. Zob.
tez artykut Zofii Woycickiej Niezrealizowany projekt upamietnienia terenu bytego obozu zagta-
dy w Treblince z 1947 roku. Préba analizy ikonograficznej, w: Stosownosc i forma. Jak opowiadaé
o0Zagtadzie?, red. M. Gtowinski i in., Universitas, Krakoéw 2005.
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sie — ziemia w Treblince co krok odstania obecnos¢ szczatkdw ludzkich zmie-
szanych z popiolem, ziemig i roslinnoscig.

Im dalej idziemy, tym mocniej czu¢ zapach rozkladajacych sie cial. Prze-
szli$my juz przez stynny ,zagajnik’, rzadki lasek sosnowy, przez ktéry
biegla ,droga do nieba” Znajdujemy sie w miejscu, gdzie staly komory
gazowe, ogromne masowe doly i ruszty z szyn. Gdzieniegdzie trupi fetor
miesza sie z zapachem spalenizny. Rzeczywiscie, to tu, to tam, widzimy
kopczyki bialego popiotu, osmalone kosci, kupki sadzy. Wszystko to juz
lezalo zakopane kilka metréw pod ziemia, wymieszane z piaskiem i pia-
skiem pokryte, ale z powodu wybuchéw wyszlo ponownie na powierzch-
nie.Wjednym miejscu po podtozeniu kilku bomb naraz powstat ogromny
dol. Najego dnie — z powodu mgly — niewyraznie majacza jakies kontury.
— To nie s3 tylko kosci — méwi prokurator. — Lezg tam, na wpl oblepione
piaskiem kawatki na wpél rozlozonych cial, splatane wnetrznosci.4?

Narzuca sie w tym eseju, zwlaszcza w jego koricowych fragmentach, wraze-
nie przemawiania z wnetrza ziemi, roztopienia podmiotu w ziarnistosci gleby,
gdzie nie ma juz miejsca na ludzkie, jednostkowe ,,ego”. Ten zabieg pisarski
przywodzi na my$l przywolang na poczatku tego tekstu (w formie motta)
fraze Waltera Benjamina o tym, ze glosy umarlych mogg rozbrzmiewac tylko
z ,chtonicznych glebin jezyka”s9, z pewnej bezladnej ,miazgi’, w ktdrej trady-
cyjne wyznaczniki tekstu pozbywaja sie przystugujacych im przywilejow. Cos
bardzo podobnego dzieje sie w eseju Auerbach, w ktérym podmiot dazy do
usytuowania sie w glebi, na dnie masowych grobow, gdzie skrawki cial i kosci
mieszajg sie z ziemig i zbutwialg roslinnoscia, bez hierarchii ontologicznej,
bez wladzy podmiotu nad przedmiotami.

Semantyka ,pola’, nieprzypadkowo zaakcentowana w pierwotnym, odau-
torskim tytule tekstu, a takze w ostatnim jego wersie (,Nad polami Treblinki
zapada noc”) wydaje sie tu niezwykle istotna. Stowo ,pole” ma rozlegte obsza-
ry znaczeniowe, odsyla do ,skrawka ziemi’, w osobliwy sposéb ,uprawiane;j”
przez czlowieka (w tym przypadku jest to réwnoznaczne z pogwalceniem
autonomii, zbezczeszczeniem przez wciagniecie jej w zbrodniczy proceder),
ale stanowi zarazem , obszar refleksji’, wielki problem do przemyslenia.,Pole”
jest tez pustym, rozleglym terenem, z ktérego wymazano porzadek natury,
owg przerazliwg ,pustynia bez lasu i drzewa”*1, 0 ktorej wspomina anonimowy

49 R.Auerbach Treblinka..., s. 73-74.

5o W. Benjamin Pomnik wojownika, w: Ulica jednokierunkowa, przet. B. Baran, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 2011, s. 124.

51 R.Auerbach Treblinka..., s. 35.
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byly wiezien Treblinki z sekwencji wspomnieniowej eseju. Obsesje ziemi, gli-
ny, piasku, organiczno$ci w esejach Auerbach sa w pewnym sensie punktem

dojscia w poszukiwaniu formy wlasciwej w przedstawianiu Holokaustu; uka-
zujg one, ze intuicja pisarska autorki Jizkor zawiodla jg w strone ,pisma natury”.
W prostszym, wewnetrznie spoistym kodzie wypowiada ono prawde o roz-
miarach zbrodni, ktdra przyjmuje tu postac porazajacej globalnej katastrofy,
w ktdrej udzial biorg rosliny, mineraly, czynniki klimatyczne.

Abstract

Aleksandra Ubertowska
UNIVERSITY OF GDANISK
Rachela Auerbach laments the traces, remnants, spectres and breaches

The article attempts at a multidimensional analysis of the Holocaust works of
Rachela Auerbach, the Polish-Jewish writer. The basic assumption is that Auerbach's
writings from the period 1942-47 are concentrated on three major themes: the
"experience of the survivor from the Sonderkommando’ reflection on things
(dispersed in the emptied Warsaw ghetto) and the nature of the historical agent. The
author focuses on two particular essays: "Lamentation of things dead”and "Lacrimea
rerum’, as well as on "On the fields of Treblinka”and “"Werterfassung”



