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Istnieje przynajmniej kilka stownikéw teoretycz-
nych, ktdre opisuja materialne podejscie do litera-
tury, Swiadomos¢ uzycia nosnika i polaczenie miedzy
tekstem i samg fizyczng formg dziela. Takie propo-
zycje nasilily sie wraz z rozwojem technologii druku
iw erze cyfryzacji. Jedna z fundamentalnych dla takie-
go ujecia propozycji jest projekt/artefakt N. Katherine
Hayles Writing Machines wydany w serii Mediawork
Pamphlets Massachusestts Institute of Technology?,
ksigzka z jednej strony niezwykle osobista, przekra-
czajgca granice akademickiego dyskursu z wpisang
w nig biografig autorki, z drugiej realizujaca postulat
pisania o eksperymentalnym pisarstwie za pomoca
eksperymentalnego pisarstwa krytycznego. Manifest
porzadkujacy rodzace sie zjawiska w polu literackim,
zaréwno w eksperymentalnej niszy (Lexia to Perplexia
Tallana Memmotta), jak i w obszarze dostepnym dla
szerokiego odbiorcy (bestseller House of Leaves Marka
Z.Danielewskiego). Materialna forma przywolywanej
broszury odgrywa znaczacg role; sklada sie na nig nie-
wielki format, blyszczacy papier plus zaprojektowana

1 N.K.Hayles Writing Machines, MIT Press, Cambridge—London 2002.
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przez designerke Anne Burdick strona wizualna, odmiennie wygladajace
akapity nakierowuja uwage czytelnika/widza na sama fizycznosé, ma-
terialno$¢ tekstu, organizuja przedstawiang wiedze i porzadkujg poda-
wane dane, wyszczegélniajgc wybrane informacje. W budowanym przez
siebie stowniku Hayles postuluje technoteksty — termin, ktéry taczy tech-
nike produkujaca teksty i teksty jako konstrukcje werbalne2. Technoteksty
to wedlug amerykanskiej badaczki:

Utwory literackie, ktére wzmacniaja, uwypuklajg i tematyzujg zwigzki
miedzy nimi samymi jako wytworami materialnymi i wyobrazeniowg
sferg werbalnych/semiotycznych signifies, ktore ustanawiaja, otwieraja
okno na szersze powigzania miedzy literaturg jako sztuka werbalna i jej
materialnymi formami.?

W pdznej erze druku, przy rozwijajacych sie i coraz czestszych formach cyfro-
wych nasilaja sie gatunki literackie skupione na materialnosci. Sama autorka
proponuje close reading trzech utworéw, przedstawiajac ujecie technologiczne,
ktore nadaje ich konstrukeji werbalnej fizyczng forme. Metodg czytania i ana-
lizy utwordw, ktore Hayles nazywa takze tytutowym ,writing machines”, jest
media-specific analysis, ktora skupia sie na aspekcie produkeji tekstow, techno-
logii i materialnosci.

Samo pojecie technotekstow bliskie jest terminowi, ktéry w 1999 roku
zaproponowal Zenon Fajfer w eseju-manifescie Liberatura. Aneks do stownika
terminow literackich. Fajfer* postulowal przemyslenie stownika termindw lite-
rackich, gdzie pod hastem przestrzen nie uwzgledniono fizycznego ksztattu
ksigzki, a tylko $wiat przedstawiony dzieta. Punktem wyjscia dla rozwazan
krzeszowickiego autora byl brak narzedzi do opisania wlasnej tworczosci.
W trakcie rozwoju terminu ustalito sie rozumienie liberatury, ktore tak stresz-
cza Katarzyna Bazarnik:

Ot6z, najkrécej rzecz ujmujac, liberatura to ,myslenie ksigzky”, to litera-
tura nie postrzegana wylacznie przez pryzmat stowa. Dzielem liberackim
bylaby wiec taka powies¢ czy poemat, w ktérym przekaz wspdttworza
réwniez elementy pozatekstowe; taka ksigzka, ktorej fizyczna budowa

2 Tamze,s. 26.

3 Tamze,s.26-27.

4  Z.Fajfer Liberatura. Aneks do stownika terminéw literackich, ,Dekada Literacka”1999 nr5-6 (153-
-1540), S. 8-9. Znamienne, ze zebrane eseje Fajfera — podobnie jak ksigzka Hayles — sg fizycz-
nym artefaktem, ksigzka jest krzywo $cieta. Por. Z. Fajfer Liberatura, czyli literatura totalna.
Teksty zebrane z lat 1999-2009, Korporacja Ha'art, Krakow 2010.
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(typografia, format, ksztalt i rodzaj materiatu, na ktérym ja wydrukowa-
no) jest takze no$nikiem znaczenia.s

Sam termin liberatura zaproponowany przez Fajfera czy technoteksty
Hayles odwolujg sie do wcze$niejszych rozwazan o materialnosci litera-
tury i wykorzystywania nosnika ksigzki przez autoréw. W tekstach po-
$wieconych zagadnieniu nierzadko przywoluje sie rozwazania Michela
Butora czy doswiadczenia autorow, ktorzy eksperymentowali z tradycyjnie
pojetym nosnikiem, jak Stephane Mallarmé, B.S. Johnson, Mark Saporta,
Milorad Pavi¢ i inni. Rozwazania na temat bliskosci technologii i no$nika
ewoluujg w bardzo szeroko pojete komparatystyczne ujecia, ktore na wzdr
medioznawczych studiéw poréwnawczych teoretycy nazywajg Compara-
tive Textual Medias.

Robert Szczerbowski

Twoérczos$¢ Roberta Szczerbowskiego (ur. 1959) mozna traktowaé w polu pol-
skiej literatury jako najbardziej swiadomy i najbardziej radykalny przyktad
zmiany medium. Mozna tak uwazac, po pierwsze, dlatego, ze zaden z artystow
realizujacych projekty przez nosnik, jakim jest ksigzka, a potem za posrednic-
twem nowych mediéw, nie obudowal az tak duzg iloscig kontekstow swojego
artystycznego przekazu, nie osadzit go tak mocno w filozofii, lingwistyce, hi-
storii pi$miennictwa, jak uczynit to wlasnie Szczerbowski. Po drugie, prze-
mawia za tym fakt, ze zaden z tworcow po przejsciu przez proces remediacji’?
nie stracil do tego stopnia zaufania do ksigzki, zeby — jak 6w wszechstronny
artysta — podja¢ decyzje o caltkowitym zamilknieciu w dziedzinie literatury.
Robert Szczerbowski, obecnie tworca kojarzony przede wszystkim ze sztukami
wizualnymi, wezesniej, w swoich mtodzieniczych latach, fascynowal sie sztukg
slowa i utozsamial z etykietka ,pisarza”. W jednym z wywiaddw méwil nawet:
»Mdj punkt wyjscia byt wtedy czysto literacki...”8. Jednak zapytany w 2005

5 K. Bazarnik Krétkie wprowadzenie do liberatury, ,Er(r)go” 2003 nr2 (7), s. 33.

6 Comparative Textual Media. Transforming the humanities in the postprint era, ed. N.K. Hayles,
J. Pressman, Minnesota University Press, Minneapolis 2013.

7 Natemat remediacji druku zobacz ).D. Bolter Przestrzen pisma. Komputery, hiperteksty i reme-
diacja druku, przet. A. Matecka, M. Tabaczyniski, Korporacja Halart, Krakow-Bydgoszcz 2014, na
temat samego procesu remediacji zob. ).D. Bolter, R. Grusin Remediacja. Rozumienie nowych
mediéw, przet. A. Matecka, ,Halart” 2014 nr 43.

8 R. Szczerbowski [niepublikowany wywiad], rozm. przepr. M. Dawidek Gryglicka, archiwum
M. Dawidek Gryglickiej.
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roku przez Malgorzate Dawidek Gryglicka o swoja afiliacje artystyczng, od-
powiadal juz: ,By¢ moze wcigz jestem pisarzem, tylko takim, ktéry porzucit
pisanie i postuguje sie innymi mediami™?, z kolei w rozmowie z 2013 roku
potwierdzatl: ,Niewykluczone, ze mam wciaz sposdb myslenia raczej pisarza
niz artysty™®.

Na projekt literacki Szczerbowskiego skladaja sie utwory tworzone od
korica lat 70. do potowy lat 9o. XX wieku, cho¢ nie wolno ich klasyfiko-
wac wylgcznie jako tradycyjnie rozumianych ksigzek. Dokumentuja one
bowiem pewien typ procesu, w ktérym w kazdym przypadku od nosnika
wymaga sie innego rodzaju poszerzenia granic, az do momentu radykal-
nego ich przerwania i eksploracji terytoriéw zwanych postliteraturg oraz,
ostatecznie, do zmiany medium. Ten proces to nie tylko gest artystyczny,
to takze projekt filozoficzny, zwlaszcza z dziedziny epistemologii. Tech-
noteksty Szczerbowskiego przedstawiajg rOwniez proces zanikania trady-
cyjnych wyznacznikow tekstu literackiego, poczawszy od fabuly, instancji
autora, przez tytul, prawa autorskie, a skoniczywszy na samym medium,
czyli ksigzce.

W ciaggu pierwszych kilkunastu lat swojej dzialalnosci artystycznej
Szczerbowski tworzyt gléwnie w polu literackim. I chociaz pierwsze pro-
jekty pisarskie powstawaly juz w latach 70., pod koniec ktdrych rozpoczat
studia na kierunku filozoficznym na Uniwersytecie Adama Mickiewicza
w Poznaniu (nauke kontynuowal p6zniej, w latach 8o., na Uniwersytecie
Warszawskim, ostatecznie jednak tych studiéw nie ukoniczyl), to arty-
$cie udatlo sie zadebiutowaé dopiero w 1987 roku na tamach kwartalnika
»Akcent”, gdzie oglosil miniatury z pdzniejszego tomu Kompozycje (War-
szawa 1991), czyli krotkie teksty napisane w latach 1977-1981. Nastepna
publikacja — Ksigga Zywota — ukazala sie w 1990 roku i zostala opatrzona
podtytulem Przy-powiesé, jednak ani imie, ani nazwisko twdrcy tego dziela
nie zostaly ujawnione (jedynie w stopce redakcyjnej umieszczono przy
opracowaniu graficznym i nocie copyrightowej dane Roberta Szczerbow-
skiego™). Jeszcze radykalniejszy w zacieraniu autorstwa okazal sie tom bez
tytulu z 1991 roku, ktéry imitowal utwér anonimowy (nie podano w nim
w ogdle imienia i nazwiska twodrcy). Wlaénie to dzieto w kolejnych edy-
cjach zostalo przeniesione na inne medium i wydane w 1996 roku na dys-
kietce przez Wydawnictwo Pusty Oblok jako historycznie pierwszy utwdr

9 Tamze.

10 P. Marecki Stowo, obraz i terytoria. Robert Szczerbowski méwi, Korporacja Ha'art, Krakdéw 2013,
s.22.

11 Intencjg artysty byto, zeby nazwisko nie pojawiato sie w ksigzce w ogoéle.
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hipertekstowy w Polsce (jego ostateczna i poprawiona wersja jest obec-
nie dostepna w Internecie®?). Mimo ze teksty Szczerbowskiego powstaly
znacznie wezesniej, to po transformacji ustrojowej w Polsce byly publiko-
wane i wpasowywane w nowy kontekst jako przyktady rodzimej literatury
postmodernistycznej. Nalezy dodac¢, ze ze wzgledu na bardzo niestabilng
sytuacje wydawnictw w pierwszej polowie lat 9o. utwory Szczerbowskiego
jedynie w niewielkim stopniu trafily do ksiegarskiego i czytelniczego obie-
gu, pozostajac znane tylko waskiej grupie znawcow. Osobnym problemem
byt brak jakichkolwiek narzedzi krytycznych i teoretycznych nastawionych
na analize no$nika i materialnos¢ literatury, stad utwory te prawie nie
doczekaly sie recepcji krytycznej.

Po publikacji wspomnianych ksigzek autor zerwal z literaturg oraz ze sferg
jezyka i skierowal swoja artystyczng aktywnos¢ w strone przekazu wizualne-
go, w ktdrego polu rdwniez eksperymentowal z ksigzka jako medium, a takze
z formg zapisu w ogéle. W 1996 roku powstaly Pisma hermetyczne, a dwa lata
p6zniej ukazala sie publikacja bedgca katalogiem nieistniejgcej wystawy za-
tytutowana Dwie wystawy. Retrospektywa na koniec Czasu (tom zawieral wy-
Iacznie fotografie obiektéw i ich opisy). Nosnikiem przekazu kolejnych prac
Szczerbowskiego stalo sie malarstwo i film, ktdre artysta takze doprowadzat
do granic tradycyjnie pojetych mediéw. Autor prezentowal je na wielu indy-
widualnych wystawach: Martwa natura i Wenus (Galeria Zacheta Maly Salon,
Warszawa 2000), Obrazy fraktalne (Galeria XX1, Warszawa 2003), Algorytmy
(Galeria AT, Poznan 2003), Sztuka jako symulakrum, wyklad performowany
na czterech prelegentéw (CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa 2003), Filmy
(w ramach programu Archiwum Formy Filmowej zaprezentowano: Pop Corn,
Kane (3:10), Koniec, Motion Pictures, Multikino, Wyktad, Kino Lab CSW, War-
szawa 2006), Ostatnie prace (Galeria WAA, Warszawa 2006), Pokaz filméw
(Galeria AT, Poznan 2007). W 2012 roku Szczerbowski przygotowal projekt
Wszystkie strony swiata do czterdziestego numeru magazynu ,Halart’, zbie-
rajacego prace dziesieciu najbardziej radykalnych artystéw eksplorujacych
materialno$¢ literatury. Po kilkunastu latach milczenia Szczerbowski przed-
stawil arkusz, broszure zawierajacg idealnie czarne strony z numeracjg w roz-
nych kierunkach. Autor nazwal ten gest kropka nad,,i” w procesie porzucenia
pisaniats.

12 R.Szczerbowski [bez tytutu, tak zwane &), http://www.techsty.art.pl/ae/raster.htm (dostep:
10.11.2013). Dalej w komentarzach (oraz w tekscie gtdwnym) bede sie postugiwac rowniez
nadanym sztucznie tytutem 4. Wszystkie utwory literackie Roberta Szczerbowskiego zosta-
ty poprawione przez autora i wydane jako Antologia, Korporacja Halart, Krakéw 2013.

13 Wiecej na ten temat P. Marecki Stowo, obraz i terytoria. Robert Szczerbowski méwi.

14 Por.tamze.
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Kompozycje

Chronologicznie pierwszymi utworami literackimi Szczerbowskiego sa
prozatorskie miniatury, ktore artysta konstruowal, bazujac na restrykceyj-
nych regutach tworzenia rozmaitych gatunkéw muzycznych (preludium,
scherzo, sonata, sonatina, suita, fuga, requiem, wariacja). W ten sposéb na
grunt literatury chcial przenies$¢ zasady obowigzujace w muzyce. Catosé
utworu autor podzielil na trzy czesci: zaczal od wstepu, czyli preludium,
nastepnie wprowadzil rozwiniecie, na ktore skladaly sie poszczegélne for-
my literacko-muzyczne, na koniec calosc ksigzki zamknat kodg. Znajac
wyznaczniki muzyczne, probowal je zastosowa¢ na obszarze sztuki stowa;
do utworéw wprowadzal odpowiednie tematy, lekkie lub powazniejsze, tak
aby oddawaly one muzyczng aure wykorzystanych gatunkdéws; liczbe glo-
sow w utworach muzycznych miala z kolei reprezentowac okreslona liczba
postaci w tekscie. Niektore miniatury stanowig swoiste muzyczne tami-
gtowki, do ktorych odczytania niezbedna jest szeroka wiedza muzyczna.
Inne tylko nastrojem przypominajg gatunek, ktory majg imitowa¢. Opo-
wiadania majg swoje tempo i rytm oparte na regutach muzycznych. Kazdy
zutwordw sklada sie z tytulu i podtytutu. Pierwszy czlon tytulu odnosi sie
do opowiadania traktowanego jako dzielo literackie, drugi okresla gatu-
nek muzyczny. Umozliwia to lekture takze czytelnikom bez przygotowania
muzycznego, ktérzy mogg te teksty odbierac tylko na poziomie narracji.
Kompozycje mozna traktowac wiec jako wprowadzenie do dalszych po-
szukiwan medialnych Szczerbowskiego, zwlaszcza jesli jako klucza uzyje
sie pordwnania literatury z innymi mediami. Juz tej niewielkiej pozycji,
w ktérej niewiele zapowiada pozniejsze eksperymenty, artysta nadat az
trzy tytuly: na okladce sg to Kompozycje, na stronie przedtytulowej Kom-
pozycje i metafory, a na stronie tytutowej Kompozycje na stowa. Na okladce
wydrukowano ponadto imie i nazwisko autora.

Ksiega zywota jako ready-made

Ksigga zywota to przyklad konceptualnego pisarstwa, rodzaj uncreative writing',
popis uzycia stylistyk znanych pisarzy jako ready-made. Sugeruje sie czytelni-
kowi, ze utwor powstal w ciagu wielu wiekdw rozwoju pismiennictwa jako
efekt ezoterycznej zmowy ,luminarzy pidra réznych epok i kultur’, ktorzy
niejako podawali sobie z rak do rak styl i temat, rozwijajac go tylko i prze-
ksztalcajgc. Jak stwierdzit artysta w Prologu do Przy-powiesci:

15 Poréwnaj projekt autorski Kennetha Goldsmitha Uncreative writing. Managing language in di-
gital age, Columbia University Press, New York 2011.



DOCIEKANIA PIOTR MARECKI PISZACE MASZYNY ROBERTA SZCZERBOWSKIEGO

Metoda komponowania byla oczywista; nie zakladala rozwijania narracji
w sposdb sukcesywny czy liniowy. Kazdy z autoréw wzbogacal czastka
swej inwencji zastany tekst, opracowujac wybrany fragment w sobie wia-
$ciwy sposob. Jedyny, zrozumialy zreszta rygor esencjonalnosci nakazy-
wal mu godzi¢ miare wlasnego talentu z wymogami cato$ci.’

Pomyst ten umozliwil Szczerbowskiemu — przez gest wcielania sie w wielu
réznych autoréw i podrabiania ich stylu oraz sposobu rozumowania — zapre-
zentowanie na przestrzeni dwustu trzydziestu jeden stronic dziejéw pismien-
nictwa $wiatowego. Malgorzata Dawidek Gryglicka poréwnala to dzielo do
powiesci-centonu Georges’a Pereca zatytutowanej Czlowiek, ktory spi, poru-
szajgcej skadinad zblizone tematy: granicy egzystencji, przejscia i $mierci®.
Roznica miedzy tymi utworami, opierajacymi sie na totalizujacych zapozy-
czeniach, polega na tym, ze wieloglos Szczerbowskiego nie jest centonem ani
kolazem - autor nie kopiuje bowiem konkretnych cytatow, lecz jedynie tworzy
w duchu konkretnych stylistyk. Czytelnik rozeznany w literaturze i pismach
filozoféw bez trudu odnajdzie u Roberta Szczerbowskiego nawigzania do pism
Jana Kochanowskiego, Cypriana Kamila Norwida, Brunona Schulza oraz Wi-
tolda Gombrowicza, a takze do Homera, Platona, Roberta Musila, Franza Kafki
oraz Jamesa Joyce'a®. Ten wachlarz stylow doprowadzony jest do Samuela
Becketta. Czasem pastisze majg diugos¢ zaledwie kilku zdan, cho¢ nierzadko
zdarzaja sie duzsze, nawet kilkustronicowe stylizacje.

Pod wzgledem gatunkowym Ksigga Zywota zostala okreslona jako ,przy-
-powie$¢”, co stanowi wyrazng zachete do odczytywania utworu zaréwno
jako paraboli, jak i powiesci eksperymentalnej (literatura, ktdra jest obok
tradycyjnej powiesci). Jesli w Kompozycjach zdarzaly sie jeszcze tradycyj-
nie pojete miniaturowe fabuly, to w Ksigdze Zywota akcent zostal polozony
na brak logiki przyczynowo-skutkowej, organizacje jezyka, hipertekstu-
alng strukture. Dzielo wedle tytulu majgce imitowaé klasyczne gatunki
epickie zbliza sie zatem do eksperymentalnej antypowiesci, w ktorej brak
rozwoju akcji czy przemiany bohatera. Udziwniona zostata rowniez sama
struktura utworu, podzielona na pietnascie czesci (siedem ksiag, pie¢ roz-
dzialdw, trzy ustepy). Henryk Bereza zaznaczal, ze zaproponowana forma

16 R. Szczerbowski Prolog [luzna karta dotgczona do ksigzki], w: Ksiega zywota. Przy-powiesc,
Iskry, Warszawa 1990.

17 Zob. M. Dawidek Gryglicka Historia tekstu wizualnego. Polska po 1967 roku, Korporacja Halart-
-Muzeum Wspbtczesne Wroctaw, Krakow-Wroctaw 2012, s. 601.

18 Jest to poniekad ukton polskiego autora w strone stynnego czternastego epizodu Ulissesa,
w ktérym zostaty ze sobg zestawione wszystkie odmiany angielszczyzny: od jezyka eposow
po wspotczesny slang.
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bliska jest idei i realizacjom powiesci filozoficznej Stanistawa Ignacego
Witkiewicza®.

Stylizujac jezyk w Ksiedze Zywota, Szczerbowski korzysta na roéwni z filozofii
iliteratury, miesza encyklopedie z esejem. Taki sposdb podawczy nie stroni
od skomplikowanych i przynaleznych konkretnym epokom zabiegéw lingwi-
stycznych, dialektow, neologizméw. Nie brakuje tu réwniez eksperymentow
wizualnych: wedrujacy przez epoki jezyk gimnastykuje skladnie i gramatyke
az do wylonienia sie form tekstowo-wizualnych. Jak zaznacza badaczka hi-
storii tekstu wizualnego Malgorzata Dawidek Gryglicka:

Zerwanie z regutami gramatyki i pozbawienie jezyka jego utrwalonych
zasad dla zobrazowania zjawisk jest zabiegiem na miare poezji wizualnej
[...]. Te pierwsze w tworczosci Szczerbowskiego $lady wykorzystania do-
datkowych komunikatéw wplataja sie w Ksigdze... w zywy tekst powiesci,
alejuziich forma, i uktady na stronach wskazuja na wyrywanie sie stéw-
-znakéw, liter-znakow z tekstu powiesci z pragnieniem samodzielnego
zaistnienia jako niezaleznego fenomenu poetyckiego badz wizualnego
czy tez obydwu jednoczesnie. Skroty i uproszczenia w notacji oraz od-
chodzenie od skladniowych zasad i od tradycji zapisu liter w stowie czy
stéw w zdaniu majg réwniez inne zadanie — wzmagaja tajemnice, ktora
skrywa w sobie Ksiega... Jesli linearny tekst , przy-powiesci” pisany jest
niestandardowo, podejrzewac mozna, ze sa w niej obecne informacje za-
szyfrowane. Poznanie tych tresci wymaga studiowania nauk filozofow
ilektur calego zastepu pisarzy, co najmniej od Platona po Umberta Eco;
wymusza takze refleksje nad sztuka rozciagnieta w okresach historycz-
nych dzielacych zycie obydwu tych myslicieli.20

Istotng role odgrywa fizyczno$¢ Ksiggi Zzywota. Powazne tematy, persewe-
rujaca fabula krazaca wokot problemu odradzania, przemiany wspolgra w po-
waga wygladu i materialnoscig. Ta ksiega prezentuje sie tradycyjnie, twarda
oprawa powleczona ptétnem ma imitowaé ksiege ponad ksiegami, uciele-
$niac korpus tekstow wszystkich, prowadzi¢ do odczytan rewizjonistycznych,
holistycznych. Jej totalizujgcy wymiar i cel stanowi opis historii cztowieka
w pigulce i formule ksiegi. Prolog streszcza te szkieletowg fabule nastepujaco:

Na samym jej poczatku nienazwany bog nieznanego kultu uczlowiecza sie
poprzez nagle nadang mu $miertelnos¢; reszte dziela wypelnia antologia

19 Zob. H. Bereza [recenzja Ksiggi zywota z lipca 1987 roku], http://robert_szczerbowski.republi-
ka.pl/ksiega%20zywota.htm (dostep: 10.12.2013).

20 M. Dawidek Gryglicka Historia tekstu wizualnego, s. 602.
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archetypowych nastepstw tej sytuacji. Wokol powyzszego watku zorgani-
zowane zostaly inne watki, nie mniej wazne, zilustrowane w perypetiach
kolejnych bohateréw.2

Wraz z rozwojem ludzkosci dokonuje sie zmiana narratordw i ich styli-
styk, paralelna wobec zmiany nosnika tekstu (od rozpoczecia eksperymentéw
z zapisem i przejscia od ustnego przekazywania literatury do wspotczesnych
sposobdw jej rozpowszechniania). Taka formuta tekstu pozwala umiescié
utwor Szczerbowskiego blisko dokonan prozy postmodernistycznej, zarow-
no $wiatowej, jak i polskiej. Erudycyjne popisy wprzegniete w sposéb kola-
zowy w dyskurs intelektualny, ktory miesza tradycje, stylistyki oraz gatunki,
ucieczka w nielinearnos¢, hipertekstowosé, irracjonalny wymiar i przekonanie
o zmierzchu wielkich narracji — wszystko to sprawia, ze nie przez przypadek
Ksigga zywota zostaje opublikowana, a tym samym zamknieta. Decyzja o upo-
wszechnieniu powstajacej wiekami epopei powodowana jest osiagnieciem
samoswiadomosci przez czlowieka pragnacego prawdy zawartej w jezyku
ifilozofii, a zatem nie$miertelnosci. Szczerbowski méwi:

Wrazliwo$¢ zmienia sie i rozwija, ale z drugiej strony doszla do momentu,
w ktérym nastapit kollaps. Jest to moment, w ktorym nie wiadomo, gdzie
i$¢. Zjawiska zaczely obracac sie wokdl wlasnej osi. Potrzeba odwzoro-
wywania i odnoszenia sie do czego$ innego stala sie nadrzedna. Bardziej
niz kiedykolwiek, aby odnalez¢ siebie, potrzebujemy innych. Aspekt au-
torefleksji, samoswiadomosci, autoanalizy jest dla mnie tez bardzo wazny,
szczegolnie w tej chwili, kiedy jest trudno rozr6znié kulture i religie, kiedy
media stanowig najwazniejszg, decydujaca wlasciwie site.22

Ogloszenie Ksiggi Zywota przez dysponujgcego prawami do tekstu (copyrights)
Roberta Szczerbowskiego mozna odczytaé jako wyraz przekonania o koncu
literatury i jednoczesnie jako brak wiary w pismo i jezyk majacych moc do-
cierania do prawdy i, przezwyciezania $mierci” (,na podobieristwo stynnych
ksiag, ktdre umieszczano w grobach lub czytano zmarlym w obrebie wielu
rozwinietych kultur”2). Owa niewiara wynika z postrzegania ich w katego-
riach wylgcznie pewnej formy i pozoru, zaposredniczenia. Zestawienie obok
siebie tekstow literackich oraz filozoficznych oznacza — bliskie poststruktura-
listom i dekonstrukcjonistom — traktowanie filozofii (badz co badZ uznawanej

21 R.Szczerbowski Prolog.
22 R.Szczerbowski [niepublikowany wywiad].

23 R.Szczerbowski Prolog.
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przez wieki za nauke o poznaniu) jako czesci piémiennictwa, dostrzeganie jej
tekstowego charakteru, utozsamionego ze statusem samej literatury. Totalny
projekt literacki, obejmujacy wieki, epoki i ,wszystkie” dotychczasowe formy
tekstu, przestrzenie pisma, testujacy do granic mozliwosci ksiazke jako me-
dium, stanowi punkt dojscia w projekcie Roberta Szczerbowskiego.

[£] jako tekstowa maszyna

Ksigga Zywota rozwijana jest do momentu imitacji stylu Becketta, ktory zda-
niem Szczerbowskiego ,doprowadzil forme prozatorska do ekstremalnej po-
staci, bardzo zredukowanej, bardzo swiadomej. Rowniez bohatera, narratora,
w ogdle czlowieka ograniczy! najbardziej jak to byto mozliwe do umyshu, ktory
snuje historie, a jego jedyng aktywnoscia jest bycie narratorem. Jednak wcigz
pozostawal to rodzaj podmiotu osobowego”2#. Nastepnym krokiem w rozwoju
pisarskiego projektu mialo by¢ przekazanie podmiotowosci samemu tekstowi,
czyli pojscie krok dalej niz Beckett, z ktdrego nazwiskiem dla autora Kompozy-
¢ji wigze sie koniec rozwoju powiesci. Wedle Szczerbowskiego po Becketcie:
»zatraca sie wszelki dyskurs, powies¢ czy opowiesc nie jest juz mozliwa"?.

W 1991 roku Szczerbowski wydat ksigzke, ktorej idealnym okresleniem
sa proponowane przez Hayles technoteksty, ktora stanowi krok milowy dla
polskiej literatury jesli chodzi o zmiane nos$nika tresci — z obiektu fizycznego
na cyfrowy. Pionierski, rodzimy hipertekst powstal w latach 8o. ubieglego
wieku (1985-1990), czyli w tym samym czasie, kiedy za oceanem nawigzala
sie eksperymentalna wspolpraca pisarza Michaela Joyce’a z informatykami,
ktéra w rezultacie doprowadzita do opublikowania popotudnia, pewnej hi-
storii (1989 oraz 1991, wydanie polskie 2011).

Cho¢ technotekst polskiego artysty zostal ujety w okreslony fizyczny
ksztalt, to jednoczesnie drzemie w nim potencjalnosé wielu form: od dypty-
ku przez tryptyk (powstaje po otworzeniu tomu) az do poliptyku (powstaje
po wielokrotnym roztozeniu kolejnych stronic). Jednak zerwanie z ksigzka
ujeta w forme tradycyjnego kodeksu nastepuje takze w wielu innych aspek-
tach. Dos¢ szczegdlny i niewymiarowy jest format publikacji — 20x10 cen-
tymetréw, tom jest wiec dos¢ dlugi i bardzo waski, a po rozlozeniu staje sie
kwadratem. Nalezy rdwniez odnotowac¢ absolutnie radykalne podejscie do
okladki, ktdra jest tak przygotowana jakby jej mialo nie by¢ (typ broszurowy,
czarny raster na bialym tle, wlasciwie opakowanie zastepcze). Nie zawiera ona
zadnych informacji. Czytelnik szukajacy tytulu, autora publikacji czy nawet

24 P.Marecki Stowo, obraz i terytoria. Robert Szczerbowski mowi, s. 16.

25 Tamze.
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noty o copyrighcie nie znajdzie ich ani na okladce, ani na grzbiecie, ani we-
wnatrz tomu. Brak réwniez typowych danych zwyczajowo wyszczegdlnianych
na poczatkowych stronicach ksigzki. Na pierwszej stronie, w miejscu, gdzie
tradycyjnie znajduje sie tytul i nazwisko autora, zamieszczono informacje
techniczne o podmiocie wykonujacym sklad (Wydawnictwo Wspdlczesne)
oraz nazwe i adres drukarni. Na czwartej stronie podano zas dane dotyczg-
ce wydawcy, daty wydania i nakladu (dwa tysigce dwiescie dwadziescia dwa
egzemplarze). Warto zaznaczy¢, ze konstrukcja ksigzki pozwala traktowaé
pierwszg i czwartg strone wymiennie. Po otwarciu tomu ze $rodka publikacji
wypadaja dwie karty. Ta mniejsza, zatytutowana Errata, ttumaczy pominiecie
tytutu i autora:

W niniejszym wydaniu celowo opuszczono strone tytutowa — z powodow
merytorycznych: nie bytaby ona mianowicie no$nikiem zadnej tresci (nie
oznaczony autor ani tytul). Brak tytulu jako zewnetrznej nazwy tekstu
thumaczy sie tym, ze kazde stowo tegoz tekstu jest niczym innym jak wia-
$nie prébg nazwania go, czyli de facto tytulem (tytul wewnetrzny). Brak
nazwiska wynika z niedopatrzenia sie [sic!] w nim autora osobowego?s.

Druga, nietytulowana karta stanowi z kolei swoisty przewodnik po tomie,
ktory jednak staje sie w pelni zrozumialy dopiero po zapoznaniu sie z caloscig
utworu.

[...] zrozumieé to znaczy zobaczy¢ naraz wszystkie mozliwe ujecia
(aspekty) przedmiotu. ich suma daje forme nows i swoistg — to istota.
w formie (istocie) nie ma niczego. co bytoby w ktérymkolwiek z tych uje¢
z osobna.?

Wyszczegolnienie zawartych na tej kartce stow niewielkg czcionka daje wska-
z6wki odnosnie do potraktowania jako calosci rozbitego na dyptyk tomu. Do-
piero bowiem spojrzenie z perspektywy relacji czesci do calosci i na odwrdt
umozliwi — co zostalo podkreslone duzym fontem — ,bardzo syntetyczne
ujecie. synteze syntez”28.

Dyptykowa natura ksigzki oznacza rozbicie tekstu na dwie partie. Pierw-
szg z nich, obejmujacg siedem stronic rozkladanych w niekonwencjonalny
sposéb i zlozonych dwuszpaltowo, umownie mozna nazwaé prologiem.

26 R.Szczerbowski Errata [luzna karta dotgczona do ksigzki], w: [£], Warszawa 1991.
27 Tamze - podkresl.R.S.

28 Tamze.
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Sproblematyzowano w nim samo pojecie ,stowa’, czyli leksemu, ktory poja-
wia sie w calym tomie w kilkuset konfiguracjach. Drugg partie, stownikows,
rozpisano na dziewiecdziesiat cztery stronice (numerowane tylko liczbami
parzystymi). Znajduje sie na nich, oprocz stownika, takze mapa, indeks oraz
spis tresci, zamieszczony jednak nie na poczatku czy konicu tej czesci tomu,
ale wjego srodku. Budowe omawianej partii ksigzki mozna potraktowac jako
odwotanie do kolistej struktury powiesci Finneganow tren Jamesa Joyce'a (1939,
wydanie polskie 2012) — poczatek i koniec dzieta irlandzkiego pisarza znaj-
duja sie bowiem idealnie réwno miedzy pierwsza i czwartg strong oktadki.
Taka forma oddaje ponadto ksztalt klacza, samonapedzajacego sie tekstu, do
ktdrego idei nawigzuje ksigzka bez tytulu. W tym technotekscie, podobnie jak
w ostatniej powiesci Joyce'a, nastepuje rezygnacja z funkcji komunikacyjnej
jezyka. W jego zakresie nie lezy juz generowanie senséw — programowo ma on
odgrywac role maszyny do wytwarzania stéw pozbawionych referencjiiz ni-
czym niezwigzanych, ma odsylta¢ do pozioméw fonicznego i wizualnego, ma
by¢ zwrotny i zorientowany na samego siebie. Dobitnie zaznaczone zostalo
to w prologu, gdzie jako pierwsze stowo pojawia sie:

stowo. stowo: stowo, to. miliony zdan ze zdania. jesli jezyk, to tekst, tworca
stéw. coraz wiecej plaszezyzny pod literami. tak stowo stowem ruszyto
i zyznym slowem sie toczy. (porusza sie przez nadmiar stéw.) pisz sie,
bo jest o czym pisaé. zobacz: wszystko. od razu otwarcie co. notuje stan
samos$wiadomosci. jeden motyw wszechstronnie opracowany. hokus —
pokus. oto ja.ja pismo, to zbidr stéw. ja stowo wsrdd ja stéw. ja cala, o cala
pot-ksigzka.2?

Stownik zostal napisany stylem naukowym, definicyjnym, do$¢ suchym, nie-
ustannie wyjasniajacym. Artysta staral sie uzywac ,jak najmniej literackiej
maniery” [koncepcja, s. (162)]3°, zwracajac jednoczes$nie uwage, zeby nie za-
traci¢ literackosci. Inaczej o tej ksigzce mozna powiedzie¢: , intensywna proza
nachlaniajgca sie energia autopogladows” [konwencja, s. (188)]. Generujacy
sie samoistnie tekst wyznacza sobie jako prymat méwienie za pomocg klucza
minimalistycznego. Pojawia sie nawet mysl o zbednosci alfabetu, o mozli-
wosci ograniczenia sie w jednym stowie, jednej literze. Podmiot/przedmiot
mowigcy, zdajgc sobie jednak sprawe, ze jest to niemozliwe, deklaruje gene-
rowanie ,suchych, ascetycznych faktéw zdaniowych” [minimum, s. (20) ], mimo

29 R.Szczerbowski [£], s. 2 krétszej czesci dyptyku.

30 Tuidalejprzy cytatach ze stownika stanowigcego cze$¢ [£] podaje w nawiasie tytut rozdziatu
i numer strony, na ktérej znajduja sie przytoczone fragmenty.
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ze wie, iz takze 1 to nie jest mozliwe, poniewaz stowa ,nazbyt [ ...] sg szumne”
[minimum, s. (20)].

Stownik, daleki od emocji i osobowych wtretéw, sktada sie z definicji roz-
pisanych na jedna stronice tekstu, ktorg mozna traktowac jako pojedynczy
rozdzial (leksje). Poszczegdlne hasta wraz z objasnieniami (na przyktad infor-
macja (komunikat), logika, stowo, czytanie, iluminacja, konwencja, byt, skad,
egzegeza, blad i tak dalej) ulozone sg niealfabetycznie (juz ten brak typowego
uporzadkowania zaburza tradycyjna logike ukladu stownika) i mozna je czy-
ta¢ na dwa sposoby - linearnie, przechodzgc z jednej strony na nastepna,
lub skokowo, wykorzystujac odnoéniki (w ksztalcie strzalek) zawarte w po-
szczegblnych objasnieniach, ktdre odsylaja do innych definicji w rdéznych
partiach ksiazki (tytuly rozdziatéw, leksji, wydrukowane sg w formie zywej
paginy w lewym lub prawym, gérnym rogu stronicy). Te odnosniki (linki)
wywolujg wrazenie nieskoriczonosci tekstu, nieskoiczonej liczby odwotan
i ukontekstowien. Wszystko, co jest w tej ksigzce praktyka, natychmiast uzy-
skuje podloze teoretyczne, myslowe, koncepcyjne. W pewnym fragmencie
generujacego sie tekstu wprost okresla sie jego przynaleznosé genologiczng:
~ksigzka catkiem konceptualna — jako calos¢, wymowa. istnieje i bez, i dla
odbioru. w stowach nie ma nic niestownego” [koncepcja, s. (162) ], w innym
miejscu dzielo nazywa sie za$ ,sobiewtdrujacy teoria z praktyky” [dialektyka,
s. (168)]. Znakomicie uwidacznia sie to w urefleksyjnieniu samego poczucia
nieskoriczonosci generowanego tekstu, tekstowego perpetuum mobile, , nie-
ustajgcej akcji stéw” [dziataé sig, s. (160)]. Przywotaé tu warto, jako przyklad,
cho¢by leksje nie skoriczone:

nic (stowo) w jezyku nie ginie.

co$ co sie wyczerpuje: przybywa blokad w definiowaniu.

nie istnieje limit stow.

bez granic tworzenie. |[...]

nieskoriczony proces (p6ki tego warunku): weigz implikuje sie nowy ped
do ciggu dalszego.

tysiace stéw a poczatku nie widad, koniec tez niepewny.

na samym poczatku wyczerpuje sie cigg dalszy.

za koricem zadnego wyrazu nie ma ciszy (tj. milczenia, bezstowia)

jakaz bylaby szkoda utracic sie ze $wiadomosci. [nie skoriczone, s. (138)]

Samogenerujacy sie tekst definiuje takze poetyke generowania czy tez
»stowienia”: ,poczatek zdania nie wie, w co jego koniec sie przeksztalci” [zda-
nia, s. (152) . Szczerbowski nie operuje w publikacji tekstem cigglym, wlanym
w cialo ksigzki tradycyjnie, tylko fragmentami tworzgcymi autonomiczne ca-
tosci, pojedynczymi rozdziatami (leksjami), ktére choc wydaja sie do siebie
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podobne, to jednak znaczaco sie od siebie roznia. Artysta urefleksyjnia osob-
nos¢ tych podstawowych jednostek utworu, piszgc: ,kazda strona zamknieta
catos¢ (jak stowo). spotykajace sie strony doznalyby wstrzasu” [hermetycznosé,
s. (158)]. Intuicyjnie mamy juz zatem w tym utworze do czynienia z leksja,
pewnym polem pisma, zrznicowanym i poddanym indywidualizacji, wy-
pelnionym ,stowami samograjami. zwyczajnym stowotworstwem. bez pauz
wérdd fraz” [dziataé sig, s. (160)].

Ta tekstowa maszyna, ktora doswiadcza stowa, we fragmencie, gdzie wy-
powiada sie o samej sobie, zauwaza, ze z biegiem stow ubywa calosci. Stwier-
dzenie takie wpisuje utwor w dialektyczny proces — uplyw calosci sprzyja
przyplywowi samowiedzy [por. praktyka, s.170)]. W rozdziale zatytutowanym
praktyka zostaje to wytlumaczone dostownie:

przez cate swoje istnienie nie robie nic, tylko przeglagdam sie w sobie. [ ...]
intensywnie samo-sie-pisa¢ (samo sie pisa¢ proze intensywna — czas
dowolny) znaczy po prostu intensywnie by¢. ksigzka eksplorujgca swéj
byt. ontologiczna petla. wydaje sie, ze nauka o blednym kole. oktadam
sie stowami, méwie. [praktyka, s. (170)]

Ksiazka bez autora jako zarazem konceptualny konstrukt i proces dociera
do granic wyznacznikdw tekstu literackiego i maksymalnie je rozcigga: wiara
w samogenerujacy sie, klaczowy tekst otwiera droge do refleksji nad koniecz-
noscig istnienia odbiorcy (skoro autor dziela jest zbedny, to by¢ moze nie-
potrzebny jest rdwniez jego czytelnik). Cigglemu opisowi i analizie poddaje
sie w ksigzce jednak nie tylko proces samostwarzania sie tekstu, ale takze
samo dzielo — jest ono nieustannie omawiane na poziomie meta. Okresla
sie je jako ,wypowiedz zawierajacg instrukcje wypowiadania” [akt, s. (178)],
jako autentyczny, nagi szkielet, . kwintesencje obnazenia, odarcia. medytujacy
tekst” [faktura, s. (180)]. W leksji faktura o dziele méwi sie, ze , ksigzka sktada
sie ze zdan, ktorych jedyng trescia jest tworzona przez nie ksigzka. inna forma
Ksigzki nie bylaby zresztg mozliwa” [faktura, s. (180)], z kolei hipotetycznie
opisywane dzielo nazywa sie ,by¢ moze ostatnia ksigzka z tekstem (tekst wy-
czerpany)” [hipotetyczne, s. (12)].

Warto w tym miejscu dodad, ze idea tekstowej maszyny ma swoje zrodlo
w przekonaniu, ze przez stowa nie mozna dojs¢ do prawdy, nie mozna okresli¢
esencji prawdy, a to sprawia, ze ,kazde ja stowo, ja strona uwaza, jesli uwaza,
ze jest wyrazicielem jedynej prawdy, gdy tylko ja aspektuje” [prawda, s. (18)].

Pojawiajace sie w tekscie Ja zawsze odwoluje sie do tekstu oraz do kontek-
stu, do litery eksperymentalnej ksiegi, ,z pelng determinacja autodeskrypcji™,

31 R.Szczerbowski [£], s. 2 krotszej czesci dyptyku.
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»stowienia”izaznacza radykalne znikniecie autora na rzecz samodziejacych
i samogenerujgcych sie stow. Nastepuje to w mysl okreslonej w ksigzce za-
sady: ,podmiot zwracajacy sie ku sobie staje sie przedmiotem” [gramatyka,
s. (174)].,[---] podmiot — nie; osoba, podmiot nie ksigzka, nie stwérca. stowo
ksiazkujacy stworca”32. W tym kontekscie warto przywolaé fragment analizy
wiersza Czeslawa Milosza dokonanej przez Michaela Joyce’a. Amerykanski
pisarz wskazywal w niej na nastepujace réznice miedzy drukiem a tekstem
elektronicznym:

Druk pozostaje sobg, elektroniczny tekst siebie zastepuje. Elektroniczny
tekst zdolny jest rozwija¢ sie nim powstanie, znika¢ — nim sie skonczy.
Ekran wymaga od nas ciagtej i uwaznej interakeji, ktéra pozwala wytwo-
rzy¢ chociazby symulakrum statycznego tekstu.3?

Powyzsze przemyslenia Joyce’a zdaja sie bardzo bliskie fizycznemu konstruk-
towi ksigzki bez tytulu. Jest to o tyle wazne, ze artyscie udaje sie w papiero-
wym medium imitowa¢ doswiadczenia whasciwe tekstowi elektronicznemu.

Malgorzata Dawidek Gryglicka pisze z kolei o czterech aspektach uzy-
cia stowa w ksigzce bez tytulu, [£], Roberta Szczerbowskiego34. Pierwszy
z nich wskazuje na potraktowanie stowa jako wyodrebnionego problemu:
semantycznego, dzwiekowego i wizualnego fenomenu jezyka. Stowo ini-
cjuje w omawianym tomie zaréwno prolog, jak i sam stownik. Jesli zatozy¢
ponadto, ze zaimek Ja odsyta do stowa, to koniec prologu takze bedzie ozna-
czal,stowo”. W prologu stowo reprezentowane jest przez esej na jego temat,
natomiast w stowniku przedstawia sie je w sposdb wizualny. Rozpoczyna
sie on bowiem od strony z czarnym prostokgtem, ktéry powstal wskutek
nalozenia na siebie niezliczonej liczby stow. Na nastepnej stronie zostaje
udokumentowany proces przerzedzania sie tekstu i pojawiania poszcze-
g6lnych stéw, ktore staja sie coraz bardziej czytelne (jest to efekt nalozenia
na siebie wszystkich partii tekstu obecnych w stownikowej partii ksigzki),
w koncu, na kolejnej stronie, zaczerniony prostokat przyjmuje forme zwyklej
kolumny tekstu. Zatem sam proces wylaniania sie stowa jest przedstawiony
wizualnie, z niezliczonej i niezorganizowanej ilosci stéw czytelnik dojdzie
do leksji stowo.

Jako drugi wymiar zjawiska badaczka wskazuje proces samodefiniowania
sie stow, ich aspektowania, autokomentowania i ukontekstawiania.

32 Tamze.
33 M. Joyce Polski pisarz, red. M. Pisarski, Korporacja Halart, Krakdw 2011, s. 45.

34 Zob. M. Dawidek Gryglicka Historia tekstu wizualnego, s. 607-609.
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Trzeci aspekt stanowi wedlug Dawidek Gryglickiej ,samostworcza” rola
»stowa”. Jak zauwaza:

Samostworcze generowanie sie stéw zaakcentowano brakiem narracji i,
wspomnianym juz, brakiem ich autora. Za stowem nie stoi nikt. Ksiega
pisze sie sama. Obiektywnos¢ twierdzen, ktére stowa buduja, jest ,,me-
chanicznie prawdziwa’, bo nienaznaczona rysem osobowego, zatem su-
biektywnego autora.3

Dla badaczki wizualnych form tekstu najbardziej znaczacy wydaje sie
czwarty aspekt uzycia stowa. Podkresla on bowiem rozmaito$¢ srodkow
graficznych zastosowanych w ksigzce bez tytulu. Wymiar ten uwidacznia sie
zwlaszcza w opracowaniu edytorskim hasel, ktore roznicowane sg za pomocg
fontéw (od bardzo duzych do ledwie zauwazalnych).

Nie jest jasne, czy wielko$¢ fontu zdeterminowano diugoscia kolejnych
narracji (jedno hasto zapisano na jednej stronicy) czy raczej ich wagg zna-
czeniowa. Pewne jest natomiast, ze organizacja tekstu na stronie wigze sie
zhastem, do ktérego sie on odnosi: fragment zatytutowany przypadek roz-
bito na dwie czesci, pozostawiajac pusty Srodkowg partie strony [ ...]; tekst
z nagléwkiem automatyzm zapisano bardzo duza, wytluszczong czcionka,
prostg oraz kursywng, i ztozono w wiekszosci z odno$nikéw (takze gra-
ficznych) do innych stron [...]; strona patrz sktada sie z rozstrzelonego na
dziewietnascie werséw tekstu [...]; kilkanascie kartek dalej tekst porzadek
pisany jest drobnym fontem i zajmuje trzydziesci osiem werséw;, czyli dwa
razy wiecej. Teksty cze$ci stownikowej zapisano rdznej wielkosci czcionka,
z szersza lub wezszg interlinia, natomiast tekst w krétszej czesci ksiazki
zlamano na dwie kolumny i zakoniczono stowem ,ja’, ktére samotnie po-
zostawiono na pustej kartce posiadajacej w prawym dolnym rogu jedynie
abstrakcyjny, dwudziestocyfrowy numer strony...36

Sam Szczerbowski tak odniost sie do owej wizualnej réznorodnosci po-
szczegblnych rozdzialdw-definicji:

kazda strona ma inng dtugo$¢ ma wiec inny czas czytania. To [...] pozwo-
lio [...] wizualnie zréznicowaé strony, wykorzysta¢ rdzne jakosci czcion-
ki. Ten aspekt réznorodnego wizualizowania dzwieku byl tu jednym ze

35 Tamze,s. 608.

36 Tamze,s. 609.
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srodkéw oddziatywania. Kazda ze stron byla przeze mnie traktowana jako
osobna przestrzen wewnatrz tej 101-stronicowej calosci.3?

Technotekst Szczerbowskiego jest anepigrafem (dzieto bez tytutu); po-
niewaz podmiotowy tekst mial by¢ czyms pierwotnym i zrédtowym, kazde
nadanie tytulu pomniejszaloby zatem ten zamysl, w mysl rozumowania, ze
tytul to interpretacja, komentarz. Mimo ze ksigzka ta rzeczywiscie nie zostala
opatrzona zadnym tytutem, nierzadko na jej oznaczenie uzywa sie ,niefor-
malnego” dwuznakuy, ligatury, ,enklawy” [£]. Dzieje sie tak dlatego, ze r6z-
norakie objasnienia owego dwuznaku sg jednymi z najczesciej wystepujacych
w omawianym anepigrafie definicji. Liczba i czestotliwos¢ komentarzy wokot
[4] sprawia, ze ligatura staje sie czyms$ w rodzaju szyfru, ktérego odczyta-
nie stanowi o zrozumieniu dziela3®. W rozdziale definicje pojawia sie takie
wyjasnienie:

wszystko = og6t stéw £. |...].
nic = tylko w obrebie £. nic nie jest czysta tablicg (nic wirdd wszystkiego
ani sama cato$é).
to = pojecie okreslajgce & jako system catosciowy. [definicje, s. (32)]
Z kolei we fragmencie dualizm mozemy przeczytac:
A - $wiat
E - metaswiat, tj. R/rozum. pojecie. [dualizm, s. (62)]
Jeszcze inaczej znaczenie £ ttumaczy sie w leksji czytanie:
patrzy
A =umyst wobec rzeczywistosci (E A)

czyta [czytanie, s. (94)]

Dwuznak uzyty przez Szczerbowskiego mozna odczytywaé, wykorzystujac
jako klucz teorie egzegezy. Zgodnie z nig jedna cze$¢ wyjasnia kolejna, czesé
funkcjonuje w stosunku do calosci, systemu, a wiec prolog thumaczy sie, aspek-
tuje przez stownik, A przez E. Ta zasada sprawdza sie takze w druga strone: E ob-
jasnia A. Albo jeszcze inaczej: obydwie czesci stanowia komentarz do prastowa
(czylibez tytutu). Nietradycyjna ksigzka bez tytutu miataby zatem by¢ fizycznym
oddaniem iimitacjg idei syntezy. W jednym z rozdzialéw czytamy:

stopniowo wypelnia sie obraz. (A méwi o catosci, tj. A + E, E méwi o A.
w ten sposéb A + E zawiera sie réwniez w E jak zbior w zbiorze, wiec i E
37 R.Szczerbowski [niepublikowany wywiad].

38 O znaczeniu [4£] u Szczerbowskiego zob. M. Dawidek Gryglicka Historia tekstu wizualnego,
S.610-616.
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mowi o calosci. razem stanowig formalng catos¢, oddzielnie ani catosci,
ani czesci, zdaje sie. ni rebus, ni krzyzéwka, najbardziej uktadanka.) [Jedno,

s. (50)]

Bardzo dobitnie zostalo zaznaczone réwniez zwatpienie w tekstowg idee
prawdy:

dekonstrukcja tekstu stowa odsytaja do stéw. [...] to wszystko tu jest przy-
ktadem i dowodem, ze nic nie istnieje w oderwaniu od kontekstu, zawsze
tylko COS + co$ lub odwrotnie: co + COS: A + E (&). [kontekst, s. (182) ]

W 1996 roku ksigzka bez tytulu, juz po wydaniu na trzyipoicalowej
dyskietce, przyjela kolejna fizyczng forme: zostala zaprezentowana jako
czwarty tom Pism hermetycznych w katalogu Dwie wystawy. Retrospektywa
na koniec Czasu, nastepnie pokazano ja na zorganizowanej p6zniej wy-
stawie pod tym samym tytulem. Tym razem nosnikiem utworu staly sie
$cinki papieru w formie waskich paskéw zamkniete w foliowym worku
o wymiarach 23x14 centymetréw. Powstaly one wskutek przepuszczenia
przez niszczarke pojedynczego egzemplarza ksigzki. Eacznie zrealizowano
pietnascie sztuk tego projektu [4£]. Obiekty zostaly opisane informacjg
»anepigrafi egzegeza”. W 1999 roku dzielo przybralo jeszcze jedng postac,
skladajacs sie z tysigca pocietych, zmieszanych i spakowanych egzempla-
rzy pierwszego wydania ksigzki. Obiekt zostal nazwany Makrolektura3®.
Eatwo doj$¢ do wniosku, ze tre$é dzieta w nowo tych obranych ksztal-
tach stawala sie nieczytelna, sama forma zas imitowala cofniecie sie do
prastowa, czyli odejscie od logiki druku i zapisu przez dowolne fizyczne
polaczenia pocietych stow.

Z takich dwéch tekstéw stanowigcych nierozerwalna, biegunowo spola-
ryzowang calos¢ sklada sie ksiazka, ktora jest substratem tego specjalne-
go wydania. Fizyczne rozdrobnienie obu tekstéw niemalze na pojedyn-
cze litery i przemieszanie ich pozwolito przelama¢ dualistyczng nature
calosci. 4o

39 W 2000 roku utwor zostat wydany na ptycie CD w wersji audio jako Camera Obscura i za-
mkniety w pudetku, ktore sktadato sie z dwdch czesci, a na jego $cianach wykonano otwory.
Ptyta CD umieszona w pudetku musi by¢ ustawiona pod katem 45%, zeby pudetko mogto byc
zamknigte. Kiedy odbiorca prébuje obejrze¢ ptyte w srodku, widzi jedynie otwoér ptyty i ma
wrazenie, ze jest ono puste. Jest to zatem kolejny fizyczny sposéb przedstawienia znikajgcego
tekstu.

40 R.Szczerbowski Dwie wystawy. Retrospektywa na koniec Czasu [katalog], Warszawa 1998, s. 57.
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Celowa destrukcja obu czesci tekstu, a tym samym ich polaczenie (jak w li-
gaturze /) nastgpitlo w wyniku aktu zniszczenia fizycznego dziela przez
maszyne.

W 1996 roku technotekst Szczerbowskiego przybral jeszcze inng forme,
zostal opublikowany na dyskietce. Tekst wprowadzajacy Piotra Rypsona
zapowiadal:

Oto nieznajgca przykladu, bezosobowa i samostworcza” publikacja kom-
puterowa o niewyczerpywalnych bez mata kombinacjach tekstu: pierwsza
literacka ksigzka hipertekstowa w jezyku polskim.

Jesli lubisz Sredniowieczne diagramy logiczne, opowiadania Jorge Louisa
Borgesa, poezje konkretng, OULIPO i Grammatologie;

jezeli pociaga Cie hermeneutyka i fenomenologia, antyczne labirynty
i barokowe wiersze kombinatoryczne;

jesli bawi Cie wedréwka wzdhuz niekoniczacych sie potek dobrej biblioteki
— oto ksigzka dla Ciebie.“!

Szczerbowski nawigzal wspolprace z programistg Ryszardem Rogockim,
ktdry na jego zamdwienie napisal program stuzacy do otworzenia pliku
z utworem z dyskietki na komputerach osobistych. Najpowazniejsze zmia-
ny w tekscie polegaly na podmieniu informacji o druku na nosnik cyfrowy.
Strzalki, ktére w wersji drukowanej byly odnosnikami rodem z encyklopedii,
zostaly zastapione przez linki, ktére laczyly poszczegolne leksje.

Badaczka hipertekstu Emilia Branny-Jankowska w sieciowej wersji ksiazki,
takze podzielonej na czesci A i E, dostrzega probe oddania konfliktu mie-
dzy przeciwstawnymi tendencjami jezyka. Czes¢ stownikowa dazy wedtug
niej do pewnego uregulowania, fadu oraz pokazuje jezyk jako spdjny system
reprezentacji podporzadkowany umystowi, co wiaze sie z intersubiektywna
interpretacja i mozliwoscig wypowiadania prawdziwych i poprawnych zdan
na temat obrazu rzeczywistosci. Natomiast cze$¢ prologowa wykracza, jak
twierdzi badaczka, poza ramy systemu, dazy do wyrazenia niewyrazalnego,
uchwycenia tajemnic bytu, przekazania wszystkiego, co nie poddaje sie re-
prezentacji. Hipertekst Szczerbowskiego skupia sie, wedle ujecia Branny-
-Jankowskiej, na samym procesie powstawania jezyka i procesie poznania.

Jezyk jako gotowy system poznaweczy i komunikacyjny okazuje sie by¢ dla
czlowieka niewystarczajacy, zbyt schematyczny, potencjalnie zawiera bo-
wiem wszystko, co mogloby by¢ zakomunikowane. Przekraczanie struktur

41 P.Rypson Od wydawcy [nadruk na pudetku z dyskietka], w: R. Szczerbowski [£], Wydawnic-
two Pusty Obtok, Warszawa 1996.
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jest konieczne, azeby moglo doj$¢ do rzeczywistej komunikacji, ktéra
pozwoli odbiorcy cokolwiek poznaé. Z drugiej jednak strony zaburzenie
schematdw grozi niezrozumialo$cia i oddala mozliwo$¢ porozumienia.
Stad zarzuty wobec literatury i filozofii jako systemdow poznawczych.
Wsp6lczesnosé znalazla sie w epistemologicznej pulapce, ktérej zrodtem
jest komunikacja pisemna, aspirujaca do ponadczasowosci.42

Zmiana medium i wybranie no$nika cyfrowego jest w twdrczosci Szczer-
bowskiego forma przelamania epistemologicznego impasu i wyjsciem z kry-
zysu poznania. Tylko uzycie nowych form pisemnosci, ktére nawiazujg do sta-
rychije przekraczajg, moze by¢ proba konstruowania nowych narzedzi. W tym
tez kierunku poszly dalsze poszukiwania autora wykraczajace poza pozycje
omowione pozycje, ktorych punktem wyjscia bylo stwierdzenie: ,zrozumia-
tem, ze jesli mam powiedzie¢ co$ istotnego, to nie poprzez stowa”s3.

Fragmenty tekstu ukazaly sie jako postowie do wydania Antologii Roberta
Szczerbowskiego w 2013 roku.

Abstract

Piotr Marecki
JAGIELLONIAN UNIVERSITY (KRAKOW)
Robert Szczerbowski's writing machines

The author applies theoretical vocabularies from the field of literature's material-
ity, especially the technotexts by N. Katherine Hayles, Zenon Fajfer's liberature or
the remediation of print by Jay David Bolter. Such a theoretical background serves
to analyze the oeuvre of Polish writer and visual artist, Robert Szczerbowski, whose
works from 1970s. and 80s. As well as those published at the beginning of the 90s.,
are considered here as an example of a conscious use of textual media and an ex-
ploration of the limits of the book as medium.

42 E. Branny-Jankowska Cybertekst. Metodologia i interpretacja [praca doktorska], Uniwersytet
Jagiellonski, Krakdw 2009, s. 248.

43 R.Szczerbowski, [niepublikowany wywiad]. Na temat jezyka maszynowego w kontekscie catej
tworczosci artysty zob. M. Dawidek Gryglicka Historia tekstu wizualnego, rozdz. 2.1, Aspekty
literackie i wizualne w twérczosci Roberta Szczerbowskiego oraz P. Marecki Stowo, obraz i teryto-
ria. Robert Szczerbowski mowi.



