
Przemysław Czapliński

Literatura światowa i jej figury
Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 4 (148), 13-40

2014



Szkice

Niewiele pojęć w naszej dziedzinie zyskało tak 
ogromne znaczenie w ostatnim czasie. Od kilku-

nastu lat „literatura światowa” wyrasta na konkurentkę 
refleksji postkolonialnej i następczynię komparatystyki. 
Korzysta z ich metod, ale zarazem je wchłania i zajmuje 
pozycję (chwilowego) hegemona wiedzy o funkcjonowa-
niu literatury we współczesnym świecie. Z komparaty-
styką łączy ją badanie związków (inspiracji, wpływów, 
zależności) między literaturami, z refleksją postkolonial-
ną – pojmowanie owych związków raczej jako korelatu 
szerszych, politycznych bądź ekonomicznych, zależności 
niż jako rezultatu swobodnej cyrkulacji dzieł literackich.

Przy całym rozgłosie i rosnącym znaczeniu literatu-
ra światowa jest przecież pojęciem wysoce niejasnym. 
Najprościej zatem na pytanie, czym jest, można odpo-
wiedzieć, że ujmuje się ją na trzy różne sposoby: jako 
zbiór dzieł, jako poetykę i jako metodę czytania.

Traktowanie literatury światowej jako zbioru dzieł 
było postawą dominującą od XIX do połowy XX wieku, 
a w powszechnym rozumieniu podejście to ma nadal 
charakter dominujący. W tym ujęciu literatura świa-
towa to korpus dzieł (umownie: od Iliady Homera do 
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Blaszanego bębenka Grassa), które z racji osiągniętej i później potwierdzonej 
rangi stanowią powszechnie uznane dziedzictwo ludzkości; w skład owego 
zbioru wchodzą arcydzieła i dzieła kanoniczne, reprezentatywne dla po-
szczególnych kultur, języków i okresów. Zbiór ów tylko częściowo jest sfor-
malizowany, a więc tylko częściowo zamknięty, co znaczy, że każde dzieło 
uświetnione nagrodą Nobla bądź międzynarodowym rozgłosem (np. teksty 
Wole Soyinki, Nadżiba Mahfuza czy Mo Yana) stają się pretendentami do 
uczestnictwa w literaturze światowej, a zatwierdzenie ich przynależności 
(nadal nieformalne) nastąpi wtedy, gdy dane dzieło wejdzie na trwałe do 
infrastruktury literackiej innych kultur niż macierzysta. Względna stabil-
ność i względna otwartość zbioru zwanego literaturą światową wynikają 
więc stąd, że poszerzenie listy wymaga wchłonięcia danego dzieła przez 
tradycję dominującą wielu różnych kultur i przez infrastrukturę literacką 
wielu różnych państw. Dzieło-pretendent musi niejako „osiąść” w pro-
gramach szkolnych i praktykach edukacyjnych, w sieci intertekstualnych 
odniesień i kulturowych odwołań, w przekładach i adaptacjach, a więc 
również w państwowych programach subwencyjnych i umowach mię-
dzynarodowych dotyczących współpracy kulturalnej.

Gdybyśmy jednak zerknęli do licznych antologii literatury światowej, 
okazałoby się, że dopiero od schyłku XX wieku są w nich reprezentowane 
dzieła nieeuropejskie i nieamerykańskie. Stąd wyłania się podstawowe dla 
refleksji nad literaturą światową pytanie, które pozwoli przejść od ujęcia 
pierwszego (zbiór dzieł) do poetyki i strategii lekturowej. Pytanie brzmi: 
skoro literatura światowa nie jest tożsama z wielością literatur istniejących 
na świecie, to jak dochodzi do redukcji?

Literatura świata narodów
Na pytanie: „Jak z mnogości literatur istniejących na świecie powstaje li-
teratura światowa?”, odpowiedź dominującą przez ostatnich dwieście lat 
formułowała kultura euroamerykańska. A odpowiedź ta brzmiała: do li-
teratury światowej zostają włączone najwartościowsze dzieła wszystkich 
literatur świata pod warunkiem, że należą do literatury europejskiej.

Takie właśnie kryteria zadecydowały o zawartości The Norton antho-
logy of world masterpieces – jednej z najbardziej wpływowych książek dla 
XX-wiecznej komparatystyki, wydanej w 1956 roku i skomponowanej na 
podstawie przeświadczeń estetycznych wieku XIX i XX. Dla Maynarda 
Macka, redaktora prowadzącego, i dla współredaktorów odpowiedzialnych 
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za poszczególne części nie było nic dziwnego w tym, że antologia nosząca 
w tytule predykat „światowości” nie zawierała ani jednego tekstu spoza 
kultury europejskiej i amerykańskiej!

Przez czterdzieści lat nortonowska antologia, wielokrotnie wznawia-
na i poszerzana, służyła jako podstawa zajęć na studiach filologicznych, 
komparatystycznych i kulturoznawczych prowadzonych w języku angiel-
skim. Bez większej przesady można stwierdzić, że w tym samym czasie, gdy 
świat przechodził proces dekolonizacji, nortonowski dwupak rekolonizo-
wał świadomość kulturową mieszkańców czterech kontynentów. Zmianę 
wprowadziło dopiero wydanie z 1995 roku, opatrzone znaczącym tytułem 
The Norton anthology of world literature. Zamiast „światowych arcydzieł” 
z wcześniejszej edycji czytelnik otrzymywał „literaturę światową”, a za-
miast dwóch tomów – sześć. Poważnej zmianie uległa także zawartość: Eu-
ropę i Stany Zjednoczone uzupełniła reszta globu – w sześciu woluminach, 
obejmujących ponad dwieście tekstów, znalazły się dzieła z Azji, Afryki, 
Ameryki Południowej, Australii i Oceanii. Czytelnik poznawał fragmenty 
dzieł obcych po raz pierwszy przełożonych na angielski, reprezentujących 
zróżnicowane tradycje literackie.

Różnica między oboma wydaniami uświadamia istnienie jednego 
z podstawowych dylematów literatury światowej: jakie kryteria decydu-
ją o wyborze – uniwersalne czy lokalne? Dzięki zasadom uniwersalnym 
można literaturę światową uporządkować, zhierarchizować i wyselekcjo-
nować; lokalność – gdyby ktoś rzeczywiście chciał ją dopuścić do głosu 
– relatywizuje kryteria i odbiera możliwość posługiwania się kategorią 
arcydzieła, jedną z najważniejszych w kolonizowaniu literatury świa-
towej. Uniwersalizacja opiera się na figurze synekdochy, która pozwala 
traktować pojedyncze dzieło jako reprezentację całości danej kultury 
literackiej. Lokalizacja kryteriów z kolei odwołuje się do myślenia me-
taforycznego, zgodnie z którym dzieło jest niepowtarzalnym idiomem 
określonego momentu określonej kultury. Antologie uniwersalne dawa-
ły czytelnikom złudne poczucie obcowania z reprezentacją dostateczną; 
antologie poskładane z pełniejszego zestawu dzieł lokalnych odsłaniają 
niewystarczalność każdej reprezentacji i kierują ku nieskończonemu wy-
siłkowi porozumienia.

Powyższy konflikt (w którym ani słowa jeszcze nie powiedzieliśmy 
o języku, w jakim dzieła kultur lokalnych zostają udostępnione) wynika 
z różnicy między kartografią uniwersalną i lokalną. A w różnicy tej dostrzec 
należy problem, który odziedziczyliśmy po Goethem.
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W koncepcji literatury światowej sformułowanej w 1827 roku Goethe 
połączył oświeceniową ideę równości z romantycznym przekonaniem 
o genius loci – czyli o niepowtarzalnym charakterze każdej kultury lo-
kalnej. Zainteresowanie innymi kulturami Goethe łączył z wezwaniem, 
by wszyscy dołożyli starań, aby przyspieszyć nadejście epoki literatury 
światowej1. Wyrazisty apel wsparł autor trzema argumentami: po pierw-
sze, twórczość literacka jest dobrem całej ludzkości, więc wszyscy po-
winni mieć do niej dostęp; po drugie, dar twórczy jest egalitarny, więc 
żaden naród nie powinien uważać siebie za wyłącznego posiadacza owego 
daru; po trzecie, literatura ma charakter transnarodowy, więc wszyscy 
powinni korzystać ze stwarzanych przez nią możliwości poznania in-
nej kultury. W sumie zatem literatura światowa powinna powstać pod 
wpływem ciekawości kierującej ludzi ku kulturze innej niż rodzima oraz 
dzięki zdolności dzieła literackiego do wejścia w porozumienie z odbiorcą 
pozalokalnym. A warunkiem narodzin nowej komunikacji literackiej jest 
zniesienie ograniczeń w dostępie do piśmiennictwa światowego.

Co to jednak znaczy „zniesienie ograniczeń”? Chodzi o naukę języ-
ków obcych czy o więcej tłumaczeń na język niemiecki? Jak, mówiąc kon-
kretnie, wyglądałaby literatura światowa zorganizowana wedle pomysłu 
Goethego? Stawiając to pytanie, odkrywamy elementarny kłopot, wy-
nikający z niejasnej pozycji narodu i jego kultury w myśli weimarczyka: 
czy nadejście literatury światowej oznaczałoby przezwyciężenie party-
kularnych ograniczeń narodowych i przejście ludzkości na inny, właś-
nie światowy, etap, czy raczej określałoby wymianę między narodami 
obejmującą dzieła najwartościowsze? Goethe, który tłumaczył w swoim 
życiu dzieła z osiemnastu języków (choć większość z nich już w formie 
zapośredniczonej) i który uparcie powtarzał, że narodowa autarkia jest 
mało wartościowa, skonstruował dziwny mechanizm, w którym literatu-
ra światowa powstaje jako rezultat coraz pełniejszej dostępności literatur 
obcych i zarazem jako wynik selekcyjnej działalności elit. Goethe rów-
nocześnie więc formułuje podstawowy cel – uwolnić się od „ukąszenia 
Herderowskiego”, czyli przekroczyć granice narodowe w myśleniu – i sam 

1 J.P. Eckermann Rozmowy z Goethem, przeł. K. Radziwiłł, J. Zeltzer, PIW, Warszawa 1960, t. 1, 
s. 333 (31 stycznia 1827): „Coraz bardziej się przekonuję […] że poezja jest wspólnym dobrem 
całej ludzkości oraz że wszędzie i we wszystkich epokach występuje u wielu tysięcy ludzi. 
[…] Literatura narodowa jest pojęciem, które dziś niewiele mówi, kiedy nadchodzi era li-
teratury powszechnej dla całej ludzkości i każdy musi współdziałać, aby nadejście tej ery 
przyspieszyć”.
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nakłada owemu celowi ograniczenie: literatura światowa ma być rozmo-
wą i wymianą między narodami właśnie2.

Co więcej, mimo zainteresowania poezją perską i prozą chińską Goe-
the – gdy mówi: „literatura europejska, czyli literatura świata” albo: 
„europejska, czyli w istocie powszechna”3 – pozostaje eurocentryczny. 
Uprzywilejowanym światem nowoczesnym, światem odniesień, jest 
niezmiennie Europa Zachodnia, antyk zaś zachowuje pozycję wyznacz-
nika kanonów estetycznych. Wynika z tego, że choć według poety należy 
czytać dzieła obce, to nie należy żadnego z nich traktować jak wzorca. 
Współcześni Goethego otrzymywali od niego całkiem wyraźną wska-
zówkę, według której: jesteśmy winni ciekawość obcym kulturom, ale 
tylko jedna kultura zasługuje na podziw – europejski antyk. W konse-
kwencji takiego podejścia kulturę europejską uznaje się za matrycę roz-
woju literatury, więc w innych kulturach szuka się ekwiwalentów eposu 
antycznego czy tragedii.

Nawet jednak i to nie wyczerpuje kłopotliwych dwuznaczności kon-
cepcji Goethego. Pisał on: „powstaje powszechna literatura światowa, 
w której zaszczytne miejsce jest zarezerwowane dla nas, Niemców”4. 
Świat według Goethego jest więc rozszerzoną wersją ojczyzny, która może 
dać dzieła ciekawsze, ale nie – wartościowsze. Wzorce ocen Europa za-
wdzięcza sztuce Grecji, czyli prawdziwemu genius loci Europy i świata5. Do 
pewnego stopnia, jak pisze Damrosch, poglądy Goethego okazują się im-
perialną projekcją siebie na świat6, wynikającą z mylnego uznania, iż mi-
litarna i ekonomiczna potęga Europy była równoznaczna z jej wyższością 
kulturową. Mieszkaniec Europy, mającej w pierwszej połowie XIX wieku 
kolonie na czterech kontynentach, który głosi nadejście kosmopolityzmu 

2 Zob. R. Prendergast The world republic of letters, w: Debating world literature, ed. Ch. Prender-
gast, Verso, New York–London 2004, s. 7.

3 D. Damrosch What is world literature?, Princeton University Press, Princeton 2003, s. 8.

4 Johann W. von Goethe: Some passages pertaining to the concept of world literature, w: Compa-
rative literature: the early years, ed. H.-J. Schulz, P.H. Rhein, University of North Carolina Press, 
Chapel Hill 1973, s. 143.

5 „W poszukiwaniu wzorów powinniśmy stale powracać do starożytnych Greków, w których 
twórczości przedstawiony jest zawsze człowiek piękny. Na wszystko inne natomiast powin-
niśmy patrzeć jedynie z historycznego punktu widzenia i przyswajać sobie stamtąd w miarę 
możności tylko to, co najlepsze” (J.P. Eckermann Rozmowy z Goethem, s. 333).

6 D. Damrosch What is world literature, s. 8 i n.
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pod protektoratem starożytnej Grecji, legitymizuje imperializm skryty 
pod maską antycznych arcydzieł.

Wielkie uznanie dla geniuszu, który w chwili znużenia kulturą niemiec-
ką i w błysku pragnienia wymyślił literaturę światową, nie powinno za-
tem przesłaniać niebezpiecznych implikacji tego pomysłu. Wynikały one 
z postrzegania literatury światowej jako zbioru – nawet jeśli jest to zbiór 
rosnący – wybitnych dzieł, wybieranych spośród literatur narodowych 
przez elitę europejską. Dopóki takie wyobrażenie, łączące kryterium zbioru 
z kryterium narodowym i europejskim, określa funkcjonowanie literatury 
światowej, dopóty ma ona charakter nieodparcie „noblowski” – ze wszyst-
kimi tego konsekwencjami.

A są to konsekwencje rozległe. Przede wszystkim literatura światowa 
ufundowana przez Goethego i podtrzymana przez Nagrodę Nobla na-
kazuje postrzegać świat przez pryzmat państw i kultur narodowych. Po 
wtóre, instytucjonalne sita selekcyjne ustanawiające nie tyle literatu-
rę światową, ile literaturę świata narodów, prowadzą do zakrycia wyj-
ściowej nierówności wymiany. Po trzecie, uzurpatorskie umieszczenie 
centrum selekcyjnego w elitarnym salonie (intelektualiści u Goethego, 
jury w przypadku Nobla) powoduje zatarcie samej procedury wyboru 
i uznanie, że ma ona charakter neutralny, obiektywny i sprawiedliwy. 
Po czwarte, goetheańska metafora powołuje do życia sklonowane i zmi-
niaturyzowane kopie jury noblowskiego: elitarni wydawcy, komitety re-
dagujące antologie literatury powszechnej, tłumacze, nauczyciele akade-
miccy prowadzący zajęcia z literatur obcych, gremia jurorskie przyznające 
mniejsze międzynarodowe nagrody, rady naukowe instytutów ustalające 
programy kursów z zakresu komparatystyki – wszystkie te zespoły bądź 
jednostki utwierdzają relacje między narodami, ponieważ instytucje 
przez nie reprezentowane zostały ukształtowane na podstawie narodo-
wej wizji świata. Ponadto wszystkie one dysponują ograniczoną porcją 
uznania: jedna nagroda rocznie, kilka książek w planach wydawniczych, 
kilkanaście pozycji w programie rocznego nauczania to wszystko wybory, 
które nieuchronnie powielają administracyjną mapę globu z przynależ-
nymi im nierównościami.

Goetheańska wizja literatury powszechnej spełnia się zatem w szcze-
gólnej bibliotece: czytamy w niej dzieła uznane przez elitarnych kustoszy 
za wartościowe, nie znając zasad, według których książki te wybrano i nie 
mogąc domagać się uczestnictwa w obradach jury.
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Literatura globalna
Dzisiejszą alternatywą dla wariantu Goetheańskiego – alternatywą 
w szczególnym sensie egalitarną, powstającą poza elitarnymi kryteriami 
selekcji, falującą według wyborów, jakich dokonują czytelnicy – jest lite-
ratura globalna.

Jest rzeczą wielce charakterystyczną, że badacze literatury światowej 
– Damrosch, Moretti, Casanova, Thomsen – uznają globalność za domenę 
lotniskowych i dworcowych stoisk z książkami. Tak usytuowana literatu-
ra globalna, dostępna prawie wszędzie, niezbyt droga, napisana językiem 
zrozumiałym prawie dla wszystkich, niezaprzątająca nikomu głowy pro-
blemami konkretnego regionu, nawet niewymagająca zapamiętywania 
tytułów czy nazwisk autorów, zostaje przez badaczy odseparowana od 
literatury światowej7.

Radykalne – i w swej radykalności mocno podejrzane – oddzielenie lite-
ratury światowej od literatury globalnej staje się wykluczeniem założyciel-
skim. Po wyznaczeniu granicy badacze mogą uprawiać geografię kulturo-
wą Nagrody Nobla czy analizować powieść postkolonialną z perspektywy 
światowego wpływu nagrody Bookera, nie muszą natomiast zajmować się 
powieściami Dana Browna czy Joan K. Rowling. Ekskluzja ta, jak wolno 
sądzić, również należy do dziedzictwa Goethego, który co prawda wyjaś-

niał swój koncept przy użyciu terminów zbliżonych do ekonomii – takich 
jak „wymiana”, „dobro”, „wartość” – jednakże sądził, że cyrkulacja dzieł 
między narodami, kontrolowana i porządkowana przez elity, będzie miała 
charakter wymiany wartości czystych. Twórca koncepcji Weltliteratur nie 
uwzględniał zatem samodzielnego rozwoju rynku wymiany dóbr, czyli tego 
procesu, który doprowadził do powstania literatury globalnej.

Prognozę jej narodzin, sformułowaną raczej w języku nadziei niż od-
razy, można znaleźć w Manifeście komunistycznym (1848) Marksa i Engelsa. 
Podjęli oni propozycję Goethego, uznając, że z ekonomicznego punktu wi-
dzenia literatura światowa to proces uruchamiany nie przez ducha, lecz 
przez reguły handlu i wymiany. Idea sformułowana przez Goethego była 
postulatem kierowanym ku ludziom światłym, natomiast Marks i Engels 
uznawali realizację owej idei za nieuchronną konsekwencję logiki kapitału 
napędzanego przez burżuazję. Autorzy pisali:

7 Zob. D. Damrosch What is world literature, s. 25: „Podkreślając formotwórczą siłę lokalnego 
kontekstu, chciałbym odróżnić literaturę światową od narodowej «literatury globalnej» – do 
czytania w portach lotniczych, wolnej od wpływu jakiegokolwiek specyficznego kontekstu”.
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Miejsce dawnych potrzeb, zaspokajanych przez wyroby krajowe, zaj-
mują nowe, których zaspokojenie wymaga produktów najodleglejszych 
krajów i klimatów. Dawna lokalna i narodowa samowystarczalność 
i odosobnienie ustępują miejsca wszechstronnym stosunkom wzajem-
nym, wszechstronnej współzależności narodów. I to zarówno w pro-
dukcji materialnej, jak i w produkcji duchowej. Wytwory duchowe 
poszczególnych narodów stają się wspólnym dobrem. Jednostronność 
i ograniczoność narodowa staje się coraz bardziej niemożliwa, a z wielu 
literatur narodowych i regionalnych powstaje literatura światowa.8

Widać z tego, że o ile Goethe rozumiał przez Weltliteratur wytwór woli po-
znania przejawianej przez oświeconych, o tyle dla autorów Manifestu lite-
ratura światowa odzwierciedlała „kosmopolityczny charakter” burżuazji, 
która po zaspokojeniu własnych potrzeb produktami krajowymi zaczyna 
poszukiwać towarów pochodzących z krajów odległych. A skoro produk-
tami są zarówno rzeczy materialne, jak i twory intelektualne, wobec tego 
literatura światowa wyłoni się jako rezultat wzmożonej cyrkulacji towa-
rowej globalizującego się handlu. W ujęciu Goethego literaturę światową 
tworzyła sieć ludzi, a nie sieć ludzkich wytworów; sieć owa miała jednak 
już ekonomiczny charakter, promując „ruch idei między ludźmi i literacki 
rynek, na który narody przynosiły swoje intelektualne skarby do wymia-
ny”9. W odróżnieniu od Goethego, który wierzył w destylacyjną właściwość 
ekonomii literatury, Marks i Engels widzieli literaturę światową już jako 
zjawisko w pełni należące do nowoczesnej ekonomii, które należy określać 
nie ze względu na uzyskiwaną na końcu wartość arcydzieła, lecz ze względu 
na przekraczanie granic przez towary, produkcję, rynki i wymianę.

Paradoks spotkania dwóch omawianych koncepcji polega jednak na 
tym, że dla Goethego literatura powszechna była zbiorem dzieł, nie zaś 
wyzwaniem do zrozumienia poetyk10, natomiast dla Marksa i Engelsa 

8 K. Marks, F. Engels Manifest partii komunistycznej, w: tychże Dzieła, t. 4, Książka i Wiedza, War-
szawa 1962. Tłumaczenie nieznanego autora. Przygotowanie do wydania i redakcja tekstu: Ta-
deusz Zabłudowski. Korekta: Piotr Strębski. Wersja internetowa: www.skfm-uw.w.pl, s. 5.

9 F. Strich Goethe and world literature, trans. C.A.M. Sym, Kennikat Press, Port Washington 1972, 
s. 13.

10 „Ale i przy takiej [tzn. życzliwej – przyp. P.Cz.] ocenie obcej twórczości nie wolno nam uczepić 
się utworów pojedynczych i uznać ich za wzór. Nie powinniśmy myśleć, że najlepsza jest tylko 
chińszczyzna czy literatura serbska, czy też tylko Calderon albo Nibelungi. […] w poszukiwa-
niu wzorów powinniśmy stale powracać do starożytnych Greków” (J.P. Eckermann Rozmowy 
z Goe them, s. 333).
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faktycznym rezultatem działania rynku powinna stać się wymiana po-
etyk, prowadząca do narodzin poetyki literatury światowej – zmieszanej, 
reprezentującej zróżnicowane języki i projektującej zmienny język wspólny.

Literatura światowa jako problem poetyki zaledwie wyłania się z myśli 
Marksa i Engelsa. Jest on jednak ściśle związany z przewidywaną przez nich 
ewolucją kapitalizmu w kierunku globalnej współpracy. Obaj sądzili bo-
wiem, że skoro literatura jest produktem, wobec tego pracować będzie jako 
instrument ideologiczny, który połączy ludzi i uświadomi im ich współza-
leżność. Warunkiem takiej relacji musi być jednak zmieniona komunikacja, 
czyli właśnie światowa poetyka.

Jednakże dzisiejsza globalna produkcja i cyrkulacja literatury wytwarza 
nierówności, które zacierają różnicę między „globalnym” a „światowym”.

Wyjaśnieniu owych nierówności idea Goethego nie może służyć, jest 
to bowiem idea literatury wybieranej w oparciu o wstępne uznanie he-
gemonii jednej kultury. Literatura światowa w tym ujęciu jest co prawda 
suwerenna względem rynku, jednak nie zachowuje krytycznego dystansu 
względem europejskiego – roszczącego sobie uniwersalne prawa – locum 
kultury. Z kolei literatura globalna powinna – z racji uznawania kryteriów 
pokupności i atrakcyjności – wykraczać poza granice narodowe i europej-
skie, a także aktywizować egalitarne rzesze czytelników, jednakże w isto-
cie wspiera w obrębie kultury rozmaite formy przewagi wypracowane przez 
politykę i ekonomię. Oba ujęcia – choć ich autorzy tego nie chcieli – legi-
tymizują zatem dwa różne typy nierówności: zbiór tekstów wybieranych 
przez elity uzasadnia dominację Europy nad innymi kontynentami, a glo-
balna cyrkulacja co prawda jednemu kontynentowi nie podlega, jednak 
przekształca współzależność w rozmaite formy zależności.

Dostrzeżone w koncepcji Goethego sprzeczności nie zostają więc roz-
wiązane przez egalitarne nadzieje Marksa. Być może jednak właśnie pro-
blemy odziedziczone po obu propozycjach są dziś najważniejsze, odsłaniają 
bowiem dwa XIX-wieczne złudzenia. Pierwsze z nich mówiło, że należy 
podtrzymywać nierówność jakościową – wynikającą z selekcyjnego nad-
zoru elit – ponieważ tylko dzięki temu można ocalić autonomię literatury. 
Według ujęcia marksowskiego z kolei utrata autonomii literatury na rzecz 
kryteriów rynkowych jest konieczną ceną, którą należy zapłacić za równość 
wymiany. Oba poglądy są przez dzisiejszą refleksję nad literaturą światową 
odrzucane, ponieważ nie pozwalają zrozumieć, dlaczego autonomia lite-
ratury w modelu goetheańskim jest wątpliwa, a współzależność w modelu 
marksowskim – nieobecna. Więcej nawet: niebezpieczeństwo dzisiejszego 
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funkcjonowania literatury polega na tym, że niezależne gremia jurorskie 
wzmacniają swoimi werdyktami kulturową i polityczną dominację najsil-
niejszych, rynek natomiast – zamieniając klasykę w towar – reprodukuje 
kolonialne reguły na poziomie wymiany literatury. W ten sposób autono-
mia literatury wspiera hegemonię kulturową, a wymiana książek kolabo-
ruje z procesem globalizacji.

Trzeba zatem powiedzieć jasno: narody i ich kultury istnieją, ale udział 
w literaturze światowej określają nie tyle kryteria jakościowej oceny bądź 
zasady współzależności, co postimperialne i postkolonizacyjne wymiary 
dzisiejszej kultury.

Literatura światowa i jej stolica
Istotę współczesnego funkcjonowania literatury światowej zrodzonej 
w świecie dominacji Europy nad światem i dominacji kilku narodów nad 
Europą narodów skonceptualizowała francuska badaczka Pascale Casano-
va, która w 1999 roku opublikowała wpływową książkę zatytułowaną La 
république mondiale des lettres11.

Jej pomysł analityczny odsłaniał bezmiar złudzeń związanych z ideą 
Goethego. Badaczka wyszła z założenia, że literaturę światową należy 
postrzegać nie jako zbiór tekstów, lecz jako pole. Pojęcie to – zaczerpnięte 
od Pierre’a Bourdieu – oznacza wycinek struktury społecznej skupiający 
ludzi, którzy dążąc do podobnych celów, rywalizują o te same pozycje; cele, 
o które toczy się rywalizacja, Bourdieu nazwał stawką w grze, a przekona-
nie o tym, że ów cel wart jest osiągnięcia, określił mianem obowiązującego 
w polu illusio12.

Francuski socjolog uważał jednak, że granice narodów zasadniczo wy-
znaczają granice pól, natomiast Casanova uznała, iż literacka rywalizacja 
wykroczyła poza granice narodowe i nabrała charakteru międzynarodowe-
go już w XVI-wiecznej Europie. Oznacza to, że od epoki renesansu stawką 
w grze toczonej na polu twórczości literackiej stało się osiągnięcie mię-
dzynarodowego sukcesu, sukces zaś zaczęto postrzegać jako stworzenie 
dzieła, które uzyska status światowości.

11 Wszystkie odwołania do wydania angielskiego: tejże The world republic of letters. Convergence: 
inventories of the present, trans. M.B. DeBevoise. Harvard University Press, Cambridge 2004.

12 P. Bourdieu Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, Scholar, Warszawa 2006; zob. też: 
R. Ponton Le champ littéraire en France de 1865 à 1905, EHESS, Paris 1977.
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Nie miało to – i do dziś nie ma – żadnego związku z geograficznie poj-
mowanym światem albo ze światem rozpatrywanym pod kątem wielości 
kultur. Wręcz przeciwnie: warunkiem możliwości osiągnięcia światowego 
uznania jest istnienie hegemonicznego centrum, które – z pełnym lekce-
ważeniem dla rozległości globu i jego faktycznego zróżnicowania – będzie 
orzekać o sukcesie z perspektywy jednej kultury i jednego języka. Właśnie 
to centrum – przez zmienne i zróżnicowane praktyki kulturowe – ustala, 
co jest wartościową literaturą światową.

Aby taka literatura mogła istnieć, ktoś musi określić warunki jej funk-
cjonowania. Konstruktorem mapy nie był oczywiście żaden człowiek. Stało 
się nim szczególne miejsce, które osiągnęło status punktu orientacyjne-
go dla wszystkich innych miejsc. Dla nazwania funkcji spełnianej przez 
to miejsce Casanova ukuła określenie „literacki południk zero” („the Gre-
enwich Meridian of Literature”):

Ujednolicenie przestrzeni literatury w ramach rywalizacji zakłada 
istnienie wspólnego miernika czasu, punktu absolutnego odniesienia 
bezwarunkowo akceptowanego przez wszystkich uczestników rywa-
lizacji. Jest to punkt w przestrzeni, centrum wszystkich centrów […] 
i zarazem podstawa mierzenia czasu, odgrywającego szczególną rolę 
w odniesieniu do literatury. […] Przestrzeń literatury wytwarza teraź-
niejszość pozwalającą określić wszelkie inne pozycje – punkt, w od-
niesieniu do którego można zlokalizować wszelkie inne punkty. Jak 
fikcyjna linia, znana jako południk zero, arbitralnie wybrana dla okreś-
lania długości geograficznej, przyczynia się do realnego organizowa-
nia świata, umożliwiając pomiar odległości oraz ustalenie aktualnego 
położenia na powierzchni całej ziemi, tak też coś, co można nazwać 
literackim południkiem zero umożliwia orientacyjne oszacowanie es-
tetycznej odległości od centrum świata literatury, w jakiej znajdują się 
wszyscy, którzy do owego świata należą.13

Dystans ten mierzy się w kategoriach czasowych: dzieła wiecznie teraź-
niejsze, dzieła, które wyrwawszy się ze swojej doraźności, stanowią stałe 
punkty odniesienia – utwory Villona, Rabelais’ego, Racine’a, Diderota, 
Flauberta – zarazem określają ów południk i są przezeń określane. Zasad-
niczo bowiem od XVI do połowy XX wieku mapa literatury światowej była 
orientowana nie według dzieł, lecz według Paryża: literacki południk zero 

13 P. Casanova The world republic…, s. 87-88 (wyróż. w tekście – przyp. P.Cz.).
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przebiegał przez stolicę Francji, ponieważ tam zapadały decyzje włącza-
jące dzieła do kręgu światowości. I jeśli do wieku XVIII pozycja ta jeszcze 
nie była ugruntowana, to nowoczesność wieku XIX i XX nadały Paryżowi 
rangę centrum wszystkich centrów.

Oznacza to, że każdy pisarz nowoczesny był umiejscawiany na mapie 
lokalnej i na mapie światowej, wyznaczającej dystans dzielący lokalną li-
teraturę od południka zero:

Ta podwójna pozycja, nierozerwalnie narodowa i międzynarodowa, 
wyjaśnia, dlaczego – przeciwnie niż w przypadku poglądów, do których 
ekonomiści usiłują nas przekonać w sprawie globalizacji – walka mię-
dzynarodowa toczy się i odnosi skutki przede wszystkim w granicach 
przestrzeni narodowej; areną batalii dotyczących definiowania litera-
tury, technicznych czy formalnych przemian i innowacji, jest w całości 
narodowa przestrzeń literacka.14

Literacki południk zero odegrał więc kluczową rolę w procesie ujedno-
licenia pola literatury15, które sytuowało już w punkcie wyjścia każdego 
pisarza na pozycji zależnej, wymuszając na nim rywalizację na warunkach 
relatywizujących jednostkowe osiągnięcia. Podobnie w ujęciu szerszym: 
literatura narodowa, która do połowy wieku XIX nie zdołała wypracować 
sobie mocnej pozycji w polu międzynarodowym, była skazana na podwójną 
geografię. U szczytu swojej potęgi, czyli od drugiej połowy wieku XIX do 
lat 60. wieku XX, Paryż był odpowiedzią na pytanie, czym jest i jak funk-
cjonuje literatura światowa: jest to mianowicie „stosunkowo ujednolicona 
przestrzeń, którą określa opozycja między najstarszymi – i odpowiednio 
najlepiej doinwestowanymi – przestrzeniami wielkich literatur narodo-
wych oraz tymi przestrzeniami literackimi, które pojawiły się nieco później 
i które w zestawieniu wypadają ubogo”16.

Jest to zatem, przykładowo, opozycja między narodową przestrzenią 
literatury polskiej i międzynarodową przestrzenią literatury francuskiej. 
Aby jakieś dzieło przeszło z pierwszej do drugiej, aby zostało uznane za 
światowe (choć przecież będzie istniało tylko w języku francuskim), musi 
przejść przez kolejne instancje tłumaczenia na język francuski, recepcji 

14 Tamże, s. 81.

15 Tamże, s. 134.

16 Tamże, s. 83.
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krytycznoliterackiej w tym języku, konsekracji eksperckiej dokonanej we 
Francji, a także akceptacji ze strony publiczności francuskiej. Ścieżkę tę 
przechodzili w XVIII wieku pisarze niemieccy, w XIX – rosyjscy, w XX – 
amerykańscy. Dla nich wszystkich osiągnięcie statusu światowości ozna-
czało wejście w przestrzeń francuskiej kultury narodowej, która w dłu-
giej epoce narodzin państw nowożytnych miała wystarczający wpływ 
na kulturę świata, by narzucić światu siebie jako kulturowego arbitra 
światowości.

Jednakże – co podkreśla Casanova – od lat 60. XX wieku sytuacja zmie-
niła się. Gwiazda Francji zgasła, literaturę światową określa inny południk 
zero. Jest to dziwny – rozproszony na cały świat – południk amerykań-
skiego języka angielskiego17. Światowa powszechność opanowania tego 
języka powoduje, że metodę zaproponowaną przez francuską badaczkę na-
leży przenieść z relacji „Francja – reszta świata” do relacji „język angielski 
– reszta świata”18. Zmiana hegemona – narastająca przez cały wiek XX, 
osiągająca dziś trudno wyobrażalny rozmiar i równie problematyczne do 
zrozumienia skutki – wymaga jednak uwzględnienia nowych reguł.

Literatura mikroświatów
Wnioski wynikające z rozważań Casanovy można sformułować następu-
jąco: literatura światowa nie jest sumą wszystkich dzieł, jakie powstały 
i powstają na całym świecie, lecz cyrkulacją tych utworów, które – dzięki 
szczególnym procedurom pozostającym w dyspozycji kulturowego cen-
trum – zyskały status światowości; nie jest więc ona literaturą istniejącą 
dla całego świata i na całym świecie, lecz literaturą, która całemu światu 
zostaje zaprezentowana jako potwierdzenie istnienia literatury światowej.

W takim świecie żaden czytelnik nie jest w stanie samodzielnie nadać 
rangi światowości jakiemuś dziełu. Wymagałoby to bowiem posiadania 

17 Już w latach 40. XX wieku Erich Auerbach stwierdził, że język angielski może zarazem speł-
nić ideę literatury światowej – w znaczeniu literatury dostępnej prawie wszystkim na całym 
świecie – i ją zniszczyć, uciszając zróżnicowany koncert różnych literatur świata z właściwą 
im ekspresją dokonującą się przez specyficzny język (E. Auerbach Philologie der Weltliteratur, 
Fischer, Frankfurt am Mein 1992, s. 84).

18 Zob. na ten temat: W.Ch. Dimock Planet and America: Set and subset, w: Shades of the planet: 
American literature as world literature, ed. W.Ch. Dimock, L. Buell, Princeton University Press, 
Princeton 2007, s. 1-16; World Bank literature, ed. A. Kumar, University of Minnesota Press, Min-
neapolis–London 2003.
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wpływu niezależnego i zarazem dorównującego strukturom hegemo-
nicznym (dawniej francuskim, teraz anglojęzycznym) oraz cyrkulacji 
globalnej.

Można jednak zmienić perspektywę i uznać, że dane dzieło wchodzi 
w literaturę światową nie dzięki translacji na język hegemoniczny czy dzię-
ki konsekracji przez centrum, lecz przez wkroczenie w dowolną literaturę 
obcą; jak napisał komparatysta Claudio Guillén, „dzieło dopiero wtedy 
faktycznie należy do literatury świata, jeśli gdziekolwiek i kiedykolwiek 
jest aktywnie obecne w obrębie literackiego systemu poza swoją kulturą 
macierzystą”19.

Nawiązując do tej idei David Damrosch, jeden z najbardziej wpływo-
wych badaczy omawianej dziedziny20, wypracował nową koncepcję. Wy-
szedł z założenia, że literatura światowa nie jest ani skończonym zbiorem 
dzieł kanoniczych, ani nieskończoną i niedającą się ogarnąć wielością dzieł 
wszystkich kultur, lecz raczej „sposobem cyrkulacji i czytania, który można 
zastosować zarówno do dzieł pojedynczych, jak i większych grup, zarówno 
wobec ustabilizowanej klasyki, jak i wobec świeżych odkryć”21. W pomy-
śle Damroscha pisanie/czytanie i cyrkulacja są ze sobą sprzężone przez 
zaangażowanie: „Czytelnik i pisarz – z prowincji czy metropolii – mogą 
zarówno dziedziczyć sieci transmisji i recepcji, jak i szukać ich gdzie indziej, 
angażując się w różny sposób w wybierane dzieła”22. Owo zaangażowanie, 
które w ujęciu badacza wiąże wymiar światowy z jednostkowością, polega 
na samodzielnym wybieraniu dzieła w języku oryginalnym bądź w prze-
kładzie i czytaniu ze świadomością komunikowania się z obcą kulturą. 
Pisze autor: „Uważam, że literatura światowa obejmuje wszystkie dzieła 
literackie, które krążą poza kulturą swojego pochodzenia – w przekładzie 
bądź języku oryginalnym”23. A zatem literatura światowa „to nie ustalony 
kanon tekstów, lecz sposób czytania – szczególne zaangażowanie w świat 
istniejący poza naszym światem”24.

19 C. Guillén The challenge of comparative literature, trans. C. Franzen, Harvard University Press, 
Cambridge 1993, s. 38.

20 D. Damrosch – zob. biogram w niniejszym numerze „Tekstów Drugich”, s. 100.

21 D. Darmrosch What is world literature, s. 5.

22 Tamże, s. 13.

23 Tamże, s. 4.

24 Tamże, s. 297 (wyróż. w tekście – przyp. P.Cz.).
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Za sprawą Damroscha przechodzimy zatem od badania literatury świa-
towej jako zbioru dzieł i jako poetyki – wykształcającej się w ramach mię-
dzynarodowej wymiany (Marks/Engels) bądź implikowanej przez istnienie 
światowego centrum (Casanova) – do określania warunków ustanawia-
nia literatury światowej przez praktyki lekturowe. W propozycji tej każda 
konfrontacja dzieła obcego z kulturą własną (czyli także: kultury rodzimej 
z dziełem obcym) jest włączeniem się w tworzenie literatury światowej. 
Uświadomienie sobie narodowościowej obcości dzieła może pociągnąć za 
sobą niewiele – sprawdzenie biografii autora i określenie kultury, do której 
należy – ale nawet wtedy czytamy z nastawieniem na zrozumienie inno-
ści. Im większa jednak wiedza, tym większa zdolność do samodzielnego 
tworzenia literatury światowej, czyli samodzielnego ustanawiania (a nie: 
rozpoznawania) światowości. W ujęciu Damroscha światowość to nie kon-
sekracja dokonywana w Paryżu czy Nowym Yorku, lecz osadzanie dzieła 
w nowym kontekście kulturowym. Rzec można: dzieło będzie tym bardziej 
światowe, im głębiej czytelnik wprowadzi je w swój świat. Odbiorca może 
zatem iść dalej, w głąb różnicy: może rozpoznać kulturę macierzystą dzieła, 
łącząc to „ze zniuansowanym lokalnym kosmopolityzmem”25, który na-
kazuje unikać prostego podwajania tożsamości (według wzoru: Marquez 
u siebie i w Polsce); może porównać recepcję dzieła w rodzimej i obcej kul-
turze (czyli sprawdzić, jak interpretowano książkę danego pisarza w jego 
kraju, u nas i gdzie indziej); może porównać tłumaczenia na różne języki 
i ewentualnie w różnych okresach; może zbadać nadużycia, procesy asymi-
lacji, dostosowania, aktualizacji czy politycznego prezentyzmu; wreszcie, 
może zaryzykować własne zestawienia, za których pośrednictwem wy-
znaczy dziełu nowe konteksty i dokona aktu zróżnicowanego przybliżenia 
tekstu do nowej tradycji. Damrosch zwraca przy tym uwagę na zwrotność 
owej relacji: kontekst naszej kultury oddziałuje na dzieła obce, lecz i dzie-
ła te (weźmy pod uwagę powieści Williama Faulknera czy Italo Calvino) 
zmieniają nasze style czytania i pisania.

Takie podejście do literatury światowej ma diametralnie odmienny cha-
rakter niż w propozycji Pascale Casanovy. Badaczka francuska stawiała 
nas przed strukturą odporną na jednostkowe ataki, stabilną i skazującą 
czytelnika na rozpoznawanie przygnębiających prawidłowości; koncepcja 
Damroscha jest czynna, nie bierna: w jego ujęciu literatura światowa nie 
jest tym, co tworzy się poza naszym udziałem, lecz cyrkulacją dzieł, którą 

25 Tamże, s. 22.
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sami możemy uruchamiać26. Dopiero „zdystansowane zaangażowanie”27 
w światowość konkretnego dzieła daje szansę osłabienia struktur domina-
cji. Można też w tej propozycji – heroicznie niekoniunkturalnej, obiecującej 
trud bez gwarancji wpływu – dostrzec wskazówkę metodycznego wymi-
nięcia ekstremów: rozproszonej i skonfliktowanej wielości narodowych 
tradycji z jednej strony oraz „globalnej pulpy” z drugiej.

Znaczenie koncepcji Damroscha polega na odwróceniu perspektyw. 
W jego propozycji literatura światowa to nie jednolita przestrzeń cyrkulacji 
zarządzana przez centrum, lecz wielość mikroprzestrzeni. Nie istnieje jed-
na literatura światowa: konstytuuje się ona inaczej w każdej kulturze przez 
zastosowanie lokalnych metod tłumaczenia, rozpowszechniania, adaptacji 
i analizy w odniesieniu do dzieł obcych. Każda kultura ma swoją literaturę 
światową, więc jej badanie to dążenie do zrozumienia literackich światów 
obcych, które krążą w świecie lokalnym.

Literacki system-świat
Dysponujemy zatem dwoma podejściami: w pierwszym analizujemy pra-
widłowości hegemoniczne określające literaturę światową, w drugim 
szukamy reguł oporu. Intrygujące połączenie obu postaw zaprezentował 
Franco Moretti28 – kontrowersyjny badacz importujący do analizy litera-
tury teorię systemu-świata. Jego książki stanowią wartościowy, w wielu 
miejscach nawet niezbędny materiał pomocniczy do badań nad omawia-
nym zagadnieniem, jednakże prawdziwą wyrwę w refleksji nad literaturą 
światową stanowi artykuł Przypuszczenia na temat literatury światowej (2000).

Koncepcja w artykule tym zaprezentowana da się streścić w trzech 
punktach: po pierwsze, literatura światowa to system; po drugie, anali-
zowanie systemu wymaga rezygnacji z czytania pojedynczego tekstu li-
terackiego; po trzecie, celem analizy literatury jest szukanie politycznych 
relacji systemowych wpisanych w literacką formę.

Metodologię Moretti wyprowadził ze sformułowanej przez Wallerste-
ina koncepcji sytemu-świata wyjaśniającej funkcjonowanie kapitalizmu. 
W ujęciu Wallersteina kapitalizm to system, który jest jeden, ale nierówny: 

26 „Zadanie polega na badaniu, co takiego robimy, kiedy sprawiamy, że dzieło zaczyna krążyć 
w ruchomych przestrzeniach literatury świata” (D. Damrosch What is world literature, s. 36).

27 D. Damrosch What is world literature, s. 281.

28 F. Moretti – zob. biogram w niniejszym numerze „Tekstów Drugich”, s. 131.
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ma centrum, peryferie i półperyferie, które są powiązane relacjami rosną-
cej nierówności. Wyobrażony na podobieństwo tej koncepcji system lite-
ratury światowej jest gorzkim spełnieniem marzeń Goethego, a ironicz-
nym – Marksa i Engelsa. Literatura światowa – jak kapitalizm – to system 
jeden, lecz nierówny: w systemie kapitalistycznym gospodarka centrów 
stawia gospodarki (pół)peryferyjne przed wymogami adaptacyjnymi, czyli 
przed bezalternatywną koniecznością włączenia się w ruch wymiany (albo 
dostosujecie się do reguł systemu-świata, albo system was nie obejmie); 
razem z owym wymogiem dostosowawczym rozpoczynającym proces mo-
dernizacyjny danego państwa pojawiają się wzorce literackie – takie np. 
jak powieść – wyrażające istotę nowoczesności29. Jednakże żadna kultura 
nie przejmuje w sposób mechaniczny owych wzorców – gatunków, form 
literackich, konwencji, rozwiązań stylistycznych – lecz poddaje je od-
kształceniom. Istotą badań nad systemem literatury światowej jest właśnie 
analizowanie owych dyfrakcji, jakim podlegają obce wzorce przekształcane 
dla wyrażenia rodzimej rzeczywistości.

Przeprowadzenie takiej analizy wymaga jednak rezygnacji z dotychcza-
sowych metod obcowania z tekstem literackim: jeśli zastosujemy model 
Wallersteina poważnie, „historia literatury szybko stanie się czymś zupeł-
nie innym niż jest: stanie się historią literatury «z drugiej ręki», zszywką 
cudzych badań pozbawioną choćby jednego bezpośredniego odniesienia 
do tekstu”30. Moretti – którego w tym miejscu należy czytać dosłownie 
– rzeczywiście uważa, że badanie systemu literatury światowej wymaga 
świadomej rezygnacji z uważnego czytania pojedynczego tekstu. Ale, jak 
dodaje badacz, ambicje wcale nie maleją, choć będą teraz „wprost propor-
cjonalne do oddalenia od tekstu literackiego. Im ambitniejszy projekt, tym 
z konieczności większy dystans”31. Kluczowe pojęcie związane z odległością 
Moretti odnosi, znowu dosłownie, do praktyki lekturowej. Podstawowe 
dla badania niewielkiego zbioru dzieł jest „czytanie bliskie” (poświęcamy 
wiele czasu kilku tekstom wtedy, gdy sądzimy, że tylko tych kilka naprawdę 
coś znaczy). Tymczasem „nagi ogrom zadania czyni jasnym, że literatura 

29 Jako pierwszy Georg Brandes (World literature, 1899) proponował rozpatrywanie literatu-
ry światowej ze względu na formy i gatunki, które wywarły wpływ poza swoją macierzystą 
kulturą.

30 F. Moretti Przypuszczenia na temat literatury światowej – zob. w niniejszym numerze „Tekstów 
Drugich”, s. 131.

31 Tamże, s. 134.
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światowa nie może być po prostu literaturą w większej dawce. Musi być 
czymś innym”32. Oznacza to, że literatura światowa ma sens tylko wtedy, 
gdy zrezygnujemy z wierności niewielkiemu zbiorowi tekstów i porzucimy 
czytanie bliskie. W miejsce close reading musi wejść jego przeciwieństwo – 
„czytanie zdystansowane [distant reading – przyp. P.Cz.], w którym dystans 
[…] jest warunkiem wiedzy; pozwala on skupić się na jednostkach mniej-
szych lub większych od pojedynczego tekstu – na środkach stylistycznych, 
tematach, tropach lub gatunkach i systemach”33.

Analiza elementów mniejszych bądź większych od dzieła (motyw, trop, 
narracja, konwencja, gatunek) powinna koncentrować się na specyficznych 
dla danej kultury sposobach przyswojenia obcego wzorca kulturowego. 
Odkształcając obcą formę, kultura lokalna wprowadza do dzieła literackie-
go obraz relacji między peryferiami i centrum: „System literacki – jeden, 
lecz nierówny – nie jest zewnętrzną siecią względem dzieła, nie pozostaje 
poza tekstem: jest głęboko osadzony w formie dzieła”34. Formy literackie 
są zatem „abstraktami relacji społecznych, więc analiza formalna jest na 
swój skromny sposób analizą władzy”35.

Jak łatwo zauważyć, Damrosch i Moretti mocno się różnią36: pierw-
szy postrzega literaturę światową jako potencjalnie niescentralizowaną 
i niesformalizowaną sieć indywidualnych (bądź lokalnych) aktywności 
lekturowych, drugi – jako faktyczny system; Damrosch skupia się na lo-
sach pojedynczych tekstów wciąganych w kulturę obcą, Moretti porzuca 
pojedyncze dzieło i wybiera struktury formalne; Damrosch uważa, że 
literatur światowych jest tyle, ile lokalnych kultur, które wypracowują 
sposoby rozumienia obcych tekstów, Moretti widzi sens badań w ana-
lizowaniu procesów przyswajania i odkształcania, jakim podlegają obce 
wzorce kulturowe splecione z generalnym procesem przystosowaw-
czym danego społeczeństwa do wymogów modernizacyjnych. Przy tych 
wszystkich różnicach obu łączy przekonanie, że dokonujące się za sprawą 

32 Tamże, s. 132.

33 Tamże, s. 135.

34 Tamże, s. 144.

35 Tamże.

36 Pełniejsze omówienie porównawcze koncepcji obu badaczy zob. M.R. Thomsen Mapping world 
literature: international canonization and transnational literatures, Continuum, London–New 
York 2008, s. 18-21.
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dzieła literackiego spotkanie dwóch kultur przenosi relacje podległości 
i że badanie literatury światowej może odsłaniać hegemoniczne reguły 
tej relacji37.

Screwed-up literature albo literatura wszechstronnych stosunków
Początek drugiej dekady XXI wieku to moment niebywałej aktywności 
najważniejszych badaczy zajmujących się literaturą światową. Antologie, 
książki pokonferencyjne, nowe instytuty, konferencje, szkoły letnie obra-
zują ów szczególny klimaks badań.

W tym właśnie momencie ukazała się – jedna z najważniejszych w oma-
wianej dziedzinie – książka Emily Apter zatytułowana Against world litera-
ture. On the politics of untranslatability (2013). Nie jest to, jak zaznacza autorka, 
podręcznik nauczania tejże literatury ani akt rewindykacji w imieniu ja-
kiejś kultury lokalnej (czy lokalności jako takiej). Zadanie, jakie postawiła 
sobie badaczka, wiąże się nie tyle z wyjaśnieniem, jak funkcjonuje lite-
ratura światowa, ile z omówieniem tych aspektów, których pominięcie – 
wykluczenie, zapomnienie, stłumienie – pozwala literaturze światowej 
funkcjonować.

Apter koncentruje się na kwestiach związanych z translacją. Jest to jed-
nak ujęcie tak wszechstronne, że translacja okazuje się całym światem – 
siecią relacji i problemów skutecznie zapoznawanych przez współczesne 
tendencje konstytutywne dla literatury światowej. Rozważania autorki 
ogniskują się na czterech zagadnieniach: anomaliach systemu językowego, 
konsekwencjach uniwersalnego słownika, teologicznych aspektach prze-
kładu i prawach własności.

Punktem wyjścia autorka czyni stwierdzenie, że współczesna literatura 
światowa – uprawiana na studiach czy badana w placówkach naukowych, 
użyczająca swej nazwy seriom literackim czy funkcjonująca domyślnie jako 
etykieta największych wydarzeń literackich (Nagroda Nobla, Nagroda 

37 Inaczej z kolei wygląda zestawienie Casanovy i Morettiego. Oboje skupiają się na nowoczes-
ności, nie uwzględniając epok przed- i ponowoczesnych. Jest to o tyle ważne, że wzorce lite-
rackie krążyły wcześniej (więc modele cyrkulacji wymagają głębszej analizy historycznej), po-
dobnie jak istniały inne systemy światowe (zob. Janet Abu-Lughod Before European hegemony: 
the world system A.D. 1250-1350, Oxford University Press, Oxford 1989; A.G. Frank, B. Gills The 
world system: five hundred years or five thousand?, Routledge, New York–London 1993). Różnica 
między nimi polega zaś na tym, że Casanova uważa władzę polityczną i literaturę za układy 
paralelne, natomiast według Morettiego są to porządki ekwiwalentne.
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Bookera, Pulitzera) – opiera się na wspólnym „założeniu przekładalno-
ści”38. Presumpcja ta mówi, że każde dzieło literackie można przełożyć na 
inne języki (zwłaszcza na angielski) bez utraty kluczowych sensów i warto-
ści, że przełożone dzieło można osadzić w europejskim systemie kategorii 
literackich (takich jak epika, liryka, dramat, esej, reportaż…) i ulokować 
w tradycjach obcych dziełu oryginalnemu, że taksonomicznie oswojone 
dzieło można odnieść do uniwersalnego słownika (prawda, Bóg, istnie-
nie, seksualność) i wreszcie, że zawsze można przypisać komuś posiadanie 
owego dzieła (narodowi, autorowi, wydawcy).

Apter używa określenia „założenie przekładalności”, jednak rozległość 
procesów wynikających z owego założenia nakazywałaby raczej mówić 
o „założeniu asymilowalności”, które dopuszcza utratę rozlicznych sensów 
dzieła przekładanego w przekonaniu o możliwości ich ekwiwalentyzacji. 
Autorka Against world literature pisze w związku z tym o potrzebie przeciw-
działania i przywołuje „nieprzetłumaczalność”, pragnąc w ten sposób 
wykonać „gest deflacyjny w stosunku do ekspansjonizmu i gargantuicznej 
skali przedsięwzięć literatury światowej”39. Idea „nieprzetłumaczalności” 
jako nowe założenie wyjściowe – mające podważyć asymilacyjne tendencje 
charakterystyczne dla współczesnego obcowania z literaturą – nakazuje 
zwrócić uwagę na rozmaite przejawy zapominania o tłumaczeniu.

Z czterech wymienionych wcześniej zakresów książki Apter – anomalie 
językowe, uniwersalistyczny leksykon, teologia translacji, prawo własno-
ści – skupię się na ostatnim, ponieważ pozwala on wyeksponować linię 
sporu między autorką i innymi badaczami literatury światowej. W kwestii 
własności badaczka stwierdza, że współczesne literaturoznawstwo, w tym 
również refleksja nad literaturą światową, zbyt słabo kwestionuje sens cza-
sowników „mieć/posiadać” w odniesieniu do literatury i zgłaszania praw 
do artystycznej własności. Zapowiadając w ciekawym autokomentarzu 
ostatnią część książki, zatytułowaną Kto jest właścicielem mojego przekładu?, 
Apter przekonuje, że

współczesne społeczności literackie są obramkowane: w zgodzie z za-
chodnim prawem i międzynarodowymi regulacjami autorzy są wła-
ścicielami tekstów, wydawcy (dopóki płacą) są właścicielami praw 
do przekładu, a narody w swoim dziedzictwie kulturowym posiadają 

38 E. Apter Against world literature. On the politics of untranslatability, Verso, London 2013, s. 3.

39 Tamże, s. 3.
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dziedzictwo literackie. Translacja jako autoryzowany plagiat wyłania 
się jako forma twórczej własności, która nie należy do nikogo w całości. 
Jako model literatury pozbawionej właściciela, staje translacja przeciw 
fali korporacyjnej prywatyzacji w sztukach z charakterystycznymi dla 
owej fali nagrodami przyznawanymi jednostkowym geniuszom i nie-
chęcią do autorstwa kolektywnego. Autor translacyjny – pozbawiony 
jednostkowego podpisu – jest, w moim ujęciu, naturalnym uzupełnie-
niem Literatury Światowej, rozumianej jako eksperyment w usuwaniu 
narodowości i podpisującej się jako kolektywna, ziemska własność.40

Przywrócenie wykluczanych aspektów przekładu musiałoby więc po-
ciągnąć za sobą nie tylko włączenie śladów nieprzekładalnego do tłuma-
czonego dzieła, lecz także zmianę praw własnościowych i sposobu pojmo-
wania autorstwa. Autorka nie chce przy tym „rozumieć Nieprzetłuma-
czalnego – w opozycji do tego, co zawsze daje się przetłumaczyć – jako 
czystej różnicy (którą słusznie podejrzewa się, że jest przedawnioną formą 
romantycznego Absolutu, fetyszem Innego albo mitem hermeneutycznej 
niedostępności), lecz jako językową formę twórczego niepowodzenia przy-
noszącą homeopatyczne pożytki”41.

Aby określić owe pożytki, należy wyraźniej pokazać konflikt, który Ap-
ter wznieca. W jej ujęciu dzisiejsza literatura światowa – rozumiana jako 
zespół dyskursów dyscyplinujących książki krążące po świecie – zaszczepia 
nam przekonanie o zasadniczej przekładalności kultur, natomiast powin-
na ona rozpoznawać rozmaite aspekty nieprzekładalności; dokłada się do 
ujednolicenia literatury, a powinna bronić literatur w ich nieprzeliczonej 
i nieredukowalnej wielości; pogłębia zeświecczenie literatury, powinna 
zaś odświeżać myślenie o jej teologicznych sensach; pozostaje bezbron-
na wobec kapitalizmu (a może nawet: kolaboruje z rynkiem), powinna zaś 
stawiać mu opór przez praktykowanie „kolektywizmu bezwłasnościowe-
go” podmywającego prawo do „posiadania literatury”. Ponieważ jednak 
współczesna literatura światowa powstaje dzięki pomijaniu wszystkiego, 
co nieprzetłumaczalne, więc jest dokładnym przeciwieństwem twórczo-
ści kulturowo pluralistycznej, teologicznie postsekularnej i ekonomicznie 
antywłasnościowej.

Nie da się pomyśleć takiej literatury światowej bez reorganizacji dys-
kursów i bez zmiany porządku instytucjonalnego. Apter nadała swojej 

40 Tamże, s. 15.

41 Tamże, s. 20.
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książce podtytuł O polityce nieprzekładalności, kierując naszą uwagę ku li-
teraturze światowej jako przedmiocie zarządzania. Każda kultura zabiega 
o taki sposób włączenia literatury światowej do swojej polityki i taki spo-
sób włączenia dzieł własnych w literaturę światową, aby poszerzyć własny 
stan posiadania. Wymowa dzieła Apter zmierza wyraźnie w stronę zgody 
na uszczuplenie owego stanu posiadania. ‘Mieć mniej literatury’ albo zgoła: 
‘nie posiadać literatury w ogóle’, czyli zacząć myśleć o literaturze jako war-
tości, którą można posiadać tylko pod warunkiem, że posiadają ją wszyscy 
– oto pożądany przez autorkę cel.

Reorganizacja wyobraźni zbiorowej (tu dopowiadam implikacje książ-
ki Apter) wymaga jednak zmian, które powinny objąć całe życie społeczne 
– od programów nauczania we wszystkich typach szkół, od finansów prze-
znaczanych przez państwo na promocję literatury własnej, międzynarodo-
wych umów wymiany kulturalnej, przez serie wydawnicze i cykle spotkań 
autorskich, nacjonalistyczne kryteria podziału książek w bibliotekach, aż po 
indywidualne taktyki stosowane przez każdego z nas w obcowaniu z dzie-
łami literatur obcych. Wszystkie te procedury, choć wedle różnych zasad 
porządkowane i dla różnych pożytków czynione, są nastawione nie tylko na 
przekształcanie oryginału w tekst dostępny, lecz także na minimalizację (po-
znawczych, etycznych oraz finansowych) kosztów z tym związanych. Dlatego 
udostępnienie polega na – dokonywanym często w najlepszej wierze – zakry-
waniu przejawów językowo-kulturowej niedostępności, na usuwaniu śladów 
pośrednictwa i przekazywaniu nowym czytelnikom dzieła w posiadanie.

Dążąc do wyjaśnienia, jak mogłaby wyglądać inna literatura światowa, 
Emily Apter odwołuje się do znanego fragmentu Manifestu komunistycznego, 
eksponując jedno jego zdanie:

Dawna lokalna i narodowa samowystarczalność i odosobnienie ustę-
pują miejsca wszechstronnym stosunkom wzajemnym, wszechstronnej 
współzależności narodów.42

Kluczową rolę w oryginale odgrywa wyrażenie „ein allseitiger Verkehr”43, 
które po angielsku oddano jako „intercourse in every direction”, a po pol-

42 K. Marks, F. Engels Manifest partii komunistyczne…, s. 5.

43 K. Marks, F. Engels Manifest der Kommunistischen Partei. Geschrieben im Dezember 1847/
Januar 1848. Gedruckt und als Einzelbroschüre im Februar/März 1848 in London erschienen: 
„An die Stelle der alten, durch Landeserzeugnisse befriedigten Bedürfnisse treten neue, 
 welche die Produkte der entferntesten Länder und Klimate zu ihrer Befriedigung erheischen. 
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sku jako „wszechstronne stosunki wzajemne”. Apter wyraźnie – i z niejaką 
radością – wydobywa z tego zdania podtekst karnawałowy i seksualny. 
Tak bowiem powinna funkcjonować owa pożądana literatura światowa 
– naruszając cielesną tkankę świata, do którego wkracza w akcie transla-
cji, zmuszając ów świat do zmiany pozycji, obracając go do góry nogami, 
penetrując językiem cudze i odsłaniając przed cudzym językiem własne 
pofałdowania. Literatura wszechstronnych stosunków. Literatura po kar-
nawałowemu „wszechstronnie się pieprząca” („screwed-up literature”44). 
Literatura kopulacyjna (od łacińskiego copula), czyli łącznikowa, tworząca 
pary, zaślubiająca obce sobie kultury. Parząca się i parząca nas. Literatura 
na wszystkie sposoby.

W tym miejscu – gdy mowa o kopulacyjnym aspekcie literatury świato-
wej, o wszechstronności stosunków jako warunku jej istnienia – najwyraź-
niej widać różnicę między programem Damroscha a ideą Emily Apter. Dam-
rosch pisze, że dzieło wchodzi do literatury światowej wtedy, gdy zaczyna 
krążyć „poza miejscem językowego i kulturalnego pochodzenia”; cyrkula-
cja ta oraz „zdystansowane zaangażowanie” [detached engagement] odbiorcy 
to kluczowe wskaźniki przejścia dzieła z własnej lokalności do światowości, 
podczas którego następuje „eliptyczne odkształcenie innych literatur naro-
dowych” i intensyfikacja zabiegów translacyjnych45. Dla Apter „eliptyczne 
odkształcenie” i „zdystansowane zaangażowanie” wspierają globalizm lite-
racki. Globalizm ten – co wyjaśnia inny badacz – chętnie łączy się

z podejrzaną etyką (nie)zaangażowania, w ramach której obce literatu-
ry i kultury tylko dlatego zostają uznane i docenione, by ich starożytny 
rodowód bądź przestrzenne oddalenie mogły zrehabilitować, wzmoc-
nić i – użyjmy popularnego określenia – zglobalizować uprzywilejo-
wane narracje Zachodu.46

An die Stelle der alten lokalen und nationalen Selbstgenügsamkeit und Abgeschlossen-
heit tritt ein allseitiger Verkehr, eine allseitige Abhängigkeit der Nationen voneinander. 
Und wie in der materiellen, so auch in der geistigen Produktion. Die geistigen Erzeugnisse der 
einzelnen Nationen werden Gemeingut. Die nationale Einseitigkeit und  Beschränktheit wird 
mehr und mehr unmöglich, und aus den vielen nationalen und lokalen Literaturen bildet sich 
eine Weltliteratur, http://www.mlwerke.de/me/me04/me04_459.htm, część I, fragm. 466.

44 E. Apter Against world literature…, s. 18

45 D. Damrosch What is world literature, s. 6, 281.

46 V. Cooppan The Ethics of World Literature: Reading Others, Thinking Otherwise, w: Teaching World 
Literature, ed. D. Damrosch.. Modern Language Association 2009, s. 36.
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Podobnie Apter uważa, że etyka niezaangażowania prowadzi literaturę 
światową w kierunku globalnego muzeum – zarządzanego troskliwie i sta-
rannie, ale współpracującego w procesie wypłukiwania różnic ze świata:

Literatura lokalna bądź narodowa, gdy zostaje wyeksportowana 
i włączona w handlowy obieg artefaktów – odcięta od swojego miej-
sca, wrzucona w paszczę globalnego przemysłu kulturalnego i kursów 
sondażowych, poddana pedagogicznej transmisji przez instruktorów 
o niskim poziomie kultury literackiej i zerowej znajomości języka ory-
ginalnego danego dzieła – traci swoje definicyjne właściwości.47

Przywracanie oryginałom ich porowatości jest w tej sytuacji przywraca-
niem literaturze jej zróżnicowanych literackości, kulturze – jej wielorakich 
gramatyk wartości, a komunikacji – koniecznej dozy niepowodzenia. Li-
teratura światowa nie może bowiem wygrywać, jako że jej wygrana to po-
myślna asymilacja dzieła, które sprawiło za mało kłopotów. Literatura 
światowa musi w pewien szczególny sposób przegrywać – odbierając nam 
dobre mniemanie, że wszystko można przetłumaczyć bądź oddać ekwiwa-
lentnie, a wszystko, co przetłumaczone, można posiąść. Badanie literatury 
światowej powinno zatem przebiegać w karnawałowym stylu – tak, aby 
udało się przerżnąć struktury dominacji, zamieniając akt ‘brania w posia-
danie’ w literaturę wszechstronnych stosunków. Screwed-up literature.

Niepewna ziemia
Refleksja nad literaturą światową, zrestartowana przez wydarzenia roku 
1989, w sensie metodologicznym sytuuje się między komparatystyką i ba-
daniami postkolonialnymi: nie istnieje bez porównywania kultur sobie ob-
cych i nie wolno jej zapomnieć o relacjach podległości wcielonych w teksty 
literackie. Zasadne przy tych filiacjach są też roszczenia do osobności: kom-
paratystyka odsyła do świata kultur narodowych, stanowiąc propozycję 
poznawczą i mediacyjną, refleksja nad literaturą światową próbuje spro-
stać rzeczywistości, w której narody i granice zamazują się; badania post-
kolonialne koncentrują się na historycznych warunkach kolonizowania 
świadomości, czyli dyskursywnych narzędziach wytwarzania niższości, 
traktując skondensowane przejawy kultury – arcydzieła, kanony, programy 
edukacyjne, obyczajowość – jako formy podtrzymywania władzy trwalsze 

47 E. Apter Against world literature…, s. 326.



s z k i c e p r z e m y s ł a w  c z a p l i ń s k i  l i t e r at u r a  ś w i at o w a  i  j e j  f i g u r y 37

od historycznych warunków jej sprawowania48; badania nad literaturą 
światową koncentrują się na kanonach narodowych i ponadnarodowych 
jako przejawach rywalizacji przebiegającej we wszelkich – a więc także 
przed- i postkolonialnych – warunkach.

Badania nad literaturą światową mają też odrębną historię własnych 
przemian. Jeśli za jej umowny początek uznać stworzenie przez Goethego 
określenia Weltliteratur w latach 20. XIX wieku, to moment startu obejmo-
wał kilka przekonań, mówiących, że: 1) literatura światowa jest zbiorem 
dzieł 2) reprezentujących kultury narodowe 3) które prowadzą równą 
wymianę 4) selekcjonowaną przez narodowe elity kulturalne49. W ciągu 
ostatnich dwudziestu lat wszystkie owe założenia zostały przenicowane. 
Przeszliśmy od pojmowania literatury światowej jako ograniczonego zbio-
ru dzieł do koncepcji, które nakazują wyobrażać sobie quasi-przestrzenne 
struktury – pole rywalizacji, system wymiany50, system-świat; struktury 
te wytwarzają światowe poetyki i dysponują własnymi siłami grawitacyj-
nymi, wprawiającymi dzieło literackie w ruch niezależnie od wartości, jaką 
tekst reprezentuje. Przeszliśmy od przekonania o możliwości pełnego od-
tworzenia obcej kultury, z której dane dzieło pochodzi, do zrozumienia, że 
literatura światowa wytwarza własny obszar, na którym dzieła literackie 
spotykają się, przenosząc nie tyle pełną reprezentację literackich trady-
cji, z których pochodzą, ile ich fragmenty51. Przeszliśmy od wyobrażenia 
wolnej i równej wymiany konstytuującej literaturę światową – wyobra-
żenia pozwalającego uznać dzieła do niej należące za najwartościowszą 

48 Zob. J. Guillory Cultural capital: the problem of literary canon formation, University of Chicago 
Press, Chicago 1993.

49 Podobnie pojmowali to również inni: Richard G. Moulton, jeden z twórców komparatystyki, 
zdefiniował literaturę światową jako „autobiografię cywilizacji” (R.G. Moulton World literature 
and its place in general culture, MacMillan, London 1911, s. 54), a Carlos Fuentes jako aktywności 
zmierzające do wzajemnego przedstawienia sobie cywilizacji (cyt. za: R. Prendergast The world 
republic of letters, s. 3).

50 Wedlug Prendergasta „literatura światowa to międzynarodowe struktury, które powstają, oraz 
formy wymiany, które zachodzą ponad granicami narodowymi” (R. Prendergast The world repu-
blic of letters, s. 4).

51 „Odkształcenie ma podwójny charakter: dzieło wchodzi do literatury światowej przez akt od-
bioru w przestrzeni obcej kultury, przestrzeni definiowanej na wiele różnych sposobów przez 
tradycję narodową miejscowej kultury i aktualne potrzeby jej pisarzy. Nawet pojedyncze dzie-
ło literatury światowej jest miejscem negocjacji między dwoma różnymi kulturami” (D. Dam-
rosch What is world literature, s. 283).
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reprezentację kultur narodowych – do obrazu relacji hegemonicznych, 
które opierają się na inicjalnej nierówności; dzieła wciągane do literatury 
światowej w ramach tych relacji nie reprezentują świata ani w jego zróż-
nicowaniu, ani w jego całości – przeciwnie: reprezentują one wyłączność 
władzy, która samą światowość utworzyła.

Restart literatury światowej – wywołany nowym układem sił poli-
tycznych i przyspieszającą globalizacją – odbywa się zatem pod znakiem 
dekonstrukcyjnym, co znaczy, że badanie wymaga również nieufności 
nakierowanej ku własnej metodzie. Nieufność ta obejmuje trzy zakresy.

Po pierwsze – rzadko zdarza się, aby zestawienie dwóch słów mogło 
rodzić tak wiele kombinacji i budzić tak liczne kontrowersje. Nic nie jest 
już neutralne, więc badacz musi traktować rzeczowniki i ich aspekty jak 
deklaracje światopoglądowe. Nie ma zgody na liczbę pojedynczą, ponieważ 
w rzeczowniku „literatura” kryje się niebezpieczeństwo ujednolicenia, więc 
zadaniem refleksji powinno być ustawicznie rozmontowywanie fałszywej 
jedności literatury na rzecz mnogości. Nie ma też zgody na drugi człon, 
czyli „świat”. Jak pisze Gayatri Chakravarty Spivak w książce ogłaszającej 
śmierć komparatystyki:

Proponuję, by planetę nadpisać nad globem. Globalizacja to narzucenie 
wszędzie tego samego systemu wymiany. W sieciowej pracy elektro-
nicznego kapitału zdobywamy tę abstrakcyjną kulę pokrytą południ-
kami i równoleżnikami, pociętą wirtualnymi liniami, kiedyś porząd-
kowaną przez równik i zwrotniki, dziś przez wymogi Geograficznego 
Systemu Informacyjnego. Posługiwać się mową planetarną w stylu 
niesprawdzonej ekologii, z odwołaniami do niepodzielnej „naturalnej” 
przestrzeni przeciw podzielonej przestrzeni politycznej, to pracować 
na korzyść tejże globalizacji w trybie abstrakcyjnym. (Upieram się, 
że przekształcenie literatur globalnego Południa w niezróżnicowaną 
przestrzeń języka angielskiego zamiast w zróżnicowaną przestrzeń po-
lityczną, jest pokrewnym posunięciem). Glob mamy w komputerach. 
Nikt tam nie mieszka. Taki glob pozwala nam myśleć, że zmierzamy 
do sprawowania nad nim kontroli. Planeta jest z gatunku odmiennego, 
należąc do innego systemu. Jeszcze ją zamieszkujemy, choć na kredyt.52

Metafory „światowości”, „globalności” i „planetarności” mają głębokie 
implikacje i pociągają za sobą odmienne tryby badawcze, więc nie można 

52 G.Ch. Spivak The death of a discipline, Columbia University Press, New York, 2003, s. 71.
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analizować literatury bez wskazania przestrzeni, w której istnieje. Świat, 
kosmos, uniwersum, planeta nie są substytutami; każdy z tych rzeczow-
ników wymaga określenia reguł cyrkulacji dzieł na nowo i wyznaczenia 
własnej odpowiedzialności.

Po wtóre, nie można formułować poglądów na temat literatury świato-
wej bez koncepcji dotyczącej funkcjonowania świata. Oznacza to, że niepo-
miernie rosną obowiązki i konieczne kompetencje. Badacz literatury musi 
stawiać pytania, które wymagają wyjścia poza literaturę: czy świat jest 
systemem – jednolitym, lecz nierównym – czy wielością systemów? Czy 
w obrębie owego systemu/systemów literatura może zachować autonomię 
i równość? Czy transfer wzorców literackich przebiegający od centrum ku 
półperyferiom i ku peryferiom można trwale zakłócić bądź odwrócić? Poli-
tologia, historia, ekonomia, socjologia i demografia to konieczne dziedziny 
sojusznicze, ale też i perspektywa pisania historii literatury od nowa.

Po trzecie, badanie literatury światowej wymaga refleksji nad językiem 
i jego relacją do hegemonii kulturowej, a także nad przekładem i jego poli-
tycznymi aspektami. Jak przekonuje Emily Apter, centralną kwestią badań 
nad literaturą światową powinna być nieprzekładalność53, która świadczy 
o światowości i działa przeciwko niej. Wspólny język tworzy się bowiem 
w oparciu o założenie, że przekład jest możliwy, natomiast analiza tego, 
co nieprzekładalne, odsłania świat w jego idiomatycznym zróżnicowaniu.

A zatem dzisiejsze badanie literatury światowej to uczestniczenie 
w konflikcie metafor, mających swoje metodologiczne i polityczne impli-
kacje. W sporze tym nie sposób diagnozować warunków autonomii litera-
tury bez hipotez na temat funkcjonowania świata. I nie sposób zawierzyć 
językowi bez analizowania warunków, które zamieniają ów język w kola-
boranta hegemonii bądź w narzędzie oporu. Rzec można, że współczesny 
badacz literatury światowej nie dostaje nawet jednej piędzi świata, na któ-
rej mógłby twardo stanąć: metoda, język i przedmiot jego badań to raczej 
ruchome współrzędne, które musi wyznaczyć sobie sam.

53 Badaczka sygnalizowała to już we wcześniejszej książce – zob. E. Apter The translation zone. 
A new comparative literature, Princeton University Press, Princeton 2005.
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World literature and its figures

This paper outlines the development of world literature studies. Beginning with Goethe, 
Marks and Engels in the 19th century, Czapliński discusses key theories of the 20th cen-
tury (Pascale Casanova, Franco Moretti, David Damrosch) as well as the critical concepts 
of the early 21st century (Emily Apter, Gayatri Chakravorty Spivak). This large body of 
scholarship is not only presented in chronological order, but also classified according 
to whether world literature is understood as a collection of works (Goethe), in terms 
of its poetics (Marks, Casanova, Moretti), or as a reading strategy (Damrosch, Apter).


