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1

Aktualny planetarny kryzys zmiany klimatu oraz glo-
balnego ocieplenia wywołuje różne reakcje jedno-

stek, grup oraz rządów – od zaprzeczenia, zignorowania 
czy obojętności, po zaangażowanie i aktywizm różnego 
typu i o różnej skali. Reakcje te są istotnym składni-
kiem tego, czym w naszym odczuciu jest teraźniejszość. 
W świetnie sprzedającej się książce Świat bez nas Alan 
Weisman proponuje przeprowadzenie następującego 
eksperymentu myślowego, który ma ukazać nasz sposób 
doświadczania teraźniejszości:

1 Esej dedykuję pamięci Grega Deninga. Podziękowania należą się 
Lauren Berlant, Jamesowi Chandlerowi, Carlo Gizburgowi, Tomowi 
Mitchellowi, Sheldonowi Pollockowi, Billowi Brownowi, Françoise 
Meltzer, Debjani Ganguly, Ianowi Hunterowi, Julii A. Thomas i Ro-
chonie Majumdar za krytyczne komentarze do wcześniejszej wersji 
tego tekstu. Jego pierwsza wersja ukazała się w czasopiśmie publi-
kowanym w Kalkucie. Jestem wdzięczny jego redaktorowi, Asokowi 
Senowi, za zachętę do kontynuacji projektu. [W dwóch kolejnych tek-
stach autor rozwijał postawione w tym eseju tezy oraz odpowiadał 
na uwagi krytyczne. Zob. D. Chakrabarty Postcolonial studies and the 
challenge of climate change, „New Literary History” 2012 vol. 43, no. 1, 
s. 1-18; D. Chakrabarty Climate and capital: on conjoined histories. „Cri-
tical Inquiry” 2014 no. 41, s. 1-23 – przyp. tłum.]
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Załóżmy, że stało się najgorsze. Potraktujmy wymarcie ludzkości jako 
fakt dokonany. […] wyobraźmy sobie świat, z którego nagle wszyscy 
znikniemy […] Czy pozostanie po nas jakikolwiek delikatny, trwały 
ślad we wszechświecie? […] Czy jest możliwe, by zamiast wydać wiel-
kie biologiczne westchnienie ulgi, świat zacząłby za nami tęsknić?2

Eksperyment Weismana fascynuje mnie, ponieważ sugestywnie ukazuje 
wywoływane przez aktualny kryzys odczucie teraźniejszości, w ramach 
którego przyszłość zostaje oddzielona od przeszłości, gdyż sytuuje się 
ją poza zasięgiem wrażliwości historycznej. Historia jako dyscypli-
na akademicka opiera się na założeniu, że przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość są połączone pewną ciągłością ludzkiego doświadczenia. Do 
wyobrażenia sobie przyszłości wykorzystujemy więc te same zdolności, 
które umożliwiają nam przedstawianie przeszłości. Eksperyment my-
ślowy Weismana oddaje paradoks historyzmu charakteryzujący współ-
czesną atmosferę niepewności oraz lęk przed nadchodzącym końcem 
ludzkości. Biorąc udział w tym eksperymencie, musimy umieścić się 
w przyszłości „bez nas”, żeby być w stanie ją sobie wyobrazić. Typowe 
dla historii praktyki wizualizowania przeszłych i przyszłych czasów, 
czasów niedostępnych nam osobiście – będące w zasadzie ćwiczeniem 
z rozumienia historycznego – stają się tym samym głęboko sprzeczne 
i zagmatwane. Eksperyment Weismana wskazuje, że poczucie dezorien-
tacji wynika z aktualnego sposobu odczuwania teraźniejszości, jako że 
to właśnie teraźniejszość jest źródłem obaw o przyszłość. Dlatego spo-
sób, w jaki odczuwamy teraźniejszość, ma według Weismana destruk-
cyjny wpływ na ogólne odczuwanie historii.

W ostatniej części tekstu powrócę do eksperymentu myślowego We-
ismana. Dyskusja o zmianie klimatu powinna zainteresować osoby zaan-
gażowane w aktualne debaty dotyczące historii. W miarę jak zyskuje na 
znaczeniu teza, zgodnie z którą poważne ekologiczne zagrożenie stwa-
rzane przez globalne ocieplenie wiąże się z nadmierną akumulacją gazów 
cieplarnianych w atmosferze, wytwarzanych głównie przy spalaniu przez 
ludzi paliw kopalnych oraz przy przemysłowej hodowli zwierząt, w dome-
nie publicznej zaczęły pojawiać się hipotezy naukowe poważnie wpły-
wające na nasz sposób myślenia o ludzkiej historii (bądź nawet całkowi-
cie go zmieniające) lub o tym, co historyk C.A. Bayly nazwał niedawno 

2 A. Weisman Świat bez nas, przeł. J. Mrzigod, C.K.A., Gliwice 2007, s. 14-15.
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„narodzinami nowoczesnego świata”3. W rzeczy samej, zdobyta dzięki 
naukowcom wiedza na temat zmiany klimatu podważa nie tylko wyobra-
żenia na temat ludzkości, podtrzymujące istnienie dyscypliny historii, lecz 
także strategie analityczne stosowane w ostatnim dwudziestoleciu przez 
postkolonialnych i postimperialnych historyków, rozwinięte w reakcji na 
powojenne procesy dekolonizacji i globalizacji.

W dalszej części artykułu przedstawię kilka odpowiedzi na obecny kry-
zys z punktu widzenia historyka. Być może warto jednak zacząć od kilku 
słów na temat mojego stosunku do literatury dotyczącej zmiany klimatu 
oraz de facto samego kryzysu. Jestem zawodowym historykiem, szczególnie 
zainteresowanym historią jako formą wiedzy, moja wiedza o zmianach 
klimatycznych została zaś ukształtowana – z pewnego dystansu – przez 
prace autorstwa naukowców oraz innych dobrze poinformowanych auto-
rów, przygotowane w celu edukowania niefachowych odbiorców. Uważa 
się, że naukowe badania nad globalnym ociepleniem zostały zapocząt-
kowane przez odkrycia szwedzkiego naukowca Svante Arrheniusa, do-
konane w ostatniej dekadzie XIX wieku. Jednak świadome, stanowiące 
część debaty publicznej dyskusje na temat globalnego ocieplenia podjęto 
na przełomie lat 80. i 90. XX wieku, a zatem w tym samym czasie, gdy 
w naukach społecznych oraz w humanistyce zaczęto dyskutować o glo-
balizacji4. Jednak dotychczas dyskusje te przebiegały niezależnie. O ile 
rozpoznanie procesów globalizacyjnych włączyło je w zakres zaintereso-
wań humanistów oraz przedstawicieli nauk społecznych, o tyle globalne 
ocieplenie – mimo wielu książek opublikowanych na ten temat w latach 
90. – nie zostało uznane za ważny temat debaty publicznej aż do pierw-
szej dekady XXI wieku. Powodów nie trzeba długo szukać. Już w 1988 
roku James Hansen, dyrektor Goddard Institute for Space Studies przy 
NASA, opowiedział o globalnym ociepleniu komisji Senatu USA, później 
zaś zwrócił się do reporterów słowami: „Pora przestać gadać głupoty […] 
i przyznać wreszcie, że efekt cieplarniany istnieje i że wpływa na nasz 

3 Por. C.A. Bayly The birth of the modern world, 1780-1914: global connections and comparisons, 
Blackwell Publishing, Malden 2004.

4 Prehistoria badań globalnego ocieplenia, sięgająca do XIX-wiecznych europejskich historyków, 
takich jak Joseph Fourier, Louis Agassiz i Arrhenius, jest przywoływana w wielu popularnych 
publikacjach. Por. m.in. książka przewodniczącego Międzyrządowego Zespołu do spraw Zmian 
Klimatu przy Organizacji Narodów Zjednoczonych (1988-1997): B. Bolin A history of the science 
and politics of climate change: the role of the intergovernmental panel on climate change, t. 1, 
Cambridge University Press, Cambridge 2007.
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klimat”5. Jednak służące rozmaitym interesom oraz świadome politycz-
nych kosztów rządy nie chciały tego słyszeć. Ówczesny prezydent Sta-
nów Zjednoczonych, George H.W. Bush, żartował sobie, że będzie zwalczał 
efekt cieplarniany „efektem Białego Domu”6. Sytuacja zaczęła się zmieniać 
po roku 2000, gdy złowieszcze prognozy narastały, a symptomy kryzysu – 
wśród nich susza w Australii, częste cyklony oraz pożary buszu, klęski 
upraw w wielu regionach na świecie, topnienie polarnych czap lodowych, 
lodowców w Himalajach i innych częściach świata, rosnąca kwasowość 
oceanów, niszczenie łańcucha pokarmowego – niosły ze sobą niemożli-
we do zignorowania skutki polityczne i ekonomiczne. Do tego dochodził 
jeszcze, wyrażany przez wielu, rosnący niepokój związany z gwałtownym 
wyniszczaniem gatunków oraz globalnym wpływem ludzkiej populacji, 
która do 2050 roku ma przekroczyć liczbę dziewięciu miliardów7.

W miarę narastania kryzysu w ostatnich kilku latach zdałem sobie 
sprawę, że wiedza, którą zdobyłem, przez ćwierć wieku czytając o teorii 
globalizacji, marksistowskiej teorii kapitalizmu, studiach nad podpo-
rządkowaniem (subaltern studies) oraz krytyce postkolonialnej, choć nie-
zmiernie przydatna w badaniach nad globalizacją, nieszczególnie przy-
gotowała mnie do zmierzenia się z planetarnym momentem krytycznym, 
w którym znajduje się dzisiaj ludzkość. Zmiana usposobienia, jaka zaszła 
w analizach globalizacji, stanie się widoczna, gdy porównamy ze sobą 
kunsztowną historię światowego kapitalizmu The long twentieth century 
(1994) pióra Giovanni Arrighiego z jego niedawną książką Adam Smith in 
Beijing (2007), w której autor próbuje m.in. zrozumieć skutki wzmocnie-
nia ekonomicznej pozycji Chin. Pierwsza z nich, przedstawiająca długie 
rozważania o chaosie właściwym ekonomiom kapitalistycznym, kończy 
się uwagą na temat kapitalizmu, który ma trawić ludzkość ogniem „hor-
rorów (lub zwycięstw) nasilającej się przemocy, towarzyszącej likwidacji 
zimnowojennego porządku świata”. Bez wątpienia rozprzestrzeniający 
się po świecie ogień z dzieła Arrighiego został pierwotnie wzniecony 
przez silnik kapitalizmu, a nie przez globalne ocieplenie. Jednak już 

5 Cyt. za M. Bowen Censoring science: inside the political attack on Dr. James Hansen and the truth 
of global warming, Dutton, New York 2008, s. 1.

6 Cyt. za M. Bowen Censoring science…, s. 228. Por. także B. McKibben Too hot to handle: recent 
efforts to censor Jim Hansen, „Boston Globe” 5.02.2006, s. E1.

7 Por. np. W.K. Dodds Humanity’s footprint: momentum, impact, and our global environment, Co-
lumbia University Press, New York 2008, s. 11-62.
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w czasie pisania drugiej wspomnianej książki Arrighi o wiele bardziej 
interesuje się kwestią ekologicznych ograniczeń kapitalizmu. Temat ten 
pojawia się w zakończeniu książki, wskazując drogę, którą krytyk prze-
był w ciągu trzynastu lat dzielących obie publikacje8. Jeśli faktycznie 
globalizacja i globalne ocieplenie miały początek w związanych ze sobą 
procesach, należy zapytać o to, w jaki sposób możemy połączyć oba pola 
rozważań w naszym myśleniu o świecie?

Nie będąc przedstawicielem nauk ścisłych, decyduję się na przyjęcie 
pewnych podstawowych założeń dotyczących badań nad zmianą klima-
tu. Zakładam, że nauka ta w swych ogólnych zarysach ma rację. Przyj-
muję więc, że poglądy przedstawione zwłaszcza w Czwartym Raporcie 
Międzyrządowego Zespołu do spraw Zmian Klimatu przy Organizacji 
Narodów Zjednoczonych (Fourth Assessment Report of the Intergo-
vernmental Panel on Climate Change of the United Nations) z 2007 
roku, w Raporcie Sterna (The Stern Review on the Economics of Clima-
te Change) oraz w wielu ostatnio opublikowanych książkach autorstwa 
naukowców oraz badaczy zajmujących się objaśnianiem zjawiska global-
nego ocieplenia, dają mi wystarczająco racjonalne podstawy, by przyjąć 
(przynajmniej do czasu, gdy naukowcy nie osiągną konsensusu co do 
innego wyjaśnienia), że w antropogenicznych tezach na temat zmiany 
klimatu jest duża doza prawdy9. Moje stanowisko wynika z rozpoznań 
w rodzaju tych poczynionych przez Naomi Oreskes, historyczkę nauki 

8 G. Arrighi The long twentieth century: money, power, and the origins of our times, Verso, London 
2006, s. 356. Por. G. Arrighi Adam Smith in Beijing: lineages of the twenty-first century, Verso, Lon-
don 2007, s. 227-389.

9 Wskaźnikiem wzrastającej popularności tematu kryzysu zmiany klimatu jest liczba książek 
wydanych przez ostatnie cztery lata na jego temat, których celem jest edukowanie opinii pu-
blicznej. Oto losowa lista publikacji, które wpłynęły na kształt tego eseju. M. Maslin Global 
warming: a very short introduction, Oxford University Press, Oxford 2004; T. Flannery The we-
ather makers: the history and future impact of climate change, Text Publishing, Melbourne 2005; 
D. Archer Globalne ocieplenie. Zrozumieć prognozę, przeł. P. Wiejacz, PWN, Warszawa 2010; Glo-
bal warming, ed. K. Knauer, Twenty-First Century Books, New York 2007; M. Lynas Six degrees: 
our future on a hotter planet, National Geographic, Washington 2008. W.H. Calvin Global fever: 
how to treat climate change, University of Chicago Press, Chicago 2008; J. Hansen Climate ca-
tastrophe, „New Scientist” 28.07-3.08.2007, s. 30-34. J. Hansen et al. Dangerous human-hade 
interference with climate: a GISS ModelE study, „Atmospheric Chemistry and Physics” 2007, 7 
no. 9, s. 2287-2312; J. Hansen et al. Climate change and trace gases, „Philosophical Transactions 
of the Royal Society” 15.07.2007, s. 1925-1954. Por. także N. Stern The economics of climate chan-
ge: the „Stern Review”, Cambridge University Press, Cambridge 2007. [Por. M. Popkiewicz Świat 
na rozdrożu, Sonia Draga, Katowice 2012 – przyp. tłum.]
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z University of California, San Diego. Po przeanalizowaniu abstraktów 
928 artykułów poświęconych globalnemu ociepleniu, opublikowanych 
w specjalistycznych, recenzowanych czasopismach naukowych między 
1993 a 2003 rokiem, Oreskes stwierdziła, że ani jeden z autorów nie pró-
bował obalić wspomnianego, panującego wśród naukowców „konsensu-
su” dotyczącego „realności zmiany klimatu spowodowanej przez czło-
wieka”. Istnieje rozbieżność opinii na temat tego, jak bardzo zmienił się 
klimat oraz w jakim kierunku zmierza jego zmiana. Jednak „właściwie 
wszyscy naukowcy zajmujący się klimatem” – pisze Oreskes – „zgadzają 
się co do realności zmiany klimatu spowodowanej przez człowieka, lecz 
stale dyskutują na temat tempa oraz trybu owej zmiany”10. Wszystko, co 
do tej pory przeczytałem na ten temat, nie daje żadnych powodów, by 
wątpić w istnienie globalnego ocieplenia.

Zatem u podstaw tego artykułu leży obowiązująca w świecie nauki 
zgoda co do stwierdzenia, że aktualny kryzys zmiany klimatu jest spo-
wodowany przez człowieka. Aby zachować przejrzystość i klarowność 
wywodu, swoje poglądy przedstawiam w formie czterech tez. Ostatnie 
trzy wynikają z pierwszej. Rozpoczynam od stwierdzenia, że antropo-
geniczne wyjaśnienia zmiany klimatu wróżą upadek odwiecznego hu-
manistycznego rozróżnienia na historię naturalną i historię człowieka. 
Kończę zaś powrotem do pytania, które postawiłem na początku ar-
tykułu: w jaki sposób kryzys zmiany klimatu wpływa na postrzeganie 
ludzkich uniwersaliów, podważając jednocześnie naszą zdolność rozu-
mienia historycznego?

Teza 1: Antropogeniczne wyjaśnienia zmiany klimatu oznaczają upadek od-
wiecznego humanistycznego rozróżnienia na historię naturalną i historię 
człowieka.
Filozofowie oraz adepci historii często świadomie dążyli do rozdzielenia 
historii człowieka – lub, jak ujmował to R.G. Collingwood, historii spraw 
ludzkich – od historii naturalnej, niekiedy zaprzeczając wręcz, że natura 
mogłaby mieć historię na tej samej zasadzie co ludzie. Samo takie działanie 
ma długą i bogatą przeszłość, którą z powodu przestrzennych i osobistych 

10 N. Oreskes The scientific consensus on climate change: how do we know we’re not wrong?, 
w:  Climate change: what it means for us, our children, and our grandchildren, ed. J.F.C. Dimento, 
P. Doughman, MIT Press, Cambridge 2007, s. 73, 74.
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ograniczeń mogę przytoczyć tu jedynie w formie niezwykle prowizorycz-
nego, wątłego i momentami arbitralnego szkicu11.

Moglibyśmy rozpocząć od starego Vikiańsko-Hobbesowskiego poglądu, 
zgodnie z którym posiąść możemy jedynie wiedzę na temat instytucji cy-
wilnych i politycznych, ponieważ to my, ludzie, je stworzyliśmy. Natura zaś, 
jako dzieło Boga, pozostaje dla człowieka nieprzenikniona. „Prawda jest 
tożsama z tym, co stworzone: verum ipsum factum” – tak Croce podsumował 
słynną sentencję Vico12. Badacze myśli Vico czasem podawali w wątpliwość 
tak silne rozdzielenie w jego dziele nauk ścisłych od humanistycznych, ja-
kie sugerują Croce i inni autorzy, jednak nawet oni przyznają, że taka in-
terpretacja pism Vico jest najbardziej rozpowszechniona13.

Model Vikiański stał się jednym z pewników historiografii w XIX i XX 
wieku. Znajduje wyraz choćby w słynnym stwierdzeniu Marksa o tym, że 
„ludzie sami tworzą swoją historię, ale nie tworzą jej dowolnie”, oraz w ty-
tule znanej książki marksistowskiego archeologa V. Gordona  Childe’a – 
Man makes himself 14. W drugiej połowie XX wieku najważniejszym źródłem 
tego rozróżnienia wydają się pisma Crocego, inspirujące „samotnego 
zwolennika historyzmu z Oxfordu”, Collingwooda, który z kolei wywarł 
duży wpływ na opublikowaną w 1961 roku książkę E.H. Carra Historia – 
czym jest, przypuszczalnie wciąż jedną z najlepiej sprzedających się książek 
poświęconych warsztatowi historyka15. Można więc powiedzieć, że tezy 

11 Na temat długiej historii tego rozróżnienia por. P. Rossi The dark abyss of time: the history of the 
earth and the history of nations from Hooke to Vico, trans. L.G. Cochrane, University of Chicago 
Press, Chicago 1984.

12 B. Croce The philosophy of Giambattista Vico, trans. R.G. Collingwood, Transaction Publishers, 
New Brunswick 2002, s. 5. Carlo Ginzburg zwrócił mi uwagę na niedoskonałości tłumaczenia 
Collingwooda [Filosofia di Giambattista Vico 1911]. 

13 Por. P. Zagorin Vico’s theory of knowledge: a critique, „Philosophical Quarterly” 1984 no. 34, s. 15-30.

14 K. Marks 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, przeł. Z. Simbierowicz, Książka i Wiedza, Warszawa 
1949, s. 13. Por. V.G. Childe Man makes himself, Watts, London 1941. W rzeczy samej bunt Althus-
sera przeciwko humanizmowi w latach 60. może być częściowo rozumiany jako święta wojna 
przeciwko pozostałościom Vico w tekstach niektórych naukowców. Por. Etienne Balibar, oso-
bista korespondencja z autorem, 1.12.2007. Jestem wdzięczny Ianowi Bedfordowi za zwrócenie 
mojej uwagi na złożoność powiązań Marksa z Vico.

15 David Roberts opisuje Collingwooda jako „samotnego zwolennika historyzmu z Oxfordu, […] 
pod wieloma ważnymi względami ucznia Crocego”, D. Roberts Benedetto Croce and the uses 
of historicism, University of California Press, Berkeley 1987, s. 325. [Por. E.H. Carr Historia – czym 
jest: wykłady im. George’a Macaulaya Trevelyana wygłoszone na uniwersytecie w Cambridge sty-
czeń-marzec 1961, przeł. P. Kuć, Zysk, Poznań 1999 – przyp. tłum.]
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Crocego – bez wiedzy kontynuatorów jego myśli i po wielu nieprzewidywal-
nych przekształceniach – zdominowały sposób rozumienia historii w epoce 
postkolonialnej. Za tezami Crocego, jego wykorzystaniem myśli Hegla oraz 
twórczymi, choć opacznymi odczytaniami poprzedników stoi bardziej od-
legła i założycielska postać – Vico16. Powiązania są w tym przypadku, po-
nownie, liczne i złożone. W tej chwili wystarczy nadmienić, że pochodząca 
z 1911 roku książka Crocego, La filosofia di Giambattista Vico – nieprzypadkowo 
zadedykowana Wilhelmowi Windelbandowi – została przetłumaczona na 
angielski dwa lata później właśnie przez Collingwooda, którego należy na-
zwać wielbicielem, jeśli nie wyznawcą, włoskiego mistrza.

Jednak Collingwood przekształcił i rozbudował argumentację na rzecz 
oddzielenia historii naturalnej od historii człowieka, podążając w ogól-
nym kierunku wyznaczonym przez zaproponowaną przez Crocego inter-
pretację Vikiańskich tropów. Jak stwierdził Collingwood, natura nie ma 
„wnętrza”. „W przypadku natury nie mamy do czynienia z rozróżnieniem 
na wnętrze i zewnętrze zdarzenia. Zdarzenia naturalne są jedynie zdarze-
niami, a nie działaniami sprawców, których rozumowanie stara się od-
tworzyć naukowiec”. Dlatego „każda właściwie rozumiana historia jest 
historią spraw ludzkich”. Zadaniem historyka jest „wczucie się w działanie 
i odszyfrowanie myśli sprawcy”. Należy więc wprowadzić rozróżnienie 
na „historyczne i nie-historyczne działania ludzkie. […] Do tego stopnia, 
w jakim zachowaniami człowieka kieruje to, co możemy nazwać jego 
zwierzęcą naturą, a więc impulsy i apetyty, są one niehistoryczne; toczenie 
się tych działań jest procesem naturalnym”. Dlatego, według Collingwo-
oda, „historyk nie interesuje się tym, że ludzie jedzą, śpią i kochają się, 
zaspokajając w ten sposób naturalne pragnienia. Interesuje się zaś two-
rzonymi w myśleniu społecznymi zwyczajami funkcjonującymi jako ramy 
umożliwiające zaspokojenie tych pragnień w sposób zgodny z moralnością 
i konwencją”. Możemy studiować jedynie historię społecznej konstrukcji 
ciała, nie historię ciała jako takiego. Rozdzieliwszy to, co ludzkie, na to, co 
naturalne i społeczne czy kulturowe, Collingwood nie widział potrzeby, 
by je ze sobą zestawiać17.

16 Na temat mylnego odczytania Vico przez Crocego por. C. Miller Giambattista Vico: imagination 
and historical knowledge, MacMillan, Basingstoke 1993. Por. także J.C. Morrison Vico’s principle 
of verum is factum and the problem of historicism, „Journal of the History of Ideas” 1978, no. 39, 
s. 579-595.

17 R. Collingwood The idea of history, Clarendon Press, Oxford 1976, s. 214, 212, 213, 216.
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W analizie eseju Crocego z 1893 roku, zatytułowanego La storia ridotta 
sotto il concetto generale dell’arte, Collingwood pisał, „odrzucając [niemiecką 
ideę] historii jako nauki, Croce jednym ruchem odciął się od naturalizmu 
i zwrócił się ku idei historii jako radykalnie odmiennej od natury”18. David 
Roberts bardziej wyczerpująco opisał dojrzałą fazę rozwoju poglądów Cro-
cego. Croce inspirował się pracami Ernsta Macha i Henriego Poincaré, by 
udowodnić, że „pojęcia nauk ścisłych są wytworami człowieka, stworzony-
mi do ludzkich celów”. „Gdy spoglądamy na naturę – pisał – odnajdujemy 
tam jedynie siebie”. Nie mamy „najlepszego rozumienia siebie jako części 
naturalnego świata”. Jak stwierdza Roberts, „Croce obwieścił, że nie istnie-
je żaden świat poza światem ludzkim, następnie zaś przejął centralną dok-
trynę Vico, mówiącą o tym, że możemy poznać świat ludzki, ponieważ sami 
go stworzyliśmy”. Zatem, według Crocego, wszystkie materialne obiekty 
są podporządkowane ludzkiej myśli. Przykładowo żaden kamień nie mógł 
istnieć sam z siebie. Jednak Roberts tłumaczy, że idealizm Crocego „nie 
oznacza, że kamienie «nie istnieją» bez myślących o nich ludzi. Kamienie 
ani istnieją, ani nie istnieją poza ludzkim zainteresowaniem i językiem, 
ponieważ samo «istnienie» jest kategorią ludzką, mającą znaczenie jedynie 
w kontekście ludzkich spraw i dążeń”19. Zatem zarówno Croce, jak i Collin-
gwood zaliczyliby ludzką historię i naturę do dziedziny celowych działań 
ludzkich (aż do tego stopnia, że można powiedzieć, że ta druga ma historię). 
To, co istnieje poza tą dziedziną, nie „istnieje”, ponieważ nie istnieje dla 
ludzi w żaden znaczący sposób.

Jednak w XX wieku oprócz stanowiska z ducha Vico istniały również 
inne, bardziej socjologiczne czy materialistyczne postawy. Również one 
podtrzymywały rozdzielanie historii człowieka od historii naturalnej. Jed-
nym z wpływowych, choć być może niesławnych, przykładów może być 
opublikowana przez Stalina w 1938 roku broszura poświęcona marksistow-
skiej filozofii historii, zatytułowana O materializmie dialektycznym i historycz-
nym. Oto jak Stalin ujął ten problem:

Środowisko geograficzne jest bezsprzecznie jednym ze stałych i nie-
zbędnych warunków rozwoju społeczeństwa i wpływa oczywiście 
na rozwój społeczeństwa – przyśpiesza rozwój społeczeństwa lub go 
opóźnia. Ale jego wpływ nie jest wpływem d e c y d u j ą c y m, ponieważ 

18 Tamże, s. 193.

19 D. Roberts Benedetto Croce and the uses of historicism, s. 59, 60, 62.
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przemiany i rozwój społeczeństwa odbywają się bez porównania szyb-
ciej aniżeli przemiany i rozwój środowiska geograficznego. W ciągu 
trzech tysięcy lat zdążyły w Europie przeminąć jeden po drugim trzy 
różne ustroje społeczne: ustrój wspólnoty pierwotnej, ustrój niewolni-
czy, ustrój feudalny. […] Tymczasem w ciągu tego okresu warunki geo-
graficzne Europy albo zupełnie się nie zmieniły, albo też zmieniły się 
tak nieznacznie, że geografia nie uważa nawet za potrzebne zajmować 
się tym. Jest to zupełnie zrozumiałe. Jakiekolwiek poważniejsze zmiany 
środowiska geograficznego wymagają milionów lat, gdy tymczasem do 
tego, by się dokonały najpoważniejsze nawet zmiany ustroju społecz-
nego ludzi wystarczy kilkuset lub paru tysięcy lat.20

W tym dogmatycznym i schematycznym fragmencie wybrzmiewa być 
może typowe założenie historyków połowy XX wieku – środowisko czło-
wieka rzeczywiście się zmieniło, zmieniało się jednak tak wolno, że można 
przyjąć, iż relacja człowieka do jego środowiska ma charakter prawie po-
nadczasowy i w związku z tym nie powinna stanowić przedmiotu badań 
historiograficznych. Nawet bunt Fernanda Braudela przeciwko stanowi 
dyscypliny historii w późnych latach 30. oraz manifestacja tego buntu, ob-
jawiająca się w jego wybitnej książce z 1949 roku, Morze Śródziemne, ogra-
niczyły się głównie do sprzeciwu wobec postawy historyków traktujących 
środowisko zaledwie jako nieme i bierne tło ich narracji historycznych, 
wzmiankujących je jedynie we wstępie i zapominających o nim później, tak 
jakby – pisał Braudel – „kwiaty nie powracały co wiosnę, jakby stada za-
trzymywały się w miejscu, jakby okręty nie miały pływać po rzeczywistym 
morzu, które zmienia się wraz z porami roku”. Tworząc Morze Śródziemne, 
Braudel chciał napisać historię, w której pory roku – „historii […] złożonej 
częstokroć z uporczywych nawrotów, wciąż zaczynanych od nowa cykli” 
– oraz inne powtarzające się naturalne zjawiska aktywnie kształtowały 
ludzkie działania21. W tym właśnie sensie środowisko posiadało spraw-
czość u Braudela. Jednak, jak pokazał Gadamer w swojej analizie dzieła 

20 J. Stalin O materializmie dialektycznym i historycznym, w: tegoż Zagadnienia leninizmu, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1951, s. 688.

21 F. Braudel Przedmowa do pierwszego wydania, w: tegoż Morze Śródziemne i świat śródziemno-
morski w epoce Filipa II, przeł. T. Mrówczyński, M. Ochab, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1976, 
s. 24. Por. także P. Burke The French historical revolution: the „Annales” school, 1929-89, Stanford 
University Press, Stanford 1990, s. 32-64.
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Johanna Gustava Droysena, rozumienie natury jako przede wszystkim po-
wtarzalnej miało w myśli europejskiej długą i głęboko sięgającą historię22. 
Stanowisko Braudela niewątpliwie było postępem w stosunku do sposo-
bu traktowania „natury jako tła”, rozwiniętego przez Stalina. Jednak obaj 
autorzy podzielali podstawowe założenie: historia „stosunków człowieka 
z otaczającym go środowiskiem” zmieniała się tak wolno, że była „niemal 
poza czasem”23. Używając języka współczesnych klimatologów, możemy 
stwierdzić, że Stalin, Braudel i inni podobnie ujmujący tę kwestię nie dys-
ponowali założeniem rozpowszechnionym dziś w literaturze na temat 
globalnego ocieplenia, mówiącym o tym, że klimat, a więc i ogólne śro-
dowisko, może niekiedy osiągać punkt graniczny, za którym to powolne 
i pozornie bezczasowe tło ludzkich działań zmienia się w tempie wróżącym 
ludziom katastrofę.

O ile Braudel do pewnego stopnia zachwiał binarnym podziałem na hi-
storię naturalną i historię człowieka, o tyle wydaje się, że rozwój historii 
środowiska pod koniec XX wieku jeszcze silniej go naruszył. Można nawet 
zaryzykować tezę, że historycy środowiska czasem właściwie zmierzali do 
wytworzenia tego, co moglibyśmy nazwać naturalnymi historiami czło-
wieka. Istnieje jednak bardzo ważna różnica między sposobem rozumienia 
jednostki ludzkiej leżącym u podstaw tych historii a rozumieniem ludzkiej 
sprawczości postulowanym dziś przez naukowców badających zmianę kli-
matu. Mówiąc wprost, historia środowiska, kiedy nie była po prostu histo-
rią kulturową, społeczną bądź ekonomiczną, definiowała istoty ludzkie 
jako czynniki biologiczne. Alfred Cosby Jr. w oryginalnej przedmowie do 
książki The Columbian exchange, która znacząco przyczyniła się do rozwoju 
„nowych” historii środowiska na początku lat 70., ujmuje to w następują-
cy sposób: „Człowiek jest zawsze po pierwsze istotą biologiczną i dopiero 
po drugie katolikiem, kapitalistą bądź kimkolwiek innym”24. Najnowsza 
książka Daniela Lorda Smaila, On deep history and the brain, jest śmiałą próbą 

22 Por. H.G. Gadamer Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran, PWN, 
Warszawa 2004, s. 299-306. Por. także B.G. Smith Gender and the practices of scientific history: 
the seminar and archival research in the nineteenth century, „American Historical Review” 1995 
no. 100, s. 1150-1176.

23 F. Braudel Przedmowa do pierwszego wydania, s. 24.

24 A.W. Crosby, Jr. The Columbian exchange: biological and cultural consequences of 1492, Green-
wood Press, Westport 2003, s. xxv. [Por. A.W. Crosby Imperializm ekologiczny. Biologiczna eks-
pansja Europy 900-1900, przeł. M. Kowalczuk, PIW, Warszawa 1999 – przyp. tłum.]
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połączenia wiedzy zdobytej w badaniach nad ewolucją oraz neurobiologią 
z historiami człowieka. Smail tropi możliwe połączenia między biologią 
i kulturą – w szczególności między historią ludzkiego mózgu i historią kul-
tury – pozostając równocześnie wyczulonym na ograniczenia biologicz-
nego rozumowania. Jednak interesuje go właśnie historia ludzkiej biologii, 
nie zaś najnowsze tezy na temat świeżo nabytej przez ludzi sprawczości 
geologicznej25.

Naukowcy podejmujący temat bieżącego kryzysu zmiany klimatu rze-
czywiście mówią coś zasadniczo innego od tego, co słyszeliśmy dotychczas 
od historyków środowiska. Bezwiednie likwidując sztuczny, lecz utrwalony 
przez tradycję, podział na historię naturalną i historię człowieka, klima-
tolodzy twierdzą, że człowiek stał się czymś znacznie poważniejszym niż 
po prostu czynnikiem biologicznym, którym był/była do tej pory. Obecnie 
ludzie dysponują siłą geologiczną. Oreskes pisze: „Zaprzeczając istnieniu 
globalnego ocieplenia, zaprzecza się temu, że ludzie stali się czynnikiem 
geologicznym, przekształcającym najbardziej podstawowe, fizyczne pro-
cesy Ziemi”.

Przez wieki naukowcy uważali, że procesy ziemskie są tak wielkie 
i potężne, że nic, co robimy, nie może na nie wpływać. Zgodnie z pod-
stawowym dogmatem geologii ludzkie chronologie były nieistotne 
w zestawieniu z bezmiarem czasu geologicznego; że ludzka działalność 
była nieistotna w zestawieniu z siłą procesów geologicznych. Kiedyś 
rzeczywiście tak było. Lecz już tak nie jest. Dziś tak wielu ludzi ścina 
tak wiele drzew oraz spala tak wiele miliardów ton paliw kopalnych, 
że rzeczywiście staliśmy się czynnikami geologicznymi. Zmieniliśmy 
chemiczny skład naszej atmosfery, tym samym powodując wzrost po-
ziomu morza, topnienie lodowców oraz zmianę klimatu. Nie ma uza-
sadnienia, by myśleć inaczej.26

Czynnik biologiczny, czynnik geologiczny – dwie różne nazwy, niosące ze 
sobą bardzo różne konsekwencje. W ramach historii środowiska, jak wiemy 
z doskonałego opisu początków oraz stanu tej dyscypliny z 1995 roku autor-
stwa Crosby’ego, zajmowano się głównie biologią i geografią, lecz prawie 

25 Por. D. Lord Smail On deep history and the brain, University of California Press, Berkeley 2008, 
s. 74-189.

26 N. Oreskes The scientific consensus, s. 93.
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nigdy nie wyobrażano sobie ludzkiego wpływu na planetę w skali geolo-
gicznej. Zatem wciąż uważano człowieka za „więźnia klimatu” – jak określa 
to Crosby za Braudelem – nie zaś za jego twórcę27. Nazwanie człowieka 
czynnikiem geologicznym wymaga od nas powiększenia skali, w jakiej 
człowieka sobie wyobrażamy. Ludzie, zarówno zbiorowo, jak i indywidu-
alnie, są czynnikiem biologicznym. Zawsze tak było. W historii człowieka 
nigdy nie było momentu, gdy ludzie nie byliby czynnikiem biologicznym. 
Jednak czynnikiem geologicznym mogliśmy się stać jedynie kolektyw-
nie i w określonych okolicznościach historycznych – gdy osiągnęliśmy 
wystarczająco wysoki próg ilościowy oraz technologiczny, by oddziały-
wać na samą planetę. Nazywanie nas czynnikiem geologicznym oznacza 
przyznanie nam siły porównywalnej z tą, która uwalniana w przeszłości, 
wiązała się z masowym wyginięciem pewnych gatunków. Wydaje się, że 
współcześ nie znajdujemy się w takim okresie. Według specjalistów obecne 
„tempo zmniejszania się różnorodności gatunkowej przypomina wydarze-
nie sprzed 65 milionów lat, które doprowadziło do wyginięcia dinozau-
rów”28. Nasze oddziaływanie nie zawsze było tak wielkie. Ludzkość zaczęła 
zdobywać tego rodzaju sprawczość nie wcześniej niż z nastaniem rewolucji 
przemysłowej, ale proces ten znacząco przyspieszył w drugiej połowie XX 
wieku. Ludzie dopiero niedawno stali się czynnikiem geologicznym. Moż-
na zatem powiedzieć, że dopiero niedawno podział na historię człowieka 
i historię naturalną – w dużej mierze podtrzymywany nawet przez histo-
ryków środowiska, uwzględniających związek między tymi dwoma bytami 
– zaczął się załamywać. Nie mówimy już po prostu o wzajemnym oddzia-
ływaniu człowieka i natury. Oddziaływanie to istniało bowiem od zawsze 
lub przynajmniej w ten sposób wyobrażano sobie człowieka w ogromnej 
części tego, co zazwyczaj nazywa się zachodnią tradycją29. Dziś twierdzi 
się, że człowiek jest siłą natury w rozumieniu geologicznym. Podstawowe 

27 A.W. Crosby Jr. The past and present of environmental history, „American Historical Review” 1995 
no. 100, s. 1185.

28 Will Steffen, dyrektor Centre for Resource and Environmental Studies Australian National Uni-
versity, cyt. za Humans creating new ‘geological age', „The Australian” 31.03.2008, www.theau-
stralian.news.com.au/story/0,,23458148-5006787,00.html. Steffen odnosi się do raportu „Mil-
lennium Ecosystem Assessment Report” z 2005 roku. Por. także N. Shubin The disappearance of 
species, „Bulletin of the American Academy of Arts and Sciences” 2008 no. 61, s. 17-19.

29 Wywód Billa McKibbena na temat „końca natury” bazuje na definicji natury jako „oddzielnej 
domeny, która zawsze służyła do tego, byśmy czuli się nieco mniej istotni”, B. McKibben The 
end of nature, Random House Trade Paperbacks, New York 2006, s. xxii.
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założenie zachodniej (dziś uniwersalnej) myśli politycznej zostało podwa-
żone przez ten kryzys30.

Teza 2: Koncepcja antropocenu, nowej epoki geologicznej, w której ludzie 
mają status siły geologicznej, wyraźnie osłabia humanistyczne historie no-
woczesności/globalizacji.
Pytanie o to, jak połączyć ludzką różnorodność kulturową i historyczną 
z ludzką wolnością, stało się jednym z najważniejszych i najbardziej za-
sadniczych zagadnień historii człowieka pisanych od połowy XVIII wieku 
po nasze zglobalizowane czasy. Jak zauważył Gadamer w komentarzu do 
Leopolda von Ranke, w wyobrażeniach historyków na temat procesu hi-
storycznego sama różnorodność była traktowana jako figura wolności31. 
Oczywiście w różnych momentach historycznych wolność znaczyła różne 
rzeczy – od koncepcji praw człowieka i obywatela po idee dekolonizacji 
i samostanowienia. Można powiedzieć, że wolność jest zbiorczą katego-
rią, służącą do oznaczania różnych wyobrażeń na temat ludzkiej niezależ-
ności i suwerenności. Przyglądając się dziełom Kanta, Hegla czy Marksa, 
XIX-wiecznym ideom postępu i walki klasowej, walce przeciwko niewol-
nictwu, chińskiej i rosyjskiej rewolucji, oporowi przeciwko nazizmowi 
i faszyzmowi, ruchom dekolonizacyjnym lat 50. i 60. XX wieku oraz re-
wolucjom na Kubie i w Wietnamie, rozwojowi i rozprzestrzenieniu się dys-
kursu praw człowieka, walce o prawa obywatelskie dla Afroamerykanów, 
rdzennych ludności, hinduskich dalitów i innych mniejszości, aż po tezy, 
które wypowiadał choćby Amartya Sen w książce Rozwój i wolność, można 
by stwierdzić, że wolność była najważniejszym motywem tekstów doty-
czących historii człowieka powstałych w ciągu ostatnich dwustu pięćdzie-
sięciu lat32. Oczywiście, jak już wspomniałem, wolność nie zawsze znaczyła 
to samo dla wszystkich. Definicja wolności Francisa Fukuyamy różniłaby 

30 Polityka natury Brunona Latoura, wydana jeszcze przed wzmożeniem dyskusji na temat glo-
balnego ocieplenia, podważa tradycyjny sposób oparcia polityki na założeniu o istnieniu od-
dzielnej sfery natury oraz wskazuje na trudności wywoływane przez to założenie w odniesie-
niu do współczesnych kwestii związanych z demokracją. Por. B. Latour Polityka natury. Nauki 
wkraczają do demokracji, przeł. A. Czarnacka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 
2009.

31 Historyk „wie [...], że wszystko mogłoby być inaczej, każda działająca jednostka mogłaby też 
działać inaczej”, por. H.G. Gadamer Prawda i metoda, s. 291.

32 A. Sen Rozwój i wolność, przeł. J. Łoziński, Zysk i S-ka, Poznań 2002 [przyp. tłum.].
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się zasadniczo od definicji Sena. Jednak semantyczna pojemność tego sło-
wa świadczy wyłącznie o jego sile retorycznej.

W ani jednym tekście o wolności powstałym od czasów oświecenia 
nie pojawiają się żadne oznaki świadomości geologicznej sprawczości, 
nabywanej przez ludzi w czasie procesów ściśle związanych ze zdo-
bywaniem wolności i w ich wyniku. Filozofowie wolności byli przede 
wszystkim, co zrozumiałe, zajęci rozważaniem sposobów ucieczki od 
niesprawiedliwości, ucisku, nierówności, a nawet ujednolicenia, narzu-
canych ludziom przez innych ludzi lub stworzone przez ludzi systemy. 
Związek czasu geologicznego i chronologii ludzkich historii pozostawał 
nierozpoznany. Jak już wiemy, dystans między tymi dwoma kalendarza-
mi, według klimatologów, przestał istnieć. Wspomniany okres między 
1750 rokiem a współczesnością to również czas, w którym ludzie prze-
stawili się z drewna i innych odnawialnych paliw na wykorzystywane na 
szeroką skalę paliwa kopalne – najpierw węgiel, później ropę i gaz. Pałac 
nowoczesnej wolności został zbudowany na wzrastającym użyciu paliw 
kopalnych. Większość z naszych swobód dotychczas wymagała wysokie-
go spożycia energii. Okres ludzkiej historii kojarzony zwykle z tym, co 
uważamy dziś za instytucje właściwe cywilizacji – początki rolnictwa, 
zakładanie miast, rozwój znanych nam dziś religii, wynalezienie pisma 
– rozpoczął się około dziesięciu tysięcy lat temu, gdy Ziemia przeszła 
z jednej epoki geologicznej, ostatniej epoki lodowcowej, plejstocenu, do 
cieplejszej epoki holocenu. Holocen jest epoką, w której rzekomo żyje-
my dziś. Jednak możliwość istnienia antropogenicznej zmiany klimatu 
sprawia, że zaczęto pytać o jej zakończenie. Jako że ludzie stali się dziś 
na Ziemi czynnikiem geologicznym – z powodu swojej liczebności, spa-
lania paliw kopalnych i innych związanych z tym działań – niektórzy 
naukowcy skłonni są wskazywać początek nowej epoki geologicznej, 
w której to ludzie są czynnikiem decydującym dla środowiska planety. 
Nową epokę geologiczną nazwali epoką antropocenu. Propozycję tę po 
raz pierwszy przedstawił chemik Paul J. Crutzen, zdobywca Nagrody No-
bla, oraz jego współpracownik, oceanograf Eugene F. Stoermer. W opu-
blikowanym w 2000 roku krótkim oświadczeniu pisali:

Biorąc pod uwagę […] wielki i wciąż wzrastający wpływ ludzkiej 
działalności na Ziemię oraz atmosferę – wpływ na każdym pozio-
mie, nie wyłączając skali globalnej – wydaje się uzasadnione pod-
kreślenie głównej roli ludzkości w geologii i ekologii. Dlatego na 
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określenie obecnie panującej epoki geologicznej proponujemy słowo 
„antropocen”.33

Crutzen rozwinął swoją propozycję w krótkim tekście opublikowanym 
w czasopiśmie „Nature” w 2002 roku:

W ciągu ostatnich trzech stuleci znacząco wzrosło ludzkie oddziaływa-
nie na globalne środowisko. Antropogeniczna emisja dwutlenku węgla 
może spowodować wyraźne odchylenie globalnego klimatu od jego na-
turalnego stanu na wiele tysiącleci. Dlatego odpowiednie wydaje się 
użycie nazwy „antropocen” na oznaczenie obecnej […] zdominowanej 
przez człowieka epoki geologicznej, dopełniającej holocen – ciepły 
okres ostatnich 10-12 tysiącleci. Antropocen najprawdopodobniej 
rozpoczął się w drugiej połowie osiemnastego wieku, na co wskazują 
analizy powietrza uwięzionego w lodzie polarnym wykazujące przy-
padający właśnie na ten moment początek globalnego wzrostu skupisk 
dwutlenku węgla oraz metanu. Sytuacja ta zbiega się również z wyna-
lezieniem silnika parowego przez Jamesa Watta w 1784 roku.34

Oczywiście sama propozycja Crutzena nie sprawia, że antropocen staje 
się oficjalnie zaakceptowaną epoką geologiczną. Jak zauważa Mike Davis, 
„w geologii, podobnie jak w biologii i historii, periodyzacja stanowi złożoną 
i kontrowersyjną sztukę”, zawsze wzbudzającą dyskusje i protesty35. Przy-
kładowo nazwa holocen, oznaczająca „polodowcową epokę geologiczną 
ostatnich dziesięciu do dwunastu tysięcy lat”36, nie zyskała natychmiasto-
wego uznania, gdy została zaproponowana przez Sir Charlesa Lyella (jak 
się wydaje) w 1833 roku. Nazwa została przyjęta przez Międzynarodowy 
Kongres Geologiczny po prawie pięćdziesięciu latach, na posiedzeniu w Bo-
lonii w 1885 roku37. Podobnie wygląda sprawa z antropocenem. Naukowcy 

33 P.J. Crutzen, E. F. Stoermer The Anthropocene, „IGBP Newsletter” 2000 no. 41, s. 17.

34 P.J. Crutzen Geology of mankind, „Nature” 3.01.2002, s. 23.

35 M. Davis Living on the ice shelf: humanity’s meltdown, „TomDispatch.com” 26.06.2008, tom-
dispatch.com/post/174949 (30.07.2014). Jestem wdzięczny Lauren Berlant za zwrócenie mojej 
uwagi na ten esej.

36 P.J. Crutzen, E.F. Stoermer The Anthropocene, s. 17.

37 Tamże.
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podjęli debatę z Crutzenem i jego współpracownikami na temat tego, kie-
dy mógł zacząć się antropocen. Jednak opublikowany w lutym 2008 roku 
biuletyn Amerykańskiego Stowarzyszenia Geologicznego, „GSA Today”, 
rozpoczyna się oświadczeniem podpisanym przez członków Komisji Stra-
tygrafii Londyńskiego Stowarzyszenia Geologicznego, w którym przyjmują 
oni ukutą przez Crutzena definicję antropocenu oraz proponowane dato-
wanie38. Przyjmując „konserwatywne” stanowisko, piszą:

Zgromadzono wystarczające dowody, świadczące o istotnej z punktu 
widzenia stratygrafii zmianie (zarówno dokonanej, jak i toczącej się 
obecnie), pozwalające na uznanie istnienia antropocenu – na ten 
moment pobudzającej wyobraźnię, lecz nieformalnej metafory glo-
balnej zmiany środowiska – jako nowej epoki geologicznej, której 
formalizacja musi się jeszcze dokonać na drodze międzynarodowej 
dyskusji.39

Również badacze zajmujący się naukami społecznymi coraz częściej zga-
dzają się na wykorzystanie tego terminu40.

Czy zatem okres od 1750 roku do dziś był okresem wolności czy antro-
pocenu? Czy antropocen jest krytyką narracji o wolności? Czy geologiczna 
sprawczość ludzi jest ceną, którą płacimy za dążenie do wolności? W pew-
nym sensie, tak. Jak pisał Edward O. Wilson w książce Przyszłość życia:

Ludzkość, jak dotąd, odgrywa rolę planetarnego zabójcy, zaintere-
sowanego jedynie własną, krótkotrwałą egzystencją. Zdołaliśmy 
już zniszczyć pokaźną część bioróżnorodności. […] Gdyby Emi, […] 

38 Por. W.F. Ruddiman The anthropogenic greenhouse era began thousands of years ago „Clima-
tic Change” 2003 vol. 61, no. 3, s. 261-293; P. Crutzen, W. Steffen How long have we been in the 
Anthropocene era?, „Climatic Change” 2003 vol. 61, no. 3, s. 251-257; J. Zalasiewicz et al. Are we 
now living in the Anthropocene?, „GSA Today” 2008 no. 18, s. 4-8. Dziękuję Neptune Srimalowi za 
to źródło.

39 J. Zalasiewicz et al. Are we now living in the Anthropocene?, s. 7. Davis opisał London Society jako 
„najstarszą na świecie organizację skupiającą naukowców badających ziemię, założoną w 1807 
roku”, Por. M. Davis Living on the ice shelf: humanity’s meltdown.

40 Por. np. L. Robin., W. Steffen History for the Anthropocene, „History Compass” 2007 vol. 5, no. 5, s. 
1694-1719 oraz J. D. Sachs The Anthropocene, w: tegoż Common wealth: economics for a crowded 
planet, Penguin Press, New York 2008, s. 57-82. Dziękuję Debjani Ganguly za zwrócenie mojej 
uwagi na esej Robin i Steffena oraz Robinowi za użyczenie mi tekstu.



s z k i c e d i p e s h  c h a k r a b a r t y  k l i m at  h i s t o r i i.  c z t e r y  t e z y 185

samica nosorożca sumatrzańskiego umiała mówić, powiedziałaby 
nam, że dwudziesty pierwszy wiek nie zapowiada, jak dotąd, żadnego 
przełomu.41

Jednak relacja między oświeceniowymi debatami o wolności i zespole-
niem ludzkich i geologicznych chronologii wydaje się tak złożona i nie-
zgodna, że nie da się jej wyrazić w formie prostego, binarnego przeciw-
stawienia. Nie da się zaprzeczyć, że ludzie stali się czynnikiem geolo-
gicznym w wyniku podejmowanych przez siebie decyzji. Można więc 
powiedzieć, że antropocen jest niezamierzoną konsekwencją ludzkich 
wyborów. Nie ma jednak także wątpliwości, że każdy ludzki pomysł na 
wyjście z tej trudnej sytuacji musi zwracać się ku idei wykorzystania 
rozumu w globalnym i kolektywnym życiu. Wilson pisze: „Dziś wiemy 
o tym problemie więcej […]. Wiemy, co robić”42. Przywoływani już Crut-
zen i Stoermer stwierdzają zaś:

Ludzkość będzie siłą geologiczną przez wiele tysiącleci, może nawet 
przez miliony lat. Jednym z wielkich zadań stojących przed ludźmi bę-
dzie wypracowanie przyjętej na całym świecie strategii prowadzącej do 
zrównoważenia ekosystemów w obliczu ludzkich wpływów. Inicjatywa 
ta musi zostać poprzedzona intensywnymi badaniami oraz rozsądnym 
wykorzystaniem zdobytej wiedzy. […] Przed światową społecznością 
badaczy i inżynierów stoi pasjonujące, lecz również trudne i onieśmie-
lające zadanie poprowadzenia ludzkości w stronę globalnego i zrów-
noważonego zarządzania środowiskiem.43

Logika podpowiada więc, że w epoce antropocenu potrzebujemy oświece-
nia (czyli rozumu) jeszcze bardziej niż w przeszłości. Należy jednak wziąć 
pod uwagę czynnik, który może podważyć optymistyczne podejście do roli 
rozumu, a który wiąże się z najbardziej powszechną formą, jaką w ludz-
kich społecznościach przyjmuje wolność, a więc z polityką. Polityka nigdy 
nie opierała się wyłącznie na rozumie. W epoce mas, w świecie rozdziera-
nym przez ostre nierówności – panujące zarówno między narodami, jak 

41 E.O. Wilson Przyszłość życia, przeł. J. Ruszkowski, Zysk i S-ka, Poznań 2003, s. 136.

42 Tamże s. 102.

43 P.J. Crutzen, E.F. Stoermer The Anthropocene, s. 18.
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i w obrębie narodów – nie jest również możliwa kontrola polityki. „Sam 
impet demograficzny” – pisze Davis – „doprowadzi w ciągu następnych 40 
lat do zwiększenia liczby mieszkańców miast do 3 miliardów ludzi (90% 
z tego w biednych miastach) i nikt – absolutnie nikt [włączając w to, moż-
na dodać, lewicowych badaczy] – nie ma pojęcia, w jaki sposób planeta 
slumsów, nękana coraz częstszymi kryzysami energetycznymi oraz ży-
wieniowymi, zapewni im biologiczne przetrwanie, nie mówiąc już o nie-
uchronnych prag nieniach podstawowego poczucia szczęścia i godności”44.

Nie powinno więc zaskakiwać, że kryzys zmiany klimatu wywołuje 
strach właśnie o przyszłość – przyszłość, której nie potrafimy sobie wy-
obrazić. Nadzieja naukowców na to, że rozum pomoże nam znaleźć drogę 
wyjścia z obecnych problemów, przypomina społeczną opozycję między 
mitem Nauki a faktyczną polityką nauk ścisłych, opisywaną przez Bru-
no Latoura w Polityce natury45. Jedyny sposób, w który ignorujący polity-
kę Wilson potrafi użyć jakiegokolwiek zmysłu praktycznego, to taki, gdy 
przyjmuje postawę filozofa, w którym nadzieja walczy ze strachem: „Może 
zdążymy na czas”46. Jednak sama nauka o globalnym ociepleniu nieuchron-
nie wytwarza zasady polityczne. Na przykład Tim Flannery w rozdziale 
swojej książki zatytułowanym 2084: the carbon dictatorship? roztacza wizję 
mrocznej przyszłości, przypominającej „Orwellowski koszmar”47. Mark 
Maslin kończy swoją pracę przygnębiającymi prognozami:

Jest mało prawdopodobne, by globalna polityka rozwiązała problem 
globalnego ocieplenia. Rozwiązania technologiczne są niebezpieczne 
bądź powodują problemy równie poważne, jak te, które miały rozwią-
zać. […] [Problem globalnego ocieplenia] wymaga od narodów i regio-
nalnych instytucji wypracowania planów działania na następne 50 lat. 
Większość społeczeństw nie jest na to gotowa, ponieważ ogranicza 
je krótkoterminowość, będąca istotą polityki.

Zestawienie rady Maslina – „musimy przygotować się na najgor-
sze i przystosować się do warunków” – z uwagami Davisa na temat 

44 M. Davis Living on the ice shelf: humanity’s meltdown.

45 Por. B. Latour Polityka natury.

46 E.O. Wilson Przyszłość życia, s. 136.

47 T. Flannery The weather makers, s. xiv.
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nadchodzącej „planety slumsów” wikła rozważania o ludzkiej wolności 
w kwestię antropocenu48.

Teza 3: Hipoteza geologiczna dotycząca antropocenu wymaga powiązania 
globalnych historii kapitalizmu z gatunkową historią człowieka.
Konstrukcje analityczne podejmujące kwestię wolności w formie kryty-
ki kapitalistycznej globalizacji w żadnym razie n i e  straciły aktualności 
w epoce zmiany klimatu. Raczej, jak pokazuje Davis, zmiana klimatu może 
wręcz uwypuklić nierówności kapitalistycznego porządku świata, jeśli in-
teresy biednych i bezbronnych zostaną zlekceważone49. Kapitalistyczna 
globalizacja istnieje i powinna istnieć również jej krytyka. Nie da nam ona 
jednak właściwego oglądu ludzkiej historii, jeśli zgodzimy się, że kryzys 
zmiany klimatu istnieje w naszej rzeczywistości i może trwać jako część 
tej planety o wiele dłużej niż kapitalizm lub długo po tym, gdy kapitalizm 
przejdzie wiele kolejnych historycznych przemian. Problematyka globali-
zacji pozwala interpretować zmianę klimatu jedynie jako kryzys kapita-
listycznego zarządzania. Choć nie można zaprzeczyć, że zmiana klimatu 
w dużym stopniu wiąże się z historią kapitału, krytyka skupiona wyłącznie 
na krytyce kapitału nie jest w stanie podjąć kwestii związanych z historią 
człowieka od czasu, gdy uświadomiono sobie zmianę klimatu, a antropocen 
zaczął wyłaniać się na horyzoncie naszych czasów. Geologiczna teraźniej-
szość antropocenu została powiązana z teraźniejszością historii człowieka.

Badacze, zajmujący się istotami ludzkimi w powiązaniu z kryzysem 
zmiany klimatu i innymi problemami ekologicznymi zyskującymi skalę 
globalną, rozróżniają historię istot ludzkich opartą na źródłach pisanych 
od ich historii głębokiej. Historia oparta na zapisach to – jeśli przyjmiemy 
obszerne ramy – dziesięć tysięcy lat, które minęły od powstania kultury 
rolniczej, albo – jak się częściej uznaje – ostatnie mniej więcej cztery tysią-
ce lat, dla których źródła te istnieją. Historycy nowoczesności i „wczesnej 
nowoczesności” zwykle poruszają się po archiwach ostatnich czterystu lat. 

48 M. Maslin Global warming, s. 147. Na temat paliw kopalnych, jako jednocześnie umożliwiających 
XX-wieczną demokrację, jak i ją ograniczających por. T. Mitchell Carbon democracy, planowana 
publikacja w „Economy and Society”. Dziękuję Mitchellowi za udzielenie zgody na cytowanie 
tego jeszcze nieopublikowanego tekstu. [Od czasu publikacji eseju ukazała się książka Mitchel-
la, rozwijająca tezy postawione w cytowanym powyżej tekście, Por. T. Mitchell Carbon demo-
cracy: political power in the age of oil, Verso, London–New York 2011 – przyp. tłum.]

49 Por. M. Davis Living on the ice shelf: humanity’s meltdown.
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Historia ludzi, wykraczająca poza ramy źródeł pisanych, jest tym, co inni 
uczący się o ludzkiej przeszłości – lecz nie zawodowi historycy – nazywają 
historią głęboką. Wilson, jeden z najważniejszych zwolenników tego roz-
różnienia, pisze:

Ludzkie zachowanie uważa się za wytwór nie tylko historii zapisanej, 
ostatnich dziesięciu tysięcy lat, ale historii głębokiej, połączenia prze-
mian genetycznych i kulturowych, które doprowadziły do stworzenia 
ludzkości w ciągu setek [tysięcy] lat.50

Oczywiście to Smailowi należy się wdzięczność za próby wyjaśnienia za-
wodowym historykom intelektualnej atrakcyjności historii głębokiej51.

Bez tego rodzaju wiedzy o głębokiej historii człowieka trudno byłoby 
wypracować świeckie uzasadnienie poglądu, że zmiana klimatu stanowi 
kryzys z perspektywy ludzkości. Co prawda geolodzy i badacze klimatu po-
trafią wyjaśnić, dlaczego aktualna faza globalnego ocieplenia – odmienna 
od ocieplania planety w przeszłości – jest z istoty antropogeniczna, lecz 
wynikający z niej kryzys dla ludzkości nie będzie zrozumiały bez rozszy-
frowania konsekwencji tego ocieplenia. Owe konsekwencje mają sens tylko 
wtedy, gdy pomyślimy o ludziach jako formie życia i spojrzymy na historię 
człowieka jak na element historii życia na Ziemi. Ostatecznie bowiem ocie-
plenie planety nie zagraża geologicznej planecie, ale samym warunkom, 
zarówno biologicznym, jak i geologicznym, od których zależy przetrwanie, 
rozwiniętego w okresie holocenu, życia ludzkiego.

Słowem wykorzystywanym m.in. przez Wilsona i Crutzena do nazwania 
życia w jego ludzkiej formie – i w innych żywych formach – jest „gatunek”. 
Piszą oni o istocie ludzkiej jako gatunku, uznając to pojęcie za przydatne 
w myśleniu o istocie obecnego kryzysu. Jest to słowo, które nigdy nie pojawi 
się w typowej historycznej lub polityczno-ekonomicznej analizie globali-
zacji, tworzonej przez lewicowych badaczy, ponieważ analiza globalizacji 
odnosi się – z uzasadnionych przyczyn – jedynie do najnowszej i zapisanej 
historii ludzi. Z kolei myślenie gatunkami wiąże się z przedsięwzięciem 
historii głębokiej. Co więcej, Wilson i Crutzen uważają to myślenie właści-
wie za kluczowe dla wizualizowania ludzkiego dobrobytu. Wilson pisze, że 
„potrzebujemy tego dalszego spojrzenia […] nie tylko, aby zrozumieć nasz 

50 E.O. Wilson In search of nature, Island Press, Washington 1996, s. ix-x.

51 Por. D.L. Smail On deep history and the brain.
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gatunek, ale by solidniej zabezpieczyć jego przyszłość”52. Zatem zadanie 
umiejscowienia kryzysu zmiany klimatu w historii wymaga połączenia 
intelektualnych formacji, których relacja jest dość napięta: planetarnej 
i globalnej; historii głębokiej i opartej na zapisach; myślenia gatunkami 
i różnych form krytyki kapitalizmu.

Stawiając te tezy, postępuję nieco wbrew myśleniu historyków o globa-
lizacji i historii świata. W przełomowym artykule, opublikowanym w 1995 
roku i zatytułowanym World history in a global age, Michael Geyer i Charles 
Bright pisali:

Pod koniec dwudziestego wieku mamy do czynienia nie z uniwersa-
lizującą i jedyną nowoczesnością, ale ze światem wielu połączonych 
i mnożących się nowoczesności. […] Jeśli chodzi o historię świata, nie 
istnieje duch uniwersalizujący. […] Istnieje zaś wiele bardzo konkret-
nych, bardzo materialnych i pragmatycznych praktyk, które należy 
poddać krytycznemu przemyśleniu i historycznemu przebadaniu.

Jednak za sprawą globalnych powiązań, wymuszanych przez handel, impe-
ria i kapitalizm, „stajemy w obliczu zaskakującej nowej sytuacji: ludzkość, 
stanowiąca przedmiot historii świata przez wiele stuleci i w wielu cywili-
zacjach, znalazła się obecnie w zasięgu odpowiedzialności wszystkich istot 
ludzkich. Ludzkość ta jest radykalnie rozdzielona na bogatych i biednych”53. 
Geyer i Bright w duchu nowych filozofii różnicy przekonują, że owa ludz-
kość nie jest jednością. Ich zdaniem nie „tworzy ona jednolitej cywiliza-
cji”. „Ludzkość ta nie jest również już zaledwie gatunkiem czy warunkiem 
naturalnym. Po raz pierwszy – z pewną egzystencjalną emfazą badacze 
stwierdzają – „jako istoty ludzkie kolektywnie ustanawiamy siebie i dla-
tego jesteśmy za siebie odpowiedzialni”54. Rzecz jasna, naukowcy popie-
rający ideę antropocenu twierdzą coś dokładnie przeciwnego. Przekonują, 
że skoro ludzie stanowią określony gatunek, mogą, zdominowawszy inne 
gatunki, osiągnąć status siły geologicznej. Innymi słowy, ludzie stali się 
warunkiem naturalnym, przynajmniej obecnie. Jak doprowadzić do dia-
logu między tymi stanowiskami?

52 E.O. Wilson In search of nature, s. x.

53 M. Geyer, C. Bright World history in a global age, „American Historical Review” 1995 no. 100, 
s. 1058-1059.

54 Tamże, s. 1059.
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Ze zrozumiałych przyczyn biologiczny żargon powinien historyków 
martwić. Czują oni zagrożenie swojego starannie wyostrzonego zmysłu 
przygodności i wolności w ludzkich sprawach wobec konieczności oddania 
pola bardziej deterministycznej wizji świata. Ponadto, zauważa Smail, za-
wsze istnieją niebezpieczne historyczne przykłady wykorzystania biologii 
w polityce55. Historycy obawiają się również, że idea gatunków może dodat-
kowo wprowadzić potężny ładunek esencjalizmu w nasze rozumienie czło-
wieka. Do zagadnienia przygodności powrócę jeszcze w tej części artykułu. 
Jeśli zaś chodzi o esencjalizm, Smail podaje pomocne wyjaśnienie, dlaczego 
gatunki nie mogą być ujmowane w kategoriach esencjalistycznych:

Według Darwina, gatunki nie są trwałymi bytami wyposażonymi 
w naturalne esencje, którymi obdarzył je Stwórca […]. Selekcja natu-
ralna nie ujednolica członków gatunku. […] Wobec tego poszukiwa-
nie normalnej […] natury czy normalnego typu ciała [któregokolwiek 
gatunku] jest zajęciem jałowym. Podobnie jałowe będzie dążenie do 
rozpoznania „natury ludzkiej”. W tym przypadku, podobnie jak w wielu 
innych obszarach, biologia i studia kulturowe są całkowicie zgodne.56

Oczywiście różne dyscypliny akademickie wyznaczają odmienne per-
spektywy rozumienia istoty ludzkiej. Każda dyscyplina musi stworzyć 
własny przedmiot badań. Medycyna lub biologia sprowadzają człowieka 
do pewnego określonego rozumienia tego, czym on lub ona jest, ale hu-
manistyczni historycy często nie zdają sobie sprawy, że również bohate-
rowie ich historii – osoby ludzkie – także są efektami redukcji. Poza osobą 
ludzką nie ma ludzkiego podmiotu historii. Dlatego Derrida zasłużył na 
gniew Foucaulta, gdy wskazał, że wszelkie pragnienie umożliwienia tego, 
by s a m o  szaleństwo przemawiało w historii szaleństwa, byłoby „n a j -
b a r d z i e j  s z a l o n y m  wymiarem” tego projektu57. Będąc przedmiotem 
krytycznej uwagi humanistów wszelkich tradycji, osoba ludzka jest w tym 
samym stopniu efektem redukcji lub abstrakcji dokonanych na cielesnej 
i całościowej istocie ludzkiej co – powiedzmy – szkielet ludzki omawiany 
na zajęciach z anatomii.

55 Por. D.L. Smail On deep history and the brain, s. 124.

56 Tamże, s. 124-125.

57 J. Derrida Cogito i historia szaleństwa, w: tegoż Pismo i różnica, przeł. K. Kłosiński, KR, Warszawa 
2004, s. 63.
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Kryzys zmiany klimatu wymaga od naukowców wzniesienia się ponad 
międzydyscyplinarne uprzedzenia, ponieważ jest to kryzys wielowymia-
rowy. W tym kontekście ciekawa jest rola, jaką pojęcie gatunku zaczęło od-
grywać w pracach uczonych, w tym ekonomistów, którzy posunęli się dalej 
niż historycy w badaniu i wyjaśnianiu natury kryzysu. Książka ekonomi-
sty Jeffreya Sachsa, Nasze wspólne bogactwo, kierowana do wykształconych 
czytelników, niebędących jednak fachowcami w dziedzinie, wykorzystuje 
koncept gatunku jako podstawę prezentowanej argumentacji i poświęca 
cały rozdział antropocenowi58. Ponadto badaczem, do którego Sachs zwró-
cił się z prośbą o przedmowę do książki, był nikt inny, jak Edward Wilson. 
Pojęcie gatunku w przedmowie Wilsona odgrywa quasi-heglowską rolę, 
na kształt wielości lub mas w marksizmie. O ile różnej maści marksiści 
w różnych czasach sądzili, że dobro ludzkości zasadza się na potencjale uci-
skanych czy też wielości do zrealizowania swej własnej globalnej jedności 
za sprawą procesu osiągania samoświadomości, o tyle Wilson wiąże na-
dzieje z jednością umożliwianą przez nasze kolektywne samorozpoznanie 
się jako gatunku:

Ludzkość zużyła lub przekształciła wystarczająco dużo nieodnawial-
nych zasobów Ziemi, aby znajdować się w lepszej formie niż kiedykol-
wiek przedtem. Jesteśmy wystarczająco mądrzy i – jak można sądzić 
– dziś wystarczająco dobrze poinformowani, żeby jako rodzaj ludzki 
rozumieć samych siebie […]. Postąpimy mądrze, przyglądając się sobie 
jako gatunkowi ludzkiemu.59

Jednak wciąż utrzymują się wątpliwości co do użycia pojęcia gatunku 
w kontekście zmiany klimatu i dlatego warto byłoby rozwiać tę, która może 
pojawić się u lewicowo nastawionych krytyków. Przykładowo można by 
zaprotestować, twierdząc, że wszystkie antropogeniczne czynniki przy-
czyniające się do globalnego ocieplenia – spalanie paliw kopalnych, uprze-
mysłowienie hodowli zwierząt, wyrąb lasów tropikalnych i innych itd. – są 
w rzeczywistości elementami większej układanki: rozwoju kapitalizmu na 

58 Por. J. Sachs Nasze wspólne bogactwo. Ekonomia dla przeludnionej planety, przeł. Z. Wiankow-
ska-Ładyka, PWN, Warszawa 2009, s. 65-88.

59 E.O. Wilson we wstępie do: J. Sachs Nasze wspólne bogactwo, s. 8. Czytelnicy Marksa mogą 
przypomnieć sobie w tym miejscu użycie kategorii „bycia gatunkowego” przez młodego 
Marksa.
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Zachodzie i imperialnej czy też quasi-imperialnej dominacji Zachodu nad 
resztą świata. To właśnie najnowszą historią Zachodu inspirowały się elity 
Chin, Japonii, Indii, Rosji i Brazylii, dążące do wypracowania własnych 
dróg ku mocarstwowej polityce i globalnej dominacji – osiąganych za po-
mocą kapitału ekonomicznego, potęgi technologicznej i siły militarnej. Je-
śli jest to ogólnie prawdą, czy nie oznacza również, że mówienie o gatunku 
lub ludzkości służy po prostu zasłonięciu rzeczywistości kapitalistycznej 
produkcji i logiki imperialnej dominacji – formalnej, nieformalnej, ma-
szynowej w Deleuziańskim sensie – przezeń podtrzymywanej? Dlaczego 
mielibyśmy uwzględniać również biednych tego świata – których ślad 
węglowy jest i tak niewielki – wykorzystując tak wszechobejmujące po-
jęcia jak g a t u n e k  lub l u d z k o ś ć, gdy przecież winą za obecny kryzys 
powinny zostać wprost obarczone przede wszystkim bogate narody oraz 
bogatsze klasy narodów biedniejszych?

Warto uważniej zastanowić się nad tym pytaniem. W przeciwnym ra-
zie nie uda się wyraźnie wskazać różnicy między aktualną historiogra-
fią globalizacji a historiografią, jakiej wymagają antropogeniczne teorie 
zmiany klimatu. Choć niektórzy naukowcy chcieliby uznawać za początek 
antropocenu czas wynalezienia rolnictwa, z mojej interpretacji wynika, 
że nasze wejście w antropocen nie było ani dawnym, ani nieuchronnym 
zdarzeniem. Z pewnością cywilizacja ludzka nie była od samego początku 
skazana na to, że pewnego dnia w historii człowiek będzie musiał przejść 
od drewna do węgla, a potem od węgla do ropy naftowej i gazu. O tym, jak 
wiele historycznej przygodności było w przejściu od drewna do węgla jako 
głównego źródła energii, pisał niezwykle przekonująco Kenneth Pomeranz 
w pionierskiej książce The great divergence60. Podobnie zbiegi okoliczności 
i historyczne przypadki zakłócają opowieści o „odkryciu” ropy, magnatach 
paliwowych i przemyśle samochodowym – tak jak i wszelkie inne histo-
rie61. Same społeczeństwa kapitalistyczne nie pozostały niezmienne od 
początku kapitalizmu62. Również populacja ludzka dramatycznie zwięk-
szyła się od czasu II wojny światowej. Same Indie są dziś ponad trzykrotnie 

60 Por. K. Pomeranz The great divergence: Europe, China, and the making of the modern world eco-
nomy, Princeton University Press, Princeton 2000.

61 Por. T. Mitchell Carbon democracy. Por. także E. Black Internal combustion: how corporations and 
governments addicted the world to oil and derailed the alternatives, St. Martin’s Press, New York 
2006.

62 The long twentieth century Arrighiego jest dobrym przewodnikiem po przemianach kapitalizmu.
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bardziej zaludnione niż w 1947 roku, gdy uzyskały niepodległość. Rzecz 
jasna, nikt nie ma mocy stwierdzić, że jest coś wrodzonego gatunkowi 
ludzkiemu, co pchnęło nas ostatecznie w antropocen. Raczej weń wpadli-
śmy. Droga tam prowadząca wiodła niewątpliwie przez cywilizację prze-
mysłową. (Nie dokonuję tu rozróżnienia na społeczeństwa kapitalistyczne 
i socjalistyczne, ponieważ pod względem wykorzystania paliw kopalnych 
nigdy nie było między nimi zasadniczej różnicy).

Jeśli to przemysłowy sposób życia doprowadził nas do tego kryzysu, py-
tanie brzmi, dlaczego należy myśleć w kategoriach gatunku, a zatem uży-
wając pojęcia przynależnego w oczywisty sposób o wiele dłuższej historii? 
Dlaczego narracja o kapitalizmie – a zatem również jej krytyka – miałaby 
nie być wystarczającą ramą badania zmiany klimatu i wyjaśniania jej kon-
sekwencji? Wydaje się prawdą, że kryzys zmiany klimatu był nieuchronny 
w modelach społeczeństw wytworzonych i wypromowanych przez kapita-
listyczne uprzemysłowienie i opartych na spożywaniu wielkich pokładów 
energii. Jednak obecny kryzys uwidocznił pewne inne warunki istnienia 
życia w ludzkiej postaci, które nie mają żadnego istotowego związku z logi-
ką kapitalistycznych, nacjonalistycznych czy socjalistycznych tożsamości. 
Wiążą się raczej z historią życia na tej planecie; sposobem, w jaki odmienne 
formy życia łączą się ze sobą oraz w jaki masowe wymieranie jednego ga-
tunku może wróżyć zagrożenie innego. Pozbawiony tego rodzaju historii 
życia kryzys zmiany klimatu nie ma ludzkiego „znaczenia”. Wszakże, jak 
pisałem wcześniej, nie jest to kryzys nieorganicznej planety w żadnym 
znaczącym sensie.

Innymi słowy, przemysłowy sposób życia działał w dużym stopniu 
niczym królicza nora w opowieści o Alicji: ześliznęliśmy się w okolicz-
ności, które zmuszają nas do rozpoznania pewnych parametrycznych 
(czyli granicznych) warunków istnienia instytucji podstawowych dla 
naszego rozumienia nowoczesności i znaczeń, które z nich wyprowa-
dzamy. Już wyjaśniam. Weźmy przypadek tak zwanej rewolucji rolniczej 
sprzed dziesięciu tysięcy lat. Była ona nie tylko świadectwem ludzkiej 
wynalazczości. Umożliwiły ją pewne zmiany w ilości dwutlenku węgla 
w atmosferze, pewna stabilność klimatu oraz pewien stopień ocieplenia 
planety, związany z końcem epoki lodowcowej (plejstocenu) – sprawy 
niekontrolowane przez istoty ludzkie. Według jednego z redaktorów Hu-
mans at the end of the ice age „nie ma wielkich wątpliwości co do tego, że 
podstawowe zjawisko – schyłek epoki lodowcowej – było efektem cyklu 
Milankovicia: związków orbity i nachylenia zachodzących między Ziemią 
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a słońcem”63. Temperatura Ziemi ustabilizowała się w granicach, które 
pozwoliły na rośnięcie traw. Jęczmień i pszenica są jednymi z najstar-
szych ówczesnych traw. Bez tego fortunnego „długiego lata” – czy też 
tego, co jeden z badaczy klimatu nazwał „niezwykłym fuksem” natury 
w historii planety – nasz przemysłowo-rolniczy sposób życia nie byłby 
możliwy64. Innymi słowy, niezależnie od naszych socjoekonomicznych 
i technologicznych wyborów, niezależnie od praw i wolności, którymi 
się szczycimy, nie możemy sobie pozwolić na destabilizację warunków 
(takich jak skala temperatur, w której istnieje Ziemia), które funkcjonują 
jako graniczne parametry ludzkiego istnienia. Są one niezależne od kapi-
talizmu i socjalizmu. Pozostawały stabilne o wiele wcześniej niż sięgają 
historie tych instytucji, pozwalając istotom ludzkim stać się dominują-
cym gatunkiem na Ziemi. Niestety sami staliśmy się obecnie czynnikiem 
geologicznym zakłócającym te graniczne warunki niezbędne dla naszego 
własnego istnienia.

Nie chodzi o to, by zaprzeczyć historycznej roli, jaką bogatsze i przede 
wszystkim zachodnie narody świata odegrały w emisji gazów cieplarnia-
nych. Myślenie gatunkami nie oznacza sprzeciwu wobec polityki „wspól-
nej, lecz zróżnicowanej odpowiedzialności”, którą Chiny, Indie i inne kraje 
rozwijające się zdają się chętnie wykorzystywać, gdy przychodzi do tematu 
ograniczania emisji gazów cieplarnianych65. Bez względu na to, czy o zmianę 
klimatu obwinimy tych, którzy są za nią odpowiedzialni retrospektywnie 
– zatem Zachód i jego przeszłe działania – czy tych, odpowiedzialnych pro-
spektywnie (Chiny właśnie przegoniły Stany Zjednoczone jako największy 
wytwórca dwutlenku węgla, jednak nie per capita), bez wątpienia będzie ona 
zagadnieniem związanym z historiami kapitalizmu i modernizacji66. Jednak 
odkrycie przez naukowców tego, że istoty ludzkie stały się w tym procesie 
czynnikiem geologicznym, wskazuje wspólną katastrofę, w której znaleź-
liśmy się wszyscy. Tak katastrofę tę opisują Crutzen i Stoermer:

63 L.G. Straus The world at the end of the last ice age, w: Humans at the end of the ice age: the archa-
eology of the Pleistocene-Holocene transition, ed. L.G. Straus et al., Springer, New York 1996, s. 5.

64 T. Flannery Weather makers, s. 63-64.

65 A. Kothari The reality of climate injustice, „The Hindu” 18.11.2007, www.hinduonnet.com/thehin-
du/mag/2007/11/18/stories/2007111850020100.htm.

66 Kategorie „retrospektywnej” i „prospektywnej” winy pożyczyłem od uczestników dyskusji 
prowadzonej przez Petera Singera w Franke Institute for the Humanities podczas Chicago 
Humanities Festival w listopadzie 2007 roku.
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Ekspansja ludzkości […] jest zdumiewająca. […] W ciągu ostatnich 
trzech stuleci ludzka populacja wzrosła dziesięciokrotnie, osiągając 
sześć miliardów, czemu towarzyszył wzrost populacji trzody do miliar-
da czterystu milionów (mniej więcej jedna krowa przypada na jedną 
przeciętną rodzinę). […] W ciągu kilku pokoleń ludzkość wyczerpuje 
paliwa kopalne, wytworzone przez kilkaset milionów lat. Emisja SO2 
[…] do atmosfery w wyniku spalania węgla i ropy przewyższa co naj-
mniej dwukrotnie sumę wszystkich naturalnych emisji […]; ponad po-
łowa wszelkiej dostępnej świeżej wody jest używana przez ludzkość; 
ludzkie działania podniosły współczynnik wymierania zwierząt od 
tysiąca do dziesięciu tysięcy razy w tropikalnych lasach deszczowych. 
[…] Ponadto ludzkość wypuszcza wiele toksycznych substancji do śro-
dowiska. […] Udokumentowane skutki to między innymi przekształ-
cenie geochemicznego cyklu w wielkich systemach słodkowodnych. 
Przekształcenia te zachodzą w systemach oddalonych od pierwotnych 
źródeł.67

Wyjaśnienie tej katastrofy wymaga dialogu między dziedzinami nauki oraz 
między pisaną i głęboką historią istot ludzkich, na tej samej zasadzie, jak 
rewolucja rolnicza sprzed dziesięciu tysięcy lat nie będzie zrozumiała bez 
powiązania trzech dyscyplin nauki: geologii, archeologii i historii68.

Naukowcy, tacy jak Wilson i Crutzen, być może wykazują polityczną 
naiwność, nie rozpoznając tego, że racjonalność nie jest jedyną zasadą, 
którą kierujemy się w kolektywnych wyborach – innymi słowy, możemy 
zbiorowo dokonywać wyborów nieracjonalnych – ale uważam za cieka-
we i symptomatyczne to, że posługują się językiem oświecenia. Choć nie 
można ich nazwać naukowcami antykapitalistycznymi, z pewnością nie 
proponują również utrzymania obecnego stanu kapitalizmu. Uważają, że 
wiedza i rozum wskazują ludziom nie tylko wyjście z obecnego kryzysu, 
ale również gwarantują uniknięcie podobnych niebezpieczeństw w przy-
szłości. Wilson np., po Kantowsku, mówi o poszukiwaniu „mądrzejszego 
użycia zasobów”69. Jednak wiedza, o którą chodzi, jest wiedzą o ludziach 
jako gatunku – gatunku, którego istnienie zależy od innych gatunków i jest 

67 P.J. Crutzen, E.F. Stoermer The Anthropocene, s. 17.

68 Por. C. Tudge Neanderthals, bandits, and farmers: how agriculture really began, Yale University 
Press, New Haven. 1999, s. 35-36.

69 E.O. Wilson In search of nature, s. 199.



teksty drugie 2014 / 5 h i s t o r i a  r a t o w n i c z a196

elementem ogólnej historii życia. Zmiana klimatu – objawiająca się pod-
niesieniem nie tylko średniej temperatury planety, lecz także kwasowości 
i poziomu oceanów – oraz zniszczenie łańcucha pokarmowego to działania 
wbrew interesom życia ludzi. Te graniczne warunki istnieją niezależnie 
od naszych wyborów politycznych. Zatem niemożliwe jest zrozumienie 
globalnego ocieplenia jako kryzysu bez uwzględnienia twierdzeń wymie-
nionych badaczy. Jednocześnie historia kapitału, historia naszego przy-
godnego zsuwania się w antropocen, nie może zostać zanegowana przez 
zwrócenie się ku idei gatunku, ponieważ antropocen nie byłby możliwy, 
nawet jako teoria, bez historii uprzemysłowienia. Jak utrzymać ich powią-
zanie, myśląc o historii świata od czasów oświecenia? Jak odnosić się do 
uniwersalnej historii życia – zatem do myśli uniwersalnej – zachowując 
to, co niewątpliwie wartościowe w naszej postkolonialnej podejrzliwości 
wobec tego, co uniwersalne? Kryzys zmiany klimatu wymaga myślenia jed-
nocześnie o obu porządkach: łączenia niełączących się chronologii historii 
kapitału i historii gatunku. Jednak takie połączenie poszerza w zasadniczy 
sposób samą ideę historycznego rozumienia.

Teza 4: Splatanie historii gatunków oraz historii kapitału testuje granice ro-
zumienia historycznego.
Podążając za tradycją Diltheyowską, można by powiedzieć, że historyczne 
rozumienie wiąże się z krytycznym myśleniem, odwołującym się do do-
świadczenia właściwego ludziom. Jak zauważył Gadamer, Dilthey „własny 
świat przeżyć pojmuje […] jedynie jako punkt wyjścia rozszerzenia, które 
dokonując żywej transpozycji, wąski zakres i przypadkowość własnego 
przeżywania uzupełnia nieskończonością tego, co jest dostępne w od-
twórczym przeżyciu świata historycznego”. W tej tradycji „świadomość 
historyczna” jest więc „rodzajem samopoznania”, do którego dochodzi się 
dzięki krytycznej refleksji nad własnym doświadczeniem oraz doświad-
czeniami innych (aktorów historycznych)70. Humanistyczne historie ka-
pitalizmu będą zawsze uwzględniać istnienie czegoś, co można nazwać 
doświadczeniem kapitalizmu. Przykładowo wybitna praca E.P. Thomp-
sona, będąca próbą rekonstrukcji doświadczania pracy przez klasę ro-
botniczą w kapitalizmie, nie będzie miała sensu bez przyjęcia takiego 

70 H.G. Gadamer Prawda i metoda, s. 325, 327. Por. także M. Ermarth Wilhelm Dilthey: the critique of 
historical reason, University of Chicago Press, Chicago 1978, s. 310-322.
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założenia71. Humanistyczne historie są historiami wytwarzającymi zna-
czenie przez odwołanie się do naszej umiejętności odtworzenia, lecz 
również, jakby powiedział Collingwood, do posiadanej przez nas umie-
jętności powtórzenia w wyobraźni doświadczeń charakteryzujących życie 
w przeszłości.

Kiedy więc Wilson nalega, byśmy dla dobra naszej wspólnej przyszłości 
postrzegali siebie w kategoriach gatunkowych, stwierdzenie to nie odnosi 
się do żadnego historycznego sposobu rozumienia i łączenia przeszłości 
z przyszłością w oparciu o założenie o ciągłości ludzkiego doświadczenia 
(zob. argumentację Gadamera przytoczoną powyżej). Kim jest owo my? 
My ludzie nigdy nie doświadczamy samych siebie jako gatunku. Jesteśmy 
jedynie w stanie intelektualnie zrozumieć bądź wydedukować istnienie 
gatunku ludzkiego. Nigdy jednak nie doświadczamy go jako takiego. Nie-
możliwa byłaby fenomenologia naszego istnienia jako gatunku. Nawet 
gdybyśmy mieli emocjonalnie zidentyfikować się ze słowem takim jak 
l u d z k o ś ć, nie mielibyśmy pojęcia, czym jest bycie gatunkiem, ponieważ, 
w historii gatunków, ludzie są jedynie przedstawicielami pojęcia gatunku, 
tak jak każda inna forma życia. Nikt jednak nigdy nie doświadcza stanu 
bycia pojęciem.

Dyskusja o kryzysie zmiany klimatu może więc wytworzyć stany afek-
tywne oraz wiedzę o kolektywnych ludzkich przeszłościach i przyszło-
ściach, które operują na granicach historycznego rozumienia. Doświad-
czamy konkretnych skutków kryzysu, a nie całego zjawiska. Czy więc 
zgadzamy się z Geyerem i Brightem, że „ludzkość nie konstytuuje się przez 
«myśl»”72, lub z Foucaltem, że „istota ludzka nie ma już historii”73? Geyer 
i Bright kontynuują w duchu Foucaulta: „Zadaniem [historii świata] jest 
uwidocznienie opartych na informacji zarysów władzy, wpychającej ludz-
kość w ramy pojedynczego gatunku ludzkiego”74.

Należy oczywiście docenić taką krytykę, która definiuje ludzkość jako 
efekt władzy, ponieważ nauczyła ona badaczy postkolonialnych here-
meneutyki podejrzliwości, będącej skutecznym narzędziem krytycznym 

71 Por. E.P. Thompson The making of the English working class, Penguin, Harmondsworth 1963.

72 M. Geyer, C. Bright World history in a global age, s. 1060.

73 M. Foucault Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł. T. Komendant, słowo/ob-
raz terytoria, Gdańsk 2006, s. 331.

74 M. Geyer, C. Bright World history in a global age, s. 1060.
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analizy narodowych oraz globalnych form dominacji. Nie wydaje mi się 
jednak, by było to dobre narzędzie do wykorzystania w pracy nad kryzysem 
globalnego ocieplenia. Po pierwsze dlatego, że nad naszym odczuwaniem 
kryzysu niezmiennie unosi się widmo niewykrystalizowanych jeszcze fi-
gur nas wszystkich oraz innych wizji ludzkości. Jak inaczej rozumieć tytuł 
książki Weismana, Świat bez nas, i atrakcyjność jego błyskotliwej, lecz nie-
możliwej do zrealizowania próby przedstawienia doświadczenia Nowego 
Jorku po tym, gdy już nas w nim nie ma75! Po drugie, bariera między historią 
człowieka a historią naturalną została naruszona. Być może nie doświad-
czamy siebie samych jako czynnika geologicznego, jednak wydaje się, że na 
poziomie gatunkowym staliśmy się nim. Bez tej wiedzy, podważającej ro-
zumienie historyczne, nie będziemy w stanie wytłumaczyć obecnego, do-
tykającego nas wszystkich kryzysu. Zmiana klimatu, przekształcana przez 
działanie globalnego kapitału, z pewnością uwypukli logikę nierówności 
charakteryzującą władzę kapitału – niektórzy na pewno chwilowo zyskają 
na niej kosztem innych. Jednak cały kryzys nie może zostać sprowadzo-
ny do historii kapitalizmu. W przeciwieństwie do kryzysów kapitalizmu 
w obecnym kryzysie bogaci i uprzywilejowani nie będą mogli skorzystać 
z szalup ratunkowych (przykładem niech będzie susza w Australii lub nie-
dawne pożary bogatych dzielnic w Kalifornii). Niepokój związany z global-
nym ociepleniem przypomina czasy lęku przed globalną wojną nuklearną. 
Istnieje jednak pewna bardzo ważna różnica. Wojna nuklearna byłaby wy-
nikiem świadomej decyzji władz. Zmiana klimatu jest zaś niezamierzonym 
skutkiem ludzkich działań, które, jedynie dzięki naukowym analizom, mo-
żemy rozumieć jako efekty działalności ludzkości jako gatunku. Gatunek 
może rzeczywiście okazać się określeniem wyłaniającej się, nowej, uni-
wersalnej historii ludzi, ujawniającej się w chwili zagrożenia, jakim jest 
zmiana klimatu. Nigdy jednak nie będziemy w stanie z r o z u m i e ć  tej 
uniwersalności. Nie jest ona ani heglowską uniwersalnością, dialektycz-
nie wynikającą z ruchu historii, ani uniwersalnością kapitału, rodzącą się 
w wyniku współczesnego kryzysu. Geyer i Bright mają rację, odrzucając 
obydwa te typy. Jednak zmiana klimatu zmusza nas do postawienia pytania 
o ludzką zbiorowość, o nas, wskazując figurę uniwersalności, umykającą 
naszej zdolności doświadczania świata. Chodzi raczej o coś uniwersalne-
go, co wynika ze wspólnego odczucia katastrofy. W tej sytuacji niezbędne 
jest takie globalne podejście do polityki, które będzie pozbawione mitu 

75 Por. A. Weisman Świat bez nas, s. 31-39.
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globalnej tożsamości, ponieważ, w odróżnieniu od Heglowskiej uniwer-
salności, nie może ono niwelować partykularyzmów. Tymczasowo możemy 
je nazwać „negatywną historią uniwersalną”76.

Przełożyła Magda Szcześniak
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The climate of history: four theses

In this essay Chakrabarty engages with Paul J. Crutzen and Eugene F. Stoermer’s con-
cept of the ‘anthropocene,’ proposed in 2000 to describe the geological epoch in which 
humans exist as the main geological force. Chakrabarty asks how fierce and irreversible 
climat change impacts our thinking about human history. Analysing the assumptions of 
classical historiography as well as current research on global warming, Charkabarty con-
cludes that in the face of climate change it becomes necessary to supplement global 
histories of capital with a species history of humans.

76 Jestem wdzięczny Antonio Y. Vasquez-Arroyowi za przesłanie mi swojego nieopublikowane-
go tekstu zatytułowanego Universal history disavowed: on critical theory and postcolonialism, 
w którym autor rozwija pojęcie negatywnej historii uniwersalnej na podstawie analizy tekstów 
Theodora Adorno i Waltera Benjamina.


