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1
1. Obawa
Przyznam się, że nieco obawiałem się efektu kolejnego 
projektu Roberta Piłata związanego z samowiedzą, bo-
wiem jego roboczy tytuł – Teorie samowiedzy, sugerował 
stworzenie ogólnej, fundamentalnej, ostatecznej i roz-
budowanej teorii samowiedzy, która ekstrapolowała-
by na nowy teren metodologię analityczną. Niezwykle 
ucieszyła mnie jednak struktura książki zatytułowanej 
Aporie samowiedzy, która ma charakter otwarty, ściśle 
niefundamentalistyczny, aporetyczny właśnie. Robert 
Piłat jest w tej książce zainteresowany bardziej szki-
cowaniem pól problemowych związanych z pojęciem 
samowiedzy, mniej zaś poszukiwaniem ostatecznych 
rozstrzygnięć w tym temacie. Nie może być inaczej, 
skoro sam autor w końcowych fragmentach wyznaje – 
„Ktoś, kto chce utrzymać ideał refleksyjnego samopo-
znania, musi być przygotowany nie tylko na aporie, lecz 
także na ostateczne fiasko refleksji, która nie potrafi 
sobie z nimi poradzić”2. Robert Piłat pisze tak, jakby 

1	 R. Piłat Aporie samowiedzy, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2013.

2	 Tamże, s. 310.
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przeczuwał, że naturalną i nieuniknioną ontologią humanistyki nie jest 
ontologia sukcesu, ale ontologia porażki, tak jakby świadomość porażki od 
samego początku definiowała kondycję podmiotu piszącego, podmiotu re-
fleksyjnego. Ontologia sukcesu definiuje przedsięwzięcia z zakresu techne 
(τέχνη), projekty z zakresu poiesis (ποίησις ) definiuje porażka.

Książka Piłata to raczej kolejne próby zmierzenia się z trzynastoma 
aporiami i wariacje na temat ich możliwych rozwinięć niż konsekwent-
ne usiłowania wyeliminowania tych problemów (anomalii). Robert Piłat 
w tej książce zachowuje się co najwyżej jak falsyfikacjonista odrzucający 
fałszywe tropy teorii samowiedzy lub programy, które okazują się mało 
efektywne (w terminologii Imre Lakatosa – zdegenerowane), nie lansuje 
jednak jednego ostatecznego paradygmatu i nie próbuje nas przekonać do 
„nowej fenomenologii badań nad samowiedzą”, która byłaby zdolna roz-
wiązać problem refleksyjnego cogito. Nic zatem bardziej nie mogło dodać 
wartości temu projektowi niż taki rozdyskutowany, polemiczny charakter 
książki. To więcej niż zbawienne dla tego projektu, że Robert Piłat nie ze-
chciał rywalizować, powiedzmy, z dziełem Józefa Kozieleckiego, który wie-
le lat temu ofiarował nam książkę zatytułowaną Psychologiczna teoria samo-
wiedzy3, książkę, która stała się czymś w rodzaju podręcznika samowiedzy 
dla kilku pokoleń psychologów, w tym dla mnie. Prawdę mówiąc, od czasu 
wydania książki Józefa Kozieleckiego nie zauważyłem na polskim rynku 
tak ambitnego projektu scalenia naszej wiedzy na temat samowiedzy. Jak 
się za chwilę okaże, moim zdaniem, stało się tak z powodów zasadniczych.

Twierdzę zatem, że książka Roberta Piłata na szczęście nie ma nic 
z podręcznika, a w pisaniu Roberta Piłata nie ma nic z dydaktyzmu. Są 
natomiast otwarte polemiki i dyskusje z tak znanymi filozofami jak – św. 
Augustyn, Michel de Montaigne, Blaise Pascal, René Descartes, Søren 
Kierkegaard, Edmund Husserl, Jean-Paul Sartre, Ludwig Wittgenstein, 
Donald Davidson, Hannah Arendt, Martha Nussbaum, Saul Kripke, Mi-
chel Foucault, Paul Ricœur, i tymi nieco mniej znanymi jak – Stephen 
Greenblatt, Elizabeth Anscombe, Roderick Chisholm, Donald Verene, 
José Louis Bermúdez, David Rosenthal, Dan Zahavi, Richard Moran czy 
Héctor Neri Castañeda. Już samo wyliczenie tych nazwisk (a lista ta nie 
pretenduje do kompletności) sugeruje, że nie ma prostego klucza do książ-
ki Roberta Piłata. Prawdopodobnie w myśleniu autora nadal dominuje 
orientacja fenomenologiczna oraz analityczna, ale wśród wymienianych 

3	 J. Kozielecki Psychologiczna teoria samowiedzy, PWN, Warszawa 1981.
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przez niego filozofów znajdujemy też „myślicieli życia” od Sokratesa przez 
Montaigne’a po Foucaulta. I to otwarcie na życie, tj. naiwność, spontanicz-
ność, samopobudzającą się refleksyjność uważam za największą zaletę tej 
książki i pisarstwa Roberta Piłata w jego obecnej formie.

Skrupulatnie wyliczając, w trybie buchalteryjnym książka składa się 
z szesnastu raczej krótkich, ale bardzo rozbudowanych rozdziałów. Pierw-
sze dwa, wprowadzające – Wstęp i Przyczyny aporetyczności samowiedzy, wy-
jaśniają, w jakim sensie aporie samowiedzy są nieuniknionym skutkiem 
refleksji. Te rozdziały jednak poza aspektem czysto epistemologicznym 
wprowadzają także refleksję etyczną (zawsze u Roberta Piłata obecną), 
w której samowiedza okazuje się praktycznym ideałem kierowania sobą, 
czymś w rodzaju warunku a priori „etyki troski o siebie” (mądrego samo-
zarządzania). Kolejne rozdziały to dyskusje wokół diagnozowanego przez 
autora problemu, tj. aporii. I tak kolejno spotykamy w tej książce następu-
jące aporie – Znaczenie zaimka „ja”, Dialektyka samooskarżenia i samousprawie-
dliwienia, Samowiedza jako modyfikacja własnego przedmiotu, Zła wiara, Omylność 
i wewnętrzny autorytet, Perspektywa drugiej osoby, Samowiedza a system nerwowy, 
Przypisywanie sobie działań, Samozakłamanie, Normatywność, Samoświadomość, 
Słaba wola, Znajomość własnych uczuć. Książka kończy się podsumowaniem 
pod bardzo obiecującym tytułem – Samowiedza pogodzona z aporią. W tym 
ostatnim rozdziale znajdujemy skrupulatny bilans, który pozwala auto-
rowi naszkicować granice teorii samowiedzy. Trudno dyskutować z tak 
ambitnym projektem badawczym w całości i ze wszystkimi aporiami wy-
liczonymi przez autora. Dlatego w celu nadania swej wypowiedzi spójno-
ści, zadam Robertowi Piłatowi trzy pytania – (1) co to jest samowiedza 
i teoria samowiedzy?, (2) czym jest w ogóle aporia?, i wreszcie, (3) czy 
istnieje skończona lista aporii samowiedzy? Szukając u autora odpowiedzi 
na te trzy pytania, spróbuję podjąć z nim dyskusję. Aporia bowiem to nie 
tylko aporia dziejąca się w refleksyjnym cogito, w jego wnętrzu, ale także 
aporia w obrębie rozumu komunikacyjnego, w obrębie zbiorowego sporu 
o kształt i listę aporii.

2. Od samowiedzy i teorii samowiedzy
Zacznę od pytania podstawowego, tj. o rozumienie samowiedzy i jej teorii. 
Robert Piłat pisze otwarcie, jasno deklarując i diagnozując swoją pozycję 
intelektualną – 
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Rozważania zawarte w tej książce mieszczą się w paradygmacie reflek-
syjnym umysłu i noszą na sobie kartezjańskie piętno, czyli ciężar apo-
rii. Aporia polega na tym, że skoro są argumenty za tym, że nie da się 
zastąpić „ja” żadnym opisem tego, kto tu i teraz mówi o sobie „ja” i jeśli 
w związku z tym uznamy odniesienie ja za nieeksplikowalne, a dostęp-
ne tylko przez jego r e a l i z a c j e   w różnych kontekstach, to mówiący 
nie ma też możliwości sprawdzenia, czy w danym przypadku naprawdę 
wskazuje na samego siebie.4

Jeśli dobrze rozumiem tę centralną dla książki deklarację, sugeruje ona 
dwie sprawy – (1) opowiedzenie się przez Roberta Piłata za paradygma-
tem refleksyjnego umysłu, (2) uznanie nieusuwalnej aporetyczności samo-
wiedzy związanej z odwołaniem się do tego paradygmatu. Powstaje zatem 
pytanie, dlaczego odznaczający się racjonalnością i znany z niej autor z taką 
premedytacją i stanowczością odwołuje się do teorii, która wywołuje la-
winę trzynastu anomalii?

Otóż paradygmat refleksyjnego umysłu to teoria umysłu, która próbuje 
zdobyć samowiedzę, nie tyle posiłkując się wiedzą naukową na swój temat 
(np. psychologią, naukami behawioralnymi, kognitywistyką, psychoanali-
zą czy neurologią – perspektywą trzecioosobową) ani wiedzą innych ludzi 
na swój temat (perspektywą drugiej osoby – obserwatora), ile zwyczajną 
samorefleksją, autoanalizą, samoinspekcją, by nie powiedzieć „introspek-
cją” (tego słowa Robert Piłat nie używa). Jeśli tak się rzeczy mają, to pytanie 
brzmi: czy podmiot poznający jest wyposażony w narzędzia pozwalające 
mu na skuteczną autoobserwację? Mówiąc językiem Gilberta Ryle’a, na-
leżałoby zastanowić się nie tyle nad tym, czy podmiot poznający wyposa-
żony jest w uprzywilejowaną wiedzę na swój temat (w to już chyba nikt nie 
wierzy), ile czy w ogóle jest wyposażony w narzędzia pozwalające mu na 
zdobycie tej wiedzy o sobie?

Robert Piłat na przekór behawiorystom, kognitywistom, neurologom 
i psychoanalitykom nie celebruje „odkrycia nieświadomości” i nie depre-
cjonuje przywileju autoanalizy (autorefleksji), ale przeciwnie – próbuje 
stworzyć coś na kształt „obrony rozumu refleksyjnego”. Szkoda, że w tej 
obronie nie konfrontuje swych intuicji z obecną wiedzą psychologiczną 
i psychoanalityczną, która znacznie osłabia naszą wiarę w moc samopo-
znania. Robert Piłat wierzy, że metodami analizy pojęciowej i naturalnej 

4	 R. Piłat Aporie samowiedzy, s. 43.
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obserwacji jest w stanie powołać na nowo do życia paradygmat umysłu 
refleksyjnego, dlatego pisze w sposób tak kategoryczny: „Bronię ideału re-
fleksyjnej samowiedzy, nawet jeśli zawsze będzie on wywoływał aporie”5. 
Sam byłbym tu bardziej ostrożny, uważam bowiem, że kwestia nieświa-
domych stanów umysłowych (w książce Roberta Piłata w zasadzie nie-
obecna) mocno komplikuje możliwości samoobserwacji, samorefleksji 
i samopoznania6.

Robert Piłat pisze:

Mamy powody sądzić, że niektóre z istotnych funkcji umysłu – zwią-
zane z poznaniem i działaniem – są ukryte przed tą właśnie zdolnością 
umysłu, która samopoznaniu ma służyć – przed racjonalnym docie-
kaniem. Dlatego w samopoznaniu odnosimy się tylko częściowo do 
samoobserwacji i wyciągania wniosków z doświadczenia.7

Ukryte własności umysłu, jego utajone funkcje to przecież inne imię nie-
świadomości. Ich obecność nie przeszkadza jednak autorowi projektu na-
legać na przynajmniej częściową teorię samopoznania. Robert Piłat nie 
jest oczywiście naiwny – odróżnia on m o ż l i w o ś ć  od k o n i e c z n o ś c i 
i od samego początku zdaje sobie sprawę z tego, że taka teoria refleksyjnego 
rozumu może być tylko aporetyczna, tj. niepewna, fragmentaryczna i do 
pewnego stopnia paradoksalna.

W jaki sposób Robert Piłat broni refleksyjnej samowiedzy człowieka? 
No cóż, przez zadanie pytania – czemu służy samowiedza?, a zatem głów-
nie przez wskazanie jej funkcji. A tych funkcji jest bardzo dużo – wiedza 
o samym sobie jest najistotniejszym składnikiem tożsamości, ponadto sa-
mowiedza jest zakładana przez rozumowania moralne, w sądach stwier-
dzających odpowiedzialność moralną za czyn; wreszcie, co być może naj-
istotniejsze, samowiedza jest ściśle związana z postulatem doskonalenia 
samego siebie, tj. bez samowiedzy niemożliwe wydaje się ucieleśnienie 
ideałów szczęśliwego i dobrego życia. Otóż to powiązanie samowiedzy 
z poszukiwaniem doskonałości moralnej oraz zdolnością zobowiązywania 

5	 Tamże, s. 8.

6	 Patrz: Sz. Wróbel Odkrycie nieświadomości. Czy destrukcja kartezjańskiego podmiotu poznające-
go?, Monografie Fundacji na rzecz Nauki Polskiej, Wrocław 1997; Wznowienie: Toruń: Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 2012.

7	 R. Piłat Aporie samowiedzy, s. 19.
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siebie samego do przestrzegania określonych reguł jest, śmiem twierdzić, 
dla Roberta Piłata wartością naczelną. Robert Piłat definiuje samowiedzę 
jako wiedzę na temat samego siebie, która prowadzi do samozobowią-
zania w takich zakresach działania, myśli i mowy, które regulowane są 
normami uznawanymi przez daną osobę. Samowiedza jawi się zatem jako 
doniosły ideał teoretyczny i praktyczny. Mówiąc wprost: bez refleksyjnej 
jaźni nie byłoby podmiotu zdolnego realizować normatywne zobowią-
zania, nie byłoby zatem podmiotu etycznego. Paradygmat refleksyjnego 
umysłu okazuje się zatem paradygmatem refleksyjnego umysłu praktycz-
nego. Skoro tak, skoro refleksja jest tak silnie skorelowana z działaniem 
i regulacją działania, skoro refleksja nie jest wycofaniem się ze świata, 
ale byciem w świecie, to pozostaje pytanie: dlaczego ten refleksyjny pod-
miot jest stale i w sposób konieczny zagrożony aporetycznością? I na czym 
ta aporetyczność polega? Pytanie istotne tym bardziej, jeśli samowiedza 
ma się stać ironiczną samowiedzą, tj. częścią podmiotu ironicznego?, o czy 
dowiadujemy się – ku mojemu niemałemu zaskoczeniu – w końcowych 
fragmentach książki.

No cóż, jeśli dobrze rozumiem główną tezę Roberta Piłata, to brzmi ona 
tak: z jednej strony mogłoby się wydawać, że towarzyszący każdemu doświad-
czeniu moment podmiotowy jest ontologicznie niesamodzielny (jest momen-
tem bytowym, nieoddzielanym od całości), poznawczo pusty (cała jego treść 
pochodzi z kontekstu, a ponadto nie prezentuje się on w refleksji) oraz etycznie 
nieistotny (nasza czysta obecność nie jest przedmiotem troski, jest nim ra-
czej pełny fenomen życia); z drugiej jednak strony wydaje się, że subiektywny 
biegun każdego doświadczenia tworzy pewną spójną i ciągłą strukturę zwią-
zaną z kontrolą ciała, propriocepcją i kinestezami, co oznacza, że podstawą 
samowiedzy jest nie epizodyczna samoświadomość, lecz odwrotnie, to epi-
zodyczna samoświadomość domaga się pewnej podstawy w postaci stałego 
pola autoprezentacji podmiotu tych epizodów. Oto główny paradoks książki: 
podmiot wydaje się być jedynie pustym założeniem doświadczenia umysło-
wego, pustym postulatem rozumu, i jednocześnie jego jedynym możliwym 
substratem, polem autoprezentacji, jego jedyną realnością.

Robert Piłat pisze o tym wprost: „Gdyby chcieć w jednym zdaniu okreś
lić  a p o r e t y c z n o ś ć   samowiedzy, należałoby powiedzieć, że dążąc do 
samopoznania, pragniemy dowiedzieć się właśnie tego, co mogłoby nam 
samowiedzę umożliwić. Przedmiotem zainteresowania jest tu bowiem 
prima facie nie treść doświadczenia (fenomenologia nie jest po prostu 
wyrafinowanym opisem tego, czego się doświadcza), lecz byt samego 
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doświadczenia. Fenomenologia kontynuuje długą tradycję poszukiwania 
samowiedzy we wnętrzu i środkami własnego umysłu. I trzeba powie-
dzieć, że tu właśnie leży źródło większości aporii omówionych w tej pracy. 
Przedmiotem samopoznania są bowiem, przynajmniej częściowo, właśnie 
te atrybuty umysłu, które służą poznawaniu samego siebie”. Słowo „czę-
ściowo”, do którego Robert Piłat bardzo często się odwołuje, zbyt często, 
nie rozwiązuje jednak głównego problemu, a to, że atrybuty poznania są 
także atrybutami narzędzia poznania, skazuje teorię samowiedzy na rodzaj 
samouwikłania i samozapętlenia.

Odważmy się zapytać: jakiego samouwikłania i  samozapętlenia? 
Otóż, twierdzę, że Robert Piłat, opisując paradoks główny samowiedzy 
refleksyjnej, wpada w pewną pułapkę, którą sam na siebie zastawia. Jaka 
to pułapka? Odwołując się do diagnoz Paula Ricœura powiedziałbym, że 
należy odróżnić a p o d y k t y c z n o ś ć  od a d e k w a t n o ś c i  p o z n a -
n i a. Apodyktyczność wiąże się z wyprowadzeniem „jestem” z „wątpię”. 
Tu spotykamy Kartezjusza i Husserla. Adekwatność natomiast wiąże się 
z ustaleniem stosunku tego istnienia z formą istnienia. Tu spotykamy 
Montaigne’a i Freuda. Jestem, ale jaki jestem Ja, który jestem, czy jestem 
rzeczywiście taki, jakim się postrzegam? „Jak istnienia” nie pokrywa się 
z „że istnienia”. Pytając wprost: czy mielibyśmy przyjąć, że umysł refleksyj-
ny jest taką strukturą, która poznając samą siebie, samą siebie ustanawia? 
Gdyby tak było, to paradoks (aporia) samowiedzy polegałaby na tym, że 
albo – myśląc o sobie, podmiot sam siebie by ustanawiał, i nie byłoby nie-
zależnego od jego myślenia „obiektu” poznania lub wartościowania. Wtedy 
też samowiedza wyczerpywałaby nie tylko wiedzę o umyśle, ale też byłaby 
tym umysłem. Albo też – samowiedza nie miałaby mocy konstytutywnych, 
ale wtedy pozostawałaby wobec swego obiektu w takiej samej relacji po-
znawczej jak każda inna wiedza wobec dowolnej struktury świata. Wtedy 
też należałoby przeprowadzić wobec tej wiedzy krytykę poznania na wzór 
kantowskiej krytyki czystego rozumu.

Robert Piłat to oczywiście wie i mam przeczucie, że stale krąży wokół 
tego problemu i o nim pisze, ale nigdy go nie tematyzuje wprost. Gdyby 
to uczynił, okazałoby się, że albo jest radykalnym konstruktywistą men-
talnym (powiedzmy „robi” wobec stanów umysłowych to, co John R. Se-
arle „robi” wobec prezydentów, państw i pieniędzy), albo że po prostu 
chce powtórzyć wyczyn Kanta, tj. raz jeszcze powtórzyć krytykę czystego 
rozumu, ale w odniesieniu do świata wewnętrznego, a nie zewnętrznego. 
Robert Piłat robi jedno i drugie – czyni umysł obiektem intencjonalnym 
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świadomości refleksyjnej, a sam umysł okazuje się tym, czego sam na swój 
temat się domyśla, równocześnie wzbudzając nieufność wobec domysłów 
umysłu na swój temat, czyniąc z nich ciąg przesłanek do generowanych 
(lub odkrywanych) przez siebie aporii.

3. Czym jest aporia?
W książce Roberta Piłata nie znajdujemy systematycznego i jednolitego 
wyjaśnienia pojęcia „aporii”. Znajdujemy w zamian kilka przybliżeń tego 
pojęcia. Robert Piłat pisze inter alia – 

Przedstawiam w tej książce trudności, z którymi musimy się zmierzyć 
dążąc do samopoznania. […] Trudności te nazywam aporiami, ponie-
waż modyfikowanie aparatu pojęciowego mogące usunąć trudności 
wywołuje równie poważne trudności w innych obszarach refleksji.8

Tutaj aporie są po prostu trudnościami poznawczymi, które piętrzą kolejne 
trudności przy każdej próbie ich usunięcia. W innym miejscu znajdujemy 
jednak silniejszą definicję aporii – 

Aporia powstaje wówczas, gdy wartości zmiennych, czyli określone 
zbiory sytuacji i pojęć, generują pytania, na które nie da się odpowie-
dzieć, nie przecząc przekonaniom powziętym wcześniej na podstawie 
tego samego zbioru sytuacji i pojęć.9

W tym znaczeniu aporia zbliżałaby się do pojęcia paradoksu, w rozumieniu 
etymologicznym, tj. jako czegoś nieoczekiwanego, oraz logicznym, tj. twier-
dzenia prowadzącego do sprzecznych wniosków. W tekście Roberta Piłata 
znajdujemy jednak jeszcze inne rozumienie aporii (cytuję za autorem) – 

aporia nie jest tymczasową zagadką, która znajdzie się w intelektu-
alnym niebycie, kiedy wreszcie wpadniemy na jakiś pomysł, lecz ona 
sama coś wyraża, powstaje na mocy jakiejś własności świata.10

8	 Tamże, s. 8.

9	 Tamże, s. 21.

10	 Tamże, s. 34.
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Co to oznacza? Co oznacza to enigmatyczne stwierdzenie, że „aporia 
powstaje na mocy jakiejś własności świata”!? Oznacza to, że nie tylko nasze 
myślenie ma charakter aporetyczny, ale że sama struktura świata (w tym 
wypadku umysłu) ma aporetyczną postać. W rezultacie aporia, jest „pro-
blemem” (anomalią?, antynomią?, kontrowersją?), który nie da się rozwią-
zać w ramach posiadanego aparatu pojęciowego, ale jest też czymś więcej. 
Robert Piłat mówi bowiem: aporia, jest „anomalią” (kontrowersją?), która 
nie da się rozwiązać w ramach żadnego aparatu pojęciowego. A nie da się 
rozwiązać w ramach żadnego aparatu pojęciowego, bo umysł z natury ma 
charakter aporetyczny. Krótko: umysł jest anomalią. To twierdzenie wy-
kracza już znacznie poza standardową filozofię nauki. Być może odniesie-
nia do teorematów Kurta Gödela, którego nazwisko jednak nie pojawia się 
tekście, byłoby tu na miejscu.

Nie koniec jednak na tym. W kolejnym fragmencie książki czytamy coś 
jeszcze bardziej zagadkowego – 

Pewna prima facie zagadkowość jest bowiem na poziomie krytycznej świa-
domości uznawana przez jednych za aporię, a przez innych za problem do 
metodycznego rozwiązania w obrębie wiedzy naukowej, jeszcze przez in-
nych za zwykłą łamigłówkę wynikającą z błędnego czy frywolnego posłu-
giwania się językiem, przez jeszcze innych za zwykły nonsens. Wstępna 
analiza aporii musi brać pod uwagę te cztery możliwości.11

Aporia zatem może być zarówno zagadką, problemem, łamigłówką, jak 
i wreszcie nonsensem. Wszystkie te cztery sposoby rozumienia tego termi-
nu zakładają inną optykę poznawczą. Szczególnie chyba kłopotliwe byłoby 
dla Roberta Piłata rozpatrywanie aporii w kategoriach zagadki, bowiem 
wtedy powstałoby pytanie o możliwość racjonalnej reakcji na taką zagad-
kową strukturę. Robert Piłat w tej sytuacji, tj. pod obstrzałem nie tylko 
mnogości aporii, ale i samych znaczeń głównego terminu, decyduje się na 
bardzo nieoczywisty ruch, pisząc – 

Aporie powstają poza metodologią naukową, lecz wciąż w obrębie ra-
cjonalnych roszczeń człowieka – roszczeń do kierowania własnym ży-
ciem, organizowania życia społecznego itd. Powstają tam, gdzie mamy 
powody do rewizji podstaw naszych przekonań i zarazem uzasadnione 

11	 Tamże, s. 32.
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przekonanie, że tej rewizji nie uda się dokonać za pomocą metodyczne-
go wysiłku nauki, a przynajmniej nie wyłącznie za ich pomocą.12

Aporie nie należą do języka nauki, ale nie należą też do sfery nonsensu. 
Czym zatem są? Myślę, że Piłata kusi odpowiedź najbardziej dalekosiężna, 
która chyba zawsze także była obecna w refleksji Johna Rawlsa: refleksyj-
na racjonalność, mimo że aporetyczna, nie jest racjonalnością w wąskim 
znaczeniu tego terminu, ale jest czymś więcej – rozumnością. I w takim 
sensie, w jakim Rawls pozostaje dłużnikiem Kanta, dla którego antynomie 
rozumu ludzkiego nie były przecież zwykłymi błędami poznawczymi, ale 
nieusuwalnymi problemami zdeponowanymi na styku rozumu (dialektyki 
transcendentalnej) i intelektu (analityki transcendentalnej), Piłat pozo-
staje dłużnikiem Rawlsa, dla którego rozumność to coś więcej niż zwykła 
racjonalność.

Kłopotliwość pojęcia aporii wynika również z tego, że podmiot pozna-
jący nigdy nie wie, czy ma do czynienia z sytuacją aporetyczną, czy też po 
prostu błędem poznawczym, który wymaga standardowych operacji po-
prawiania wiedzy. Jak sam Robert Piłat pisze – 

Aporie zakładają racjonalną strukturę podmiotu, który w obliczu da-
nej sytuacji i posiadając pewne pojęcia, jest zdolny: 1) uznawać pewne 
sądy i odrzucać inne; 2) zadawać pytania; 3) wskazywać zakresy wie-
dzy relewantne dla postawionych pytań; 4) konstatować sprzeczności 
pomiędzy fragmentami swojej wiedzy. Racjonalny podmiot przypisuje 
sobie również – zasadnie lub nie – zdolność do modyfikowania własnej 
struktury poznawczej, w szczególności do modyfikacji zbioru przeko-
nań – tych głoszonych otwarcie i tych niejawnie zakładanych.13

To bardzo rygorystyczne warunki wstępne dla podmiotu aporetycznego, 
podmiotu refleksyjnego.

Nie jestem pewny nie tylko tego, czy jesteśmy w stanie je spełnić, ale 
również tego, czy narzucając te warunki podmiotom, nie czynimy z nich 
podmiotów nadkompetentnych, tj. zdolnych do pełnego monitorowania 
swoich stanów i diagnozowania regionów niespójności. W takiej sytuacji 
podmiot aporetyczny nie byłby podmiotem tragicznym – tj. niezdolnym 

12	 Tamże, s. 21.

13	 Tamże, s. 20.
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do unieważnienia postawionych pytań przez odrzucenie ich założeń – ale 
byłby podmiotem widzącym różnorodność niespójnych racji i próbującym 
deliberować między tymi racjami. Czym taka deliberacja mogłaby być? Czy 
byłaby rozmową z sobą samym jako Innym? Czym taka królewska deliberacja 
mogłaby się skończyć? Otóż mogłaby się skończyć tylko autoironią. Podmiot 
samowiedzy refleksyjnej stałby się podmiotem autoironicznym. Gdyby tak 
było, Piłat nie miałby innego wyjścia jak tylko przemyśleć możliwość i nie-
możliwość etyki w obrębie podmiotowości ironicznej. Paradoksalnie okaza-
łoby się, że Piłatowi bliżej do Richarda Rorty’ego niż do Donalda Davidsona. 
Najbliżej mu jednak do podmiotu refleksyjnej deliberacji Johna Rawlsa.

 Czy istnieje skończona lista aporii samowiedzy?
Chciałbym też zadać pytanie o stworzoną przez autora książki listę apo-
rii samowiedzy człowieka. Robert Piłat ma świadomość tego, że jego lista 
może zostać potraktowana jako arbitralna. Pisze on przecież – 

Przedstawiam poniżej listę aporii związanych z samopoznaniem, które 
rozważam w obecnej pracy. Ich pojęciowa i logiczna forma jest owo-
cem filozoficznej tradycji; dotyczą one różnych sfer życia i posiadają 
różne konsekwencje. […] Trzeba jednak odnotować dwa inne możliwe 
uporządkowania. Pierwsze przebiegałoby według kategorii filozoficz-
nych: aporia 1 jest semantyczna, aporie 3, 5, 6, 7 mają charakter episte-
mologiczny, aporie 8, 9, 12 dotyczą kierowania własnym działaniem, 
aporia 9 dotyczy relacji do własnych przekonań, zaś aporie 2, 4, 10, 13 
dotyczą kwestii etycznych i egzystencjalnych. Drugie uporządkowanie 
polega na wydzieleniu pierwszych dwóch aporii jako źródłowych, da-
jących początek wszystkim następnym.14

Z pewnością dla Piłata to drugie uporządkowanie jest ważniejsze, po-
kazuje bowiem myślowe zależności między aporiami, których syntetycz-
ne ujęcia autor podaje zawsze, powtarzając je na początku odpowiednich 
rozdziałów.

Robert Piłat dopuszcza zatem inne sposoby porządkowania aporii, a po-
nadto dopuszcza w ogóle inne listy aporii samowiedzy, pisząc np. – „Trzy-
naście przeanalizowanych w tej książce aporii jest tylko sondą zapuszczoną 

14	 Tamże, s. 22.
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w zawiłą strukturę samopoznania”. Być może warto rozważyć pomysł wy-
korzystania różnych sposobów rozumienia terminu aporia do uporządko-
wania tej listy, być może niektóre z nich są łamigłówkami, a inne zagadka-
mi, wreszcie jeszcze inne paradoksami lub nieusuwalnymi kontrowersjami 
(aporiami w wąskim znaczeniu)? Być może też warto zastanowić się, czy 
wymienione w liście aporie są poznawczo i dziedzinowo rozłączne?

Spytajmy naiwnie: jakie tematy znajdujemy na liście aporii Roberta Pi-
łata i jaki ta lista ma charakter? Otóż, czytając listę literalnie, znajdujemy 
na niej następujące kwestie (w kolejności): Znaczenie zaimka „ja”, Dialektyka 
samooskarżenia i samousprawiedliwienia, Samowiedza jako modyfikacja własnego 
przedmiotu, Zła wiara, Omylność i wewnętrzny autorytet, Perspektywa drugiej oso-
by, Samowiedza a system nerwowy, Przypisywanie sobie działań, Samozakłamanie, 
Normatywność, Samoświadomość, Słaba wola, Znajomość własnych uczuć. Pisząc 
w ten sposób, tj. decydując się na taki a nie inny układ, Robert Piłat ma 
z pewnością rację narracyjną (lub dramaturgiczną): rzeczywiście ta lista 
jest uzasadniona, nie tyle nawet kolejnością i porządkiem zazębiania się 
idei, ile raczej dramaturgią przedstawienia (przedstawiania) aporii samo-
wiedzy. Wydaje mi się jednak, że ta lista jest problematyczna z tego głównie 
względu, że wymieniane aporie są sobie nierówne, a lista suponuje impli-
katurę aporii oraz ich poznawczą jeśli nie suwerenność to przynajmniej 
równość. Tak jednak nie jest. Z pewnością aporią, w pełnym tego słowa 
znaczeniu – nieusuwalną kontrowersją ludzkiego rozumu, jest pierwsza 
anomalia – Znaczenie zaimka „ja”. Osobiście większość pozostałych aporii 
uznałbym za przygodne okoliczności historycznego i kulturowego porząd-
ku naszej egzystencji, łącznie z aporią nazwaną Dialektyką samooskarżenia 
i samousprawiedliwienia, która w opisie brzmi jednak dość banalnie – oscy-
lowanie samooceny między biegunem samoumniejszenia i biegunem sa-
mowywyższenia. Twórczość Jean-Paul Sartre’a oraz lektura Neurotycznej 
osobowości naszych czasów Karen Horney chyba wystarczy w tej raczej nie-
wybrednej dziedzinie ludzkich rozterek, która być może swój nowożytny 
początek bierze w histerycznych wyznaniach Blaise Pascala zaczynających 
się od słów – Czym jest człowiek w kosmosie?

Mam poważne wątpliwości, na ile aporie nazwane – nieuchwytnością 
podmiotu refleksji (refleksja zmienia podmiot, który oddaje się refleksji, 
w konsekwencji to, co nazywa się samowiedzą, jest bardziej modyfikacją 
podmiotu niż jego poznaniem), f e n o m e n e m  z ł e j  w i a r y  (okreś
lamy sami siebie przez swoje wolne czyny, lecz podstawa samej wolno-
ści jest nam niedostępna), oraz n i e m o ż l i w o ś c i ą  w y j a ś n i e n i a 
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p o z n a w c z e g o  c h a r a k t e r u  s a m o w i e d z y  i   n i e z a w o d n o ś c i 
s a m o o d n i e s i e n i a  (aspiracje do samowiedzy opierające się na przeko-
naniu, że w stosunku do samych siebie rozporządzamy szczególną, lepszą 
bazą poznawczą niż w poznawaniu innych ludzi czy świata w ogóle, lecz 
jeśli samopoznanie ma być rzeczywiście odmianą poznania, to musi mieć 
możliwość pomyłki) są autentycznie niezależnymi aporiami, tj. dziedzi-
nami samopoznania, sferami życia umysłu, a na ile stanowią warianty tej 
samej głównej aporii: podmiot, poznając siebie, tworzy siebie, samowiedza 
jest zatem identyczna z „o-sobą”, ale ta identyczność przeczy możliwości 
samopoznania, jedynie zezwala na samo-stworzenie.

Moim zdaniem Heidegger i Sartre przez całe swoje życie nie pisali o ni-
czym innym. Być może Kartezjusz był pierwszym myślicielem świata no-
wożytnego, który z tego problemu uczynił filozofię, a Husserl pierwszym, 
który usiłował ten problem przełożyć na dogmatykę (naukę ejdetyczną). 
Bruno Latour zaś pierwszym, który stworzył na bazie erozji tych filozofii 
listę kontrowersji rozumu, który nie może już zostać nazwany ludzkim. 
Robert Piłat nosi na sobie kartezjańskie piętno, co oznacza, że próbuje on 
przełożyć samo istnienie podmiotowości na język paradoksów, anomalii, 
aporii. Droga od dogmatyki do aporetyki jest drogą, którą przebyło cogito 
XX wieku. I to jest być może główna lekcja genealogiczna, jaką należy wy-
prowadzić z lektury książki Roberta Piłata. Powtarzam tezę z początku: 
humanistyka spełnia się w zakresie ontologii porażki, a nie ontologii suk-
cesu. Kto pragnie w humanistyce ontologii sukcesu, ten w szybkim tempie 
przestaje być filozofem, a staje się politykiem. Robert Piłat na szczęście 
takich aspiracji nie ma. Robert Piłat jest filozofem.

Podmiot aporetyczny
Jaki jest zatem bilans rozumu aporetycznego? Czym staje się podmiot 
w chwili przebycia drogi przez długą i karkołomną drogę krzyżową aporii? 
Rozdział końcowy książki zatytułowany – Samowiedza pogodzona z aporią, 
obiecuje heglowskie uspokojenie, tj. doprowadzenie myślenia jeśli nie do 
pogodzenia ze światem, to przynajmniej do pogodzenia z sobą samym. Ro-
bert Piłat wprowadza tu pojęcie podmiotu ironicznego. Kim jest ironista? 
Robert Piłat pisze – 

Otóż ironista wie, że rzeczywistość, do której się odnosi, nie jest taka, 
jak być powinna, dlatego nie prowadzi z nią poważnej gry, nie widzi 
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w niej pozytywnego punktu zaczepienia do dyskusji, jedynie coś w ro-
dzaju ancient regime, który musi odejść, aby jakakolwiek rozmowa była 
możliwa. Ironista widzi jako istotną pozytywną cechę świata właśnie 
to, co negatywne, pożądaną rzeczywistość, która pozostaje.15

Pomijając fakt, że w tym fragmencie Robert Piłat nie tylko zaczyna przy-
pominać Richarda Rorty’ego z Przygodności, ironii i solidarności, ale po prostu 
go cytuje, chciałoby się przede wszystkim zapytać, co to może oznaczać dla 
teorii samowiedzy, że podmiot „wie, że rzeczywistość, do której się odnosi, 
nie jest taka, jak być powinna”?

No cóż, moim zdaniem, oznacza to koniec roszczeń normatywnych. 
Podmiot ironiczny nie jest już w stanie do niczego się zobowiązać i nie może 
się zdefiniować przez samowiedzę, rozumianą jako taka wiedza na temat 
samego siebie, która prowadzi do samozobowiązania w takich zakresach 
działania, myśli i mowy, które regulowane są normami uznawanymi przez 
daną osobę. W rezultacie, nie mówiłbym tu o „pogodzeniu”, ale o „kresie” 
podmiotu refleksyjnej samowiedzy. Pogodzenie z aporią to pogodzenie 
z (nie)wiedzą, a nie (samo)wiedzą.

Robert Piłat znakomicie zademonstrował źródłowy paradoks samo-
wiedzy: kiedy wypowiadamy się na temat własnych stanów, działań czy 
cech, musimy się utożsamić zarówno z Ja w części niezależnej (tym, który 
mówi – podmiotem), jak i z tym, o którym się mówi, oznaczonym przez 
Ja w części zależnej (przedmiotem), jednak nie ma żadnego opisu mówią-
cego podmiotu, który wskazywałby na tego, kto orzeka o sobie te opisy. 
To znakomite sformułowanie problemu, po którym następuje błyskotliwe 
rozwinięcie fundamentalnego paradoksu samowiedzy. Nie jestem w stanie 
nawet w części oddać inteligencji Roberta Piłata, który wznosi się na wy-
żyny ekwilibrystyki intelektualnej, formułując różne drogi rozwiązywania 
tego paradoksu. Robert Piłat twierdzi – 

Trudności samowiedzy, o których piszę mają charakter fundamentalny, 
ponieważ wiążą się z własnościami aparatu pojęciowego służącego samo-
interpretacji, nie zaś z niedostatkami informacji na temat samego siebie.16

Zgoda: aporia jest fundamentalna.

15	 Tamże, s. 88.

16	 Tamże, s. 8.
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Jesteśmy dziećmi aporii, które być może do pewnego stopnia czynią 
nas podmiotami, tj. refleksyjnymi obserwatorami własnych porażek in-
telektualnych. Pozostaje pytanie: czy porażka jest czymś wstydliwym? 
Czy porażka może stać się przyczyną naszego sukcesu? Odpowiedź, którą 
znajduję w sobie, jest taka oto. Tak, porażka może być przyczyną sukcesu, 
o ile staje się otwartą zachętą nie tylko do przebudowania filozofii, ale także 
naszych projektów antropologicznych, tj. naszych wizji tego, czym może-
my być w świecie. I tego, co możemy zrobić ze swoim życiem? Robert Piłat 
tą książką poszukuje sposobu zestrojenia starożytnego ideału kształcenia 
cnoty i troski o własną duszę z teoretycznym uzasadnieniem tej praktyki 
przez refleksyjne studium własnej natury. Dla niego r e f l e k s y j n e  cogito, 
nawet jeśli pozostaje niespójne i niekompletne, nawet jeśli narażone jest na 
rodzaj autoironii, wydaje się wielką zdobyczą i być może jedynym darem 
wartym ocalenia.
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In his book Aporie samowiedzy [Aporias of self-knowledge] Robert Piłat confronts and 
attempts to develop the catalogue of aporias relating to self-knowledge. He does not 
promise to remedy these anomalies, nor does he promote a definitive paradigm of self- 
-knowledge or try to convince us of a phenomenological study of self-consciousness that 
would solve all problems of the reflective cogito. Wróbel asks three questions of Piłat’s 
book, entering thereby into a discussion with the author: (1) what is self-knowledge 
and self-knowledge theory? (2) what is aporia? and (3) can there be a finite catalogue of 
aporias of self-knowledge? For Wróbel, aporia is not simply a problem of the reflective 
cogito, originating within his or her interior, but it is a discord within the communicative 
mind, within the collective debate on the form and a catalogue of aporias of self- 
-knowledge.


