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Wrtodzimierz Karol Pessel

Literackie umiastowienie.
Grzegorz Wrdblewski - poeta (z) Kopenhagi

W znanym opowiadaniu Tomasza Manna Smieré
w Wenecji pod skdra miasta na adriatyckiej lagunie
bije tetno pdinocnej, hanzeatyckiej Lubekil. Spostrzeze-
nie, ze miasta przejmuja na wylacznosé kontrole afek-
téw oddanych im mieszkancéw, niemiecka socjolozka
przestrzeni Martina Low zawarta w wyktadzie bedg-
cym zwiezlg wykladnig autorskiej koncepcji socjologii
przestrzeni.

Miasta i afekty

Teoria ,wrodzonej” logiki miast (niem. Eigenlogik der
Stédte, ang. intrinsiclogic of cities) glosi, ze w zurbanizowa-
nym wspdlczesnym $wiecie relacje przestrzenne orga-
nizowane s3 przez miasta jako kompleksy znaczeniowe2.

1 T.Mann Smieré w Wenecji, przet. L. Staff, Wydawnictwa Artystyczne
i Filmowe, Warszawa 1988.

2 M. Low The intrinsic logic of cities. Towards a new theory on urbanism,
lecture on the conference of the European Urban Research Asso-
ciation (EURA), September 24th, 2010. Por. tejze Raumsoziologie,
Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft, Frankfurt am Main 2007. Zob.
takze H. Berking, M. Low Die Eigenlogik der Stddte. Neue Wege fiir
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Lokalne uwarunkowania przestrzenne w polaczeniu z materializujaca sie
w tkance miejskiej pamiecig zbiorowa i porzadkiem spolecznym sprawiajg,
ze dane miasto przedklada okreslone style myslowe, emocje, wybory es-
tetyczne i praktyki nad inne. Wytwarza sie homologia miedzy mentalny-
mi strukturami jednostek i strukturg afektywng miasta; jego mieszkatcy
w swoich codziennych dzialaniach, mimo ze czynig to na ogét nieswiado-
mie, odnoszg sie do specyficznejlogiki miasta, ktore zamieszkujg. Rznice
dzielgce rozmaite obszary zurbanizowane wolno zatem typologizowaé,
uwzgledniajac inherentne wzory kultury miejskiej. Wpisywane do formu-
larzy CV ,miejsce urodzenia” czy ,miejsce zamieszkania” nie jest wiec infor-
macjg jedynie administracyjna; mowinade wszystko o kulturowych wply-
wach, jakim urodzona czy funkcjonujaca w duzym miescie osoba mogta ulec.

Literatura sama w sobie ma wlasciwosci odstaniania miastjako rzeczy-
wistosci ludzkich i demaskowania profili socjalizacji miejskiej, zwtaszcza
tych autoréw, ktérych charakteryzuje wyrazne umiejscowienie. Argu-
mentu za prawdziwoscig teorii Low dostarcza chocby postawa Leopolda
Tyrmanda. W felietonie ogloszonym w 1947 roku na tamach , Przekroju”,
przedrukowanym niedawno w tomie pod wymownym tytutem Tyrmand
Warszawski, pisarz zadeklarowal:

W czasie rozlicznych po $wiecie wedrowek, w rownej mierze w Oszmia-
nie, jak w Wiedniu, w Chelmie, jak i w Kopenhadze, trapily mnie tak
zwane warszawskie watpliwosci. Sprawa byla prosta: wszystko dzieja-
ce sie poza Warszawg bylo niedobre, nudne, niewtasciwe i pozbawione
wdzieku. Tak samo wszystko dziejgce sie w Warszawie jest dobre, inte-
resujgce, whasciwe, petne czaru.?

Kopenhage uwaza Leopold Tyrmand za miasto tadne, lecz przy zastrzezeniu,
ze istniejg rdznice ,pomiedzy czarem, wdziekiem iurodg — a pieknoscig™.

die Stadtforschung, Campus Verlag, Frankfurt am Main, New York 2011; D. Bachmann-Medick
Cultural turns. Nowe kierunki w naukach o kulturze, przet. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2012, s. 335-345; E. Kaltenberg-Kwiatkowska Socjologia przestrzeniw Polsce. Narodzi-
ny subdyscypliny, w: Wspétczesna socjologia miasta. Wielos¢ oglgddw i kierunkéw badawczych
dyscypliny, red. . Borowik, K. Sztalt, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2007, s. 10-14.

3 L. Tyrmand ..U mojego kréla..., w: Tyrmand Warszawski. Teksty niewydane, Wydawnictwo MG,
Warszawa 2011, s. 5. Pisownie wielka literg, imitujacg imie i nazwisko, wydawnictwo zastoso-
wato celowo.

4 Tegoz Lesseps zyczliwy Warszawie, tamze, s. 21.
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Mimo felietonowej formy deklaracja Tyrmanda nie byta pustoslowiem, lecz
solennym wyznaniem, poswiadczonym zachowaniem sie autora w czasie
pobytuw NorwegiiiDanii wlatach 40. Mozna w to wyznanie uwierzy¢, na-
wet wzigwszy poprawke na sktonno$é do pastiszu (Z#y), bogactwo autokre-
acjiiumiejetno$¢ sporzadzania mieszaniny jednorodnej z biografii i fikcji
literackiej — u cztowieka, ktdry swiadom swoich zydowskich korzeni wojne
postanowil przeczeka¢ w paszczy lwa, z Wilna uciek! do Niemiec. Piszac
o norweskich krajobrazach i miasteczkach, miat Tyrmand przed oczami
wylacznie polska stolice sprzed wrzesnia 1939 roku, a jedno z opowiadan
,norweskich” zadedykowal (sic!) ,Warszawie, zaczynajacej sienar...”s. Gest
ten pdzniej powtorzyl. Powies¢ Zty otwiera dedykacja ,Mojemu rodzinne-
mu miastu — Warszawie”. R-odzinno$¢ Warszawy oznacza tutaj wysoka
probe wpisania sie logiki kultury Warszawy we wrazliwo$¢ Tyrmanda.
Opisy cwaniackiego udawania Francuza na niemieckim statku, ktéry
zamiast do neutralnej Szwecji obral na rozkaz kurs do okupowanej przez
nazistow Norwegii, przywodzg na mysl poczynania git-chtopakéw z czer-
niakowskiej ferajny Stanislawa Grzesiuka czy fortele bohateréw Wiecha.
Bez watpienia sg to przekazy, ktére ostaly sie po autentycznym folklorze
Warszawy, czymkolwiek mialby by¢ ten uliczny autentyzm.

W poszukiwaniu topografii Kopenhagi

Uwage skandynawisty i badacza kultury miejskiej musi przyciagnac to, ze
Martina Low za punkt wyjscia do rozwazan na temat zjawiska szczegdlne-
go intelektualno-emocjonalnego uzalezniania mieszkancow przez miasta
obiera cytatz Karen Blixen (w pierwszym zdaniu wykladni teorii Eigenlogik
der Stadte). ,Nigdy nie jest tak, aby [sgsiednie] miasto — przeczytamy w Po-
zegnaniu z Afrykq — nie odgrywalo roli w zyciu czlowieka. Niezaleznie od
tego, czy sie je lubi, czy nie, silg jakiego$ wlasnego prawa cigzenia miasto
przyciaga do siebie mysli. Swietlna tuna nad Nairobi, widziana nocami
z niektérych miejsc na farmie, pobudzata moja wyobraznie i narzucala mi
wspomnienia wielkich miast w Europie”é. Przywolanie dutiskiej pisarki

5 L. Tyrmand ,Btyskawice” stychac w Oslofjordzie, w: tegoz Hotel Ansgar i inne opowiadania, Wy-
dawnictwo LTW, Warszawa 2001, s. 47.

6 Passus zajmujacy M. Low w ttumaczeniu na jezyk polski: K. Blixen Pozegnanie z Afrykg, przet.
J. Giebuttowicz, Muza, Warszawa 2000, s. 13-14. Przymiotnik ,sgsiednie” nie wystepuje w tek-
$cie oryginalnym, miejsce to dotyczy miast w ogélnosci (,a town”); przyimek okreslony ,the”
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przez niemiecka badaczke jako argumentu za wlasng teorig wydaje sie
wyborem do$¢ ryzykownym. Autorka cytowanego Pozegnania z Afrykq nie
zostala naznaczona logika jednej wybranej metropolii. Nie sposéb doszu-
kiwac sie w tworczos$ci Blixen ,kopenhaskiego tekstu literatury duniskie;j”
ani obrazu miasta zbieznego ze stynnym plakatem z 1951 roku, na ktorym
policjant wstrzymuje ruch, by kaczka z matymi mogly przejsé calo na druga
strone ulicy. Grafik Viggo Vagnby opatrzyl swoje dzielo podpisem ,Won-
derful Copenhagen”, ktdry postuzyt Kopenhadze za city-brand i slogan, gdy
w 1996 roku zostala Europejska Stolicg Kultury. Blixen uciekta od Kopen-
hagi. Uobecnia sie ona w jej pisarstwie marginalnie, wlasciwie jako tlo dla
zelandzkich miasteczek, Hirsholmu czy Helsinggr (Elsynoru). Przestrzenna
wyobraznia Dunki zwiedzila szmat §wiata, jest niepartykularna, kosmo-
polityczna?. Karen Blixen zalicza sie do wielkiej trojki osobistosci duniskiej
kultury (z Andersenem i Kierkegaardem), cieszgcych sie wprawdzie stawg
miedzynarodows, lecz przy tym bedacych outsiderami w rézny sposéb
przeciwstawiajacymi sie tendencjom wernakularnym, wiec przez ziomkow
przyjmowanych bez szczegdlnego entuzjazmu. Ponadlokalni pisarze z Da-
nii, co paradoksalne, sg drugorzedni wobec hierarchii wartosci dunskiej
kultury narodowej8 Upamietnianie (komemoracja) — ze uzyje modnego
w humanistyce stowa? — miedzynarodowych staw przychodzi duriskim

pojawia sie dopiero w odniesieniu do miasta, ktorego $wietlng tune mozna byto dojrzec z far-
my — w oryginale nie pada nazwa kenijskiej stolicy: ,It is impossible that a town will not play
a partin your life, it does not even make much difference whether you have more good or bad
things to say of it, it draws your mind to it, by a mental low of gravitation. The luminous haze
on the sky above the town at night, which I could see from some places on my farm, set my
thoughts going, and recalled the big cities of Europe”, Isak Dinesen Out of Africa. Shadows on
the grass, Vintage Books, New York 1989, s. 10.

7 Zob. E. Brundbjerg Kvinden, keetteren, kunstneren Karen Blixen, Carit Andersen, Kgbenhavn
1986.

8 S. Kierkegaard nie uksztattowat dunskiej kultury intelektualnej ani spotecznej u podstaw, jak
udato sig to M. Grundtvigowi; J.Ch. Andersen rywalizowat z Kierkegaardem, ale celowat w in-
dywidualizmie, natomiast jemu wspotczesni w Danii dazyli do kolektywizmu. Zob. Samfunds-
byggeren. Artikler om Grundtvigs samfundsteenkning, red. O. Korsgaard, M. Schelde, Anis, Arhus
2013; O. Bertelsen Dialogen mellem Grundtvig og Kierkegaard, C.A. Reitzel, Kgbenhavn 1990.
Zob. takze W.K. Pessel Kierkegaard i Andersen. Miejsce pisarzy w kulturze duriskiej, w: Mito$¢ i sa-
motnosc. Wokét mysli Serena Kierkegaarda, red. P. Bursztyka i in., Wydawnictwa UW, Warszawa
2007.

9 M. Napiodrkowski Upamietnienie, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamigci, red. R. Traba,
M. Saryusz-Wolska, J. Kalicka, Scholar, Warszawa 2014.
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autochtonom ze znamiennym trudem. Obchody dwusetnej rocznicy uro-
dzin Andersena w 2005 roku zakonczyly sie skandalem: gaza Tiny Turner
zrujnowala komitet organizacyjny. ,Rok Kierkegaarda” (2013) przebiegt
bez publicznych wpadek: nad wyraz oszczednie w formie i pows$ciggliwie
w laudacjach.

Po powrocie z ,malej afrykanskiej farmy” — tak brzmi w przekladzie
autorki duniska wersja tytulu poczytnej powiesci: Den lille afrikanske farm —
do majatku wiejskiego Rungstedlund na wyspie Zelandia pisarka zupet-
nie nie potrafila odnalez¢ sie w dunskiej rzeczywistosci, nie wrécila do
Danii mentalnie. Blixen zadebiutowala w jezyku angielskim i pisata pod
cudzoziemskimi pseudonimami (Isak Dinesen, Pierre Andrézel, Osce-
ola). Jak w dzieciistwie chetnie przywdziewala trykot arlekina, tak po
formalnym powrocie z emigracji uciekala w swiat fantazji, przebierala
w maskach, pozowala do zdje¢ w kostiumie pierrota. ,Uczennica Sgrena
Kierkegaarda — objasnia jej niemiecki biograf Detlef Brennecke — wie-
dziala, ze prawda pozwalajaca przenosi¢ sie z czlowieka na czlowieka jest
oszustwem. [...] Twarz prawdziwa to maska, jest nig tez kazde stowo"1°.
Siedem fantastycznych opowiesci trafito w Stanach Zjednoczonych na liste
bestselleréw, natomiast w przekladzie na duniski ten sam zbiér opowia-
dan odbil sie mizernym echem, prasa w Danii go zlekcewazyla. Wreszcie,
mimo ze do metropolii miata Karen Blixen, jak mawiajg Dunczycy, rzut
kamieniem, ledwie 30 kilometrdw, i nie cierpiala przestrzenno-ludzkiej
ciasnoty dunskiej prowincji, nie porzucita rodzinnego Rungsted. Jesli
poddawala sie rzeczywiscie miejskiemu prawu cigzenia, to przyciagaly
jej mysli miasta Czarnego Ladu badz fascynujace miejsca w Europie: Piza,
Paryz, Andermatt w szwajcarskich Alpach czy fryzyjska wyspa Norderney.
Blixen nie jest zatem Blixen kopenhaska ani nawet czesciowa apologetka
Storkgbenhavn, Wielkiej Kopenhagi. A tego wolno by od niej oczekiwaé, skoro
malutka Danie (43 tysiecy km2 powierzchni; 5,6 miliona ludno$ci) nalezy
okresla¢ mianem kraju ,skopenhagizowanego” - z jednym naprawde du-
zym, nieprowincjonalnym miastem, tworzacym réwnocze$nie centrum
okregu stolecznego (Hovedstadsomrddet, Kobenhavns byomrdde). Arhus usituje
dzielnie doréwnaé Kopenhadze w charakterze wielkomiejskim, jednakze
jedynym realnym osiggnieciem najwiekszego (240 tysiecy mieszkanicodw)
miasteczka na Jutlandii w tym wzgledzie okazuje sie wywalczenie tytulu
Europejskiej Stolicy Kultury w 2017 roku.

10 D.Brennecke Karen Blixen, przet. ). tukosz, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1997, s. 83.
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Kopenhage i Danie w drugiej polowie XX wieku przyblizal Polakom
niestrudzenie Jarostaw Iwaszkiewicz, wezesniej, w latach 30. pracownik
polskiego poselstwa dyplomatycznego w Hellerup™; w tej samej placoéw-
ce przez jakis czas po wojnie, przed kwietniem 1946 roku, Leopold Tyr-
mand pelnit obowigzki attaché prasowego. Thumaczac Kierkegaarda czy
doceniajac Andersenowskie basnie, Iwaszkiewicz przylozy! reke do po-
tocznego, aczkolwiek trafiajgcego do wyksztalconej publicznosci, utoz-
samienia tego, co najwarto$ciowsze w duriskiej literaturze, z dorobkiem
tak zwanego ztotego wieku (den danske guldalder), tzn. pierwszej potowy
XIX stulecia. Kopenhaga stala sie ,sentymentalnym” miastem Reginy
Olsenidziewczynki z zapatkami. Dlatego polscy i nieskandynawscy eru-
dyci, zjakimi nieraz stykal sie piszacy te stowa, akcentuja fakt, ze nie po-
trafiag wskazac zadnego waznego XX-wiecznego dunskiego intelektuali-
sty ani genialnego pierwszorzednego pisarza, wspdlczesnosé Danii za$
reprezentuje wedlug nich urodziwa pani premier, robigca sobie zdjecia
z prezydentem Standéw Zjednoczonych telefonem komérkowym podczas
uroczystosci funeralnych Nelsona Mandeli. Na dodatek od premier-ce-
lebrytki w opinii polskiej widowni wspélczesnych, ambitnych seriali
telewizyjnych bardziej realna i przekonywajaca, gdyz majaca mniej cech
technokraty, stala sie premier Birgitte Nyborg z Borgen (emisja w Pol-
sce pod tytulem Rzqd). Tymczasem to w drugiej, ,bezbarwnej” polo-
wie tego samego wieku nabraly tempa procesy kulturowe i polityczne,
ktoére wplynely na obecny ksztalt dunskiego modelu spolteczenstwa?2:
zlikwidowano pozostatosci absolutyzmu, ozywil sie ruch spéldzielczy,
powstal ruch robotniczy, w literaturze zaczely dominowac orientacje
realistyczne™.

Polski odbiorca nie zostal jednakze zupelnie pozbawiony topogra-
fii Kopenhagi. Pojawila sie ona w zalgzkach w popularnym rejestrze

1 Zob. wstep lwaszkiewicza do wydania w serii Biblioteka Klasykéw Filozofii: S. Kierkegaard Bo-
jazn i drzenie. Choroba na smier¢, przet. ). lwaszkiewicz, PWN, Warszawa 1969. Por. ). Iwaszkie-
wicz Gniazdo tabedzi. Szkice z Danii, Iskry, Warszawa 1964.

12 Dobrze ukazuje wszystkie te procesy synteza z serii ,Historie Pafistw XX wieku": G. Szelaggow-
ska Dania, Wydawnictwa Trio, Warszawa 2010. Zob. takze R. Jenkins Being Danish. Paradoxes of
identity of everyday life, Museum Tusculanum Press, Kgbenhavn 2011.

13 Wykwitem tej tendencji, w odmianie proletariackiej, sg obszerne powiesci Martina Andersena-
Nexg (Ditta, Pelle Zwyciezca, Czerwony Morten), ktory doczekat sig¢ w powojennej Polsce mno-
gich przektaddw z racji swoich komunistycznych przekonan politycznych. Nexg z wyboru prze-
prowadzit sig z Danii do Niemieckiej Republiki Demokratycznej, zmart w Dreznie.
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czytelniczym. Moze nie tyle dlatego, ze Joanna Chmielewska myslata
o wlasnych fabutach w kategoriach uprzestrzenniajacych, ile za przyczy-
ng wyksztalcenia pisarki; skoniczyta architekture i pracowalta w biurach
projektowych epoki PRL-owskiej (nb. Tyrmand darzacy afektem War-
szawe studiowal krétko architekture w Académie des Beaux-Arts w Pa-
ryzu). Milo$nicy pokupnej tworczosci Chmielewskiej chetnie podrézujg
do Kopenhagi szlakiem samej autorki oraz bohateré6w powiesci jej piora:
Krokodyl z kraju Karoliny czy Wszystko czerwone; drugi tytutl jest skadinad
zartobliwym przekladem nazwy kopenhaskiego przedmiescia Allurgd?.
Z powodzeniem daloby sie z tych kryminaléw wypreparowaé przewodnik
po miescie ijego obrzezach, Wielkiej Kopenhadze, bardziej tresciwy od
bedekerow z miedzynarodowych serii dostepnych dzi$ w ksiegarniach.
Ale, wyjawszy trzecig cze$¢ autobiografii zatytulowang Druga mtodosé,
wizerunek dunskiej stolicy u Chmielewskiej pozostaje, mimo zachmu-
rzonego przewaznie nieba nad Zelandig i Sundem, zawsze jasny, naskor-
kowy, bliski turystycznemu wizerunkowi ujetemu w formule ,Wonderful
Copenhagen”. W tym miejscu warto powota¢ sie na wyniki badawczego
rozpoznania przeprowadzonego przez geografa humanistycznego Miko-
taja Madurowicza. Jego respondenci, tzn. studenci biorgcy udzial w warsz-
tatach poréwnawczych z percepcji przestrzeni miejskiej, w trakcie badania
popelniali interesujacy blad: mylili Kopenhage, Elsynor, Billund (siedzibe
firmy Lego i parku rozrywki Legoland) i na dodatek szkocki Edynburg?.
Najwyrazniej na studentow geografii wplynal brak nalezytego topogra-
ficznego materialu narracyjnego w jezyku polskim skojarzonego z duni-
skim miastami, jaki winnych razach ,jako kanwa identyfikacyjna” bywalt
wielce pomocny w rozpoznawaniu raz juz zinterpretowanej przestrzeni
wybranych osrodkow miejskich na swiecie.

14 Zob. artykut dziennikarki i animatorki ruchu mito$nikow kryminatow (portal ,Zbrodnia w bi-
bliotece”): M. Matyszczak Skandynawskim szlakiem Joanny Chmielewskiej, http://zbrodniawbi-
bliotece.pl/analizy/2620 (28.01.2014).

15 M. Madurowicz, I. Szumacher Warsztaty poréwnawcze z percepcji przestrzeni: Warszawa - Tatry.
Raport z badania, w: Percepcja wspétczesnej przestrzeni miejskiej, red. M. Madurowicz, WGIiSR
UW, Warszawa 2007, s. 314. Elsynor, co warto tu chyba zauwazy¢, jest miastem wymienianym
w inicjacyjnej dla polskich geografow humanistycznych pracy: Yi-Fu Tuan Przestrzen i miejsce,
przet. A. Morawinska, PIW, Warszawa 1987. Na przykfadzie Elsynoru chinsko-amerykanski ba-
dacz objasnia réznice miedzy przestrzenig — jako pewng abstrakcja — a miejscem, ktdre na-
sycajg znaczenia, chocby za sprawg tekstow kultury artystycznej, jak dzieje sie w przypadku
zamku Kronborg w duriskim Helsinggr.
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Nasz cztowiek w Kopenhadze?

Pewne nadzieje na obcowanie z niebanalnymi tekstami literackimi, ktd-
rych autorzy mogliby zosta¢ udatnie umiastowieni przez dunskg stolice,
wzbudza fakt, ze troje Polakdw osiadlych w Kopenhadze osiggneto status
»polskich twdrcéw w Danii”, jednoczeénie rozpoznawanych przez Dui-
czykow iistniejacych w rézny sposdb w obiegach jezyka dunskiego. Mowa
tutaj o Janinie Katz (1939-2013), Bronistawie Swiderskim (ur. 1946) i Grze-
gorzu Wréblewskim (ur. 1962). Dorobkowi autorki Mojego Zycia barbarzyricy
czy tomiku wierszy Blandt andet oraz autora Stow obcego i Asystenta Smierci na-
lezy sie rzetelne omdéwienie z osobna'e. W niniejszym artykule poswiecam
uwage poetyckim szkicom kopenhaskim Grzegorza Wréblewskiego. Wy-
bor ten wynika z przeswiadczenia, ze to, co najmniej znane, przynajmniej
w kulturoznawczych dociekaniach, powinno znalez¢ sie na pierwszym pla-
nie i zostac¢ o$wietlone. Osiggnie¢, postaw i stylu trzech wymienionych
tworcow nie sposodb pordwnac; sa skrajnie rozne. Chocby dlatego, ze Katz
podjela wyzwanie pisania w jezyku duniskim, prozy i poezji, z drugiej za$
strony — przekladania m.in. Zbigniewa Herberta i Wistawy Szymborskiej
na duniski. Swiderski §wiadomie zaadresowat swoje powiesci do przyja-
ciol w Polsce, balansujac na granicy literackiej autobiografii, filozofii po-
litycznej i publicystyki spolecznej; odwzorowuje Kierkegaardowska gre
pseudonimami. Wréblewski uksztaltowal sie jako poeta pod wplywem
obiektywizmu Charlesa Reznikoffa i poety-obserwatora Williama Carlosa
Williamsa; nie zadluzat sie ani u polskich mistrzow poezji, ani tym bardziej
u duniskich awangardystow.

Istnieje jednakze cos, co taczy Janine Katz i Bronistawa Swiderskiego,
stanowigc zarazem kontekst dla do§wiadczania Kopenhagi przez autora
Ciamkowatosci Zycia. Katz i Swiderski trafili do Danii na fali marca 1968
roku. Do Kopenhagi zagnal ich los, ktéry méglby ich skierowaé np. do
Paryza czy Sztokholmu. Na przelomie lat 60. i 70. panstwo dunskie do-
piero uczylo sie przyjmowania u siebie obcych. Zakwaterowanie polskich
obywateli bedacych ofiarami antysemickiej nagonki na starym parowcu
St. Lawrence, zacumowanym w poblizu gtéwnej komendy policji, a wiec
stloczenie ich na swdj sposdb w nieznosnym matym ,getcie”, $wietnie
ilustruje poczatki duniskiej polityki wobec uchodzcédw i imigrantéw, akt
zalozycielski dozowania goscinno$ci i nieufnosci. Jednakze w tamtym

16 Sylwetkami Janiny Katz i Bronistawa Swiderskiego zajme sie w kontekscie probleméw duriskiej
kultury i polsko-dunskiego sasiedztwa kulturowego w powstajacej monografii.
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czasie duniski aparat socjalny nie byl jeszcze obcigzony wielkimi wydatka-
mi. Marcowym uciekinierom politycznym udzielono rzeczywistej pomocy,
dzieki ktérej stosunkowo szybko, cho¢ nie bez klopotéw, mogli odtworzy¢
swoje zycie rodzinne i zawodowe na obczyznie. Twérczo$é Swiderskiego
i Katz zostala utkana nie z watkow topograficznych, lecz przede wszyst-
kim biograficznych, nawet jesli sg one w tekscie dobrze zakamuflowane.
O profilu takiej twdrczosci decyduje przepracowywanie kwestii wlasnej
tozsamosci i mtodzieniczych traum. Kopenhaga udzielita Katz i Swider-
skiemu schronienia, bez narzucania wlasnej logiki. W samej rzeczy ta-
kie sg reguly azylu. Emocji u obu autoréw nie brakuje, skoro pisaé zaczeli
pod wplywem szoku emigracyjnego, ale nie sg to afekty adresowane do
nowego miasta zamieszkania lub bezposrednio przez Kopenhage mode-
lowane. Zwlaszcza Bronistaw Swiderski jako zawziety krytyk dyskurséw
spoleczenstwa dobrobytu pozostaje nalogike Kopenhagiimpregnowany.
Osiadl w Danii, lecz sie w niej nie zadomowil, mimo ze od lat z oddaniem
popularyzuje filozofie Kierkegaarda, ktérego trudno przeciez oderwac od
kontekstu historii kultury Kopenhagi XIX wieku.

Tymczasem Grzegorz Wréblewski wyjechal do Danii dobrowolnie,
w polowie lat 80., w gnilnym okresie Polski Ludowej. Wszedobylska
w niej szarzyzna i stagnacja w polaczeniu z brakiem wolnosci ekspresji
byly dla poety wiekszg chyba nawet udreka niz brak poczucia bezpie-
czenstwa materialnego. Wrdblewski nie mégt liczy¢ w Danii na szczeg6l-
ne potraktowanie czy Zywe zainteresowanie ze strony aparatu urzedni-
czego: uchodzcg politycznym o nietypowym statusie nie byl, natomiast
jako ,zwykly” emigrant zostal niejako dodany do szybko powiekszaja-
cego sie naonczas grona obcych spoza cywilizacji europejskiej. Réwniez
zakwaterowano go najpierw na statku z demobilu. Ale o ile stloczonych
mieszkancéw parowca St. Lawrence laczyta wspdlnota doswiadczenia,
pozwalajaca im na osigganie jakiegos$ wzajemnego modus vivendi, o tyle
stary prom Norrona tworzy! bagno behawioralne, totez izolowane $ro-
dowisko patologiczne, w ktérym regularnie wybuchaty konflikty na tle
etnicznym, religijnym czy kryminalnym. W granicach kraju bezpieczen-
stwa socjalnego polski poeta zderzyl sie z grozbami i ucigzliwoéciami
wielokulturowosci. Kopenhage poznal i pojgl jako duze miasto tran-
zytowe i pograniczne w malenkim panstwie, w ktérym obcym-innym
udaje sie zy¢ na wpo6t z Duriczykami, troche zas obok — i tym samym zy¢
na calym $wiecie. Wystarczy wyjecha¢ z ciasnej Kopenhagi, pokonaé
most na cie$ninie, by znalez¢ sie w Szwecji.
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Bronistaw Swiderski dwukrotnie otrzymat nominacje do Nagrody Nike;
w Polsce wielokroé¢ publikowal artykuly i felietony w ,Gazecie Wyborczej”,
»Krytyce Politycznej” i ,Przegladzie Politycznym”. Oddang promotorka
dziel Janiny Katz jest ich ttumaczka Boguslawa Sochanska, obecnie dy-
rektor Dunskiego Instytutu Kultury w Warszawie; w pierwszg rocznice
$mierci spotkanie ku pamieci Janiny Katz zorganizowat Zydowski Instytut
Historyczny. Obecnos¢ Grzegorza Wrdoblewskiego w polskiej literaturze
i dyskursach nie byla dotychczas szczeg6lnie wzmacniana. Dziela Wr6-
blewskiego funkcjonujg na marginesie wspolczesnej polskiej poezji, mimo
ze dorobek autora jest pokazny i niebanalny. Mozna zaryzykowaé odwazny
epitet: jest Swiatowy. Wréblewski oglaszal utwory w rozlicznych antolo-
giach i czasopismach literackich: polskich, dunskich (,@verste Kirurgiske”,
»Hvedekorn”), a nawet anglosaskich, takich jak ,Chicago Review”, , Lon-
don Magazine” czy ,Poetry Wales”". Nie jest moim celem rekonstrukcja
biografii Grzegorza Wréblewskiego. Wyluskuje tutaj tylko te fakty, ktore
maja znaczenie dla umiejscowienia poety w przestrzeni kulturowej. Grze-
gorz Wréblewski urodzil sie w Gdansku, ale dorastal na stotecznym Dol-
nym Mokotowie i w Wilanowie. Do Danii wyemigrowal w 1985 roku. Jak
tatwo wiec policzy¢, w duniskim srodowisku wielkomiejskim spedzil juz
wiecej lat zycia niz w Warszawie. Pierwszym po dopelnieniu formalnosci
imigracyjnych i odbyciu adaptacji na Norronie miejscem zamieszkania
Wréblewskiego w Kopenhadze byla dzielnica Valby. Potem przeniést sie
do Christianshavn. Dzielnica ta pojawia sie w utworach poetyckich Grze-
gorza Wrdblewskiego, co zrozumiale, z powodu przezy¢ osobistych, lecz
réwniez ze wzgledu na niepowtarzalny charakter urbanistyczny, spoleczny
i artystyczny. Dzielnica zalozona przez kréla Chrystiana IV jako twierdza
wspolczesnie kojarzy sie zar6wno gosciom, jak i autochtonom z wysokimi
cenamimieszkan, zachowang zabudowg zabytkowg z uliczkami o typowo

17 Grzegorz Wrdblewski ma powazne dokonania rowniez w dziedzinie sztuk plastycznych i mu-
zyki alternatywnej. Prace malarskie wystawiat w galeriach dunskich, niemieckich i brytyjskich.
Latem 2014 roku w Muzeum Literatury w Warszawie otwarto wystawe malarstwa Wroblew-
skiego, pierwsza w kraju (sic!); wernisaz potaczono z koncertem poetyckim. Grzegorz Wro-
blewski uczestniczyt w przegladach i koncertach muzyki awangardowej i jazzowej. W latach
90. razem ze Stawomirem Stociriskim, bytym perkusistg punk-rockowej grupy Brygada Kryzys,
kolega z liceum im. Kostki-Potockiego na Wiertniczej w Warszawie, i Amirem Hadziahmeto-
vicem z Sarajewa, zatozyt w Kopenhadze zesp6t pod nazwa Slurp. W 2006 roku nagrat ptyte
PROJEKT1 razem z Bobim Peru i Januszem Tyrpakiem. Nowoczesne media daja wglad w mu-
zyczne poszukiwania polskiego poety z Kopenhagi. Serwis YouTube udostgpnia m.in. utwor:
Piesci whadzy: http://www.youtube.com/watch?v=qoeUSw7ws50 (27.01.2014).
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pocztéwkowym uroku czy z siedzibg obdarzonej miedzynarodowym uzna-
niem Szkoly Filmowej (studiowal w niej Lars von Trier, zwykladami przy-
jezdzali Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Zanussi i Wojciech Marczewski).
Christianshavn, zwane ,Malym Amsterdamem”, wyrdznia sie przy tym
atmosferg zapachowsg; oprocz woni kanalow portu wewnetrznego i wil-
goci unosza sie tam mgielki stodkich oparéw marihuany sprzedawane;j
wbrew obowigzujacemu w Danii prawu na straganach w Wolnym Miescie
Christiania. Christanshavn lgczy w sobie sprzeczne elementy, prostote
iwykwint, gtadki kosmopolityzm i kontrkulturowos¢. Eatwo mozna zro-
zumieé wystepowanie ekspresji emocji skupionych na tym jednym frag-
mencie przestrzeni Kopenhagi. Jest on wyjatkiem, nie stanowi klucza do
~wlasnej logiki” Kopenhagijako calo$ci. Zwlaszcza na tle prowincjonal-
nych dunskich miasteczek, ospalych i nudnych, Christanshavn zaskakuje
i neci r6znorodnosciy. To enklawa odpowiednia dla wrazliwego, poszu-
kujacego poety.

Z czasem sprawy prywatne polskiego poety na emigracji pogorszyly
sie. Niezbedna bylta przeprowadzka do ciasnego mieszkania na Amagerze,
w poludniowej czesci aglomeracji kopenhaskiej, na ktérej potudniowo-
-wschodnim skraju lezy zreszta duze miedzynarodowe lotnisko Kastrup,
rotor transferéw przestrzennych. Z historyczno-spotecznego punktu wi-
dzenia jest wyspa Amager przedmiotem elementarnych dystynkeji: eko-
nomicznych, statusowych i edukacyjnych; takze nordyckie, zasadniczo
egalitarne spoleczenistwo nie jest ich zupelnie pozbawione. Zasiedziali
mieszkancy bogatego Hellerup na péinocy aglomeracji, duriska elita, zwy-
kli nawet inaczej, wedlug nich elegancko, bez polykania glosek, wyma-
wiac nazwe proletariackiej dzielnicy poludniowej, aby podkreslié¢ réznice
i przynaleznos¢ do grupy cieszacej sie niewatpliwym prestizem. A kaprys
historii sprawil, ze w kulturze Kopenhagi utrwalilo sie deprecjonujace dla
Amageru potoczne okreslenie Lortegen, ktére dostownie znaczy ,wyspa
g6...2". Dla przednowoczesnej Kopenhagi (i gamle dage) wyspa ta stanowi-
ta nie tyle rezerwe przestrzeni pod nowg zabudowe w zwigzku z rozwojem
miasta, ile teren wywozu miejskich nieczystosci. By uzy¢ kategorii antro-
pologii kulturowej, Amager stanowit ,tyl” miasta. Dzielnica mieszkalna
dlakopenhaskich robotnikéw wyrastata zatem przed II wojng §wiatowg na
kompostach na zapleczu dzielnic eleganckich. Nastepna diametralna prze-
miana spotkala Amager pod koniec XX stulecia, gdy na tle proceséw glo-
balizacyjnych klasa robotnicza w starym tego pojecia znaczeniu przestala
istnie¢. Amager zamienil sie w dzielnice imigrancka i wielokulturows.
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Wtasnie takg zastal jg Grzegorz Wréblewski, dowiadujac sie z autop-
sji, ktoredy biegnie podstawowa granica spoleczno-przestrzenna: miedzy
Duriczykami a Nowo-Duniczykami (nydanskere), tj. imigrantami chcacymi
skorzystaé z cywilizacyjnych dobrodziejstw dunskiego panstwa socjalnego
iuzyskad jak najszybciej prawo stalego pobytu (opholdstilladelse). W tych
warunkach pytanie o personalia — nomen, ktéry w opinii antropologéw
czyni czlowieka — ustepuje ucigzliwemu indagowaniu o pochodzenie:

Skad jestes? Skad jestes? Hvor kommer du fra? Najczestsze
pytanie, kopenhaski standard. Skad pochodzisz? Ile czasu
tu mieszkasz? Hvorkommerdufra? Pytanie zadawane w takséwkach
iw pakistanskich warzywniakach. Na ulicy, w tajlandzkim salonie ma-
sazu, podczas snu i na jawie. Hvor kommer du fra? Metoda jest udawanie
niemowy. Albo - tak zrobil Steve - ucieczka do zrddel, czyli do swoje-
go ojczystego jezyka. Steve pochodzi z Londynu. Po 20 latach pobytu
w Kopenhadze (zona — dwumetrowa Dunka, tes¢ pracujgcy w Carls-
bergu, na $cianach flagi z bialym krzyzem itd.), po 20 latach cierpliwego
odpowiadania na pytanie Hvor kommer du fra?, Steve sie jednak ztamal.
Moéwi teraz tylko londynskim slangiem. I nikt go w konicu nie rozumie.
Nikt nie stara sie go zrozumie¢. Steve jest wreszcie wolnym czlowie-
kiem. Zazdroszcze mu. (Zadnych nieporozumien, zadnych pytan o uze-
bienie krélowej Elzbiety!) Zaimponowal mi i chyba niedtugo uczynie

7

to samo. Zaczne sie ,komunikowac” w jezyku Dolnego Mokotowa.

W kolorowej cizbie obcych na ulicach Kopenhagi — dominuja wszakze mu-
zulmanie i przybysze z dalekich stron — Polak staje sie niewidoczny, ale
przez to rOwnoczesnie nierozpoznawalny.

Grzegorz Wréblewski, w odréznieniu od polskich Zydéw wygnanych
w 1968 roku, nie zabral ze sobg z ojczyzny zadnej traumy, z ktérg musial-
by sie uporaé, przeciwnosci zyciowe dosiegly go dopiero w Kopenhadze.
Ale i tamze zostaly z czasem przezwyciezone. Do duniskiej stolicy Grze-
gorz Wréblewski przybyt juz jako uksztaltowany twoérca. Logika Kopen-
hagi wydala mu sie czym$ zewnetrznym, do zobiektywizowania w twor-
czo$ci literackiej. Nie narzucita sie w pisaniu, za to pozwolila przetrwaé
w codziennosci. Grzegorz Wrdoblewski bynajmniej nie chce zamieni¢ sie

18  G. Wréblewski Pomytka Marcina Lutra, (proza i szkice kopenhaskie), Wydawnictwa UW, Warsza-
wa 2010, S. 7.
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w jednego z ,nowych Duiczykéw”. Nalezy do Dunskiego Zwigzku Pisa-
rzy, ale polszczyzna pozostaje jego pierwszym jezykiem. Liczy na rezonans
w Polsce, ale poszukuje, rozglada sie po $wiecie — w 2013 roku utwory z cy-
klu Kopenhaga ukazaly sie w Stanach Zjednoczonych®. Kopenhaga przyjeta
Grzegorza Wrdblewskiego tylko na przechowanie. Tak brzmi moja teza do-
tyczaca dokonan Wroblewskiego w relacji do duriskiego miasta.

Teksty, ktére ztozyly sie na tom Pomytka Marcina Lutra (proza i szkice ko-
penhaskie), ukazywaly sie wezesniej m.in. natamach ,Dekady Literackiej”,
»Fa-art'n”, ,Portretu”, ,Twérczosci”, ,Tygodnika Powszechnego” czy ,Po-
granicza’. Sam cykl Kopenhaga w postaci ksigzeczki poetyckiej wydano
w 2000 roku w bialostockiej Bibliotece ,Kartek”. Natomiast na wydanie
Pomytki... zdecydowala sie oficyna Uniwersytetu Warszawskiego. Oczy-
wiscie w poezji Wroblewskiego nie doszukano sie zaskakujgcych walorow
naukowych sensu strictissimo, tajemnica wyjatku w katalogu WUW-u tkwi
w $mialtosciiprzychylnosci 6wezesnego dyrektora Wydawnictwa Ryszarda
Burka dla autora ,inaczej obecnego”. Tom ten moze by¢ postrzegany jako
prowokacyjny albo na swéj sposob niedokonczony. Okolo 250 stron zapel-
nionych jest nieraz tylko w jednej trzeciej. Folklorysta badz uczestnik kul-
tury tradycyjnej widzialby w tym zgubne marnotrawstwo papieru, obraze
$wietosci ksiegi. Ale mozna by takze spojrze¢ na ten sposéb wypowiedzi
jako narodzaj notatnika antropologicznego z raportami z Kopenhagi. Puste
przestrzenie oczekujg na rozwiniecie znaczen i wypelnienie. Miasto jako
rzeczywisto$¢ ludzka nigdy nie bedzie dopelnione ostatecznie, czy to War-
szawa, czy Kopenhaga.

Polska krytyka literacka dotychczas nie poradzila sobie z nieszablo-
nowymi dzielami Grzegorza Wréblewskiego. Nie wie, jakiej topografii go
przypisa¢; szuka wiec oparcia w zastanych, najczesciej lokalnych schema-
tach interpretacyjnych??. Pewne spory o jedyny w swoim rodzaju sposéb
wypowiedzi poetyckiej Wroblewskiego byly prowadzone, ale w raczej her-
metycznym gronie. Kulturoznawca moze ich ksztattu jedynie sie domyslac,
powolujac sie na znajomosc regul kultury literackiego swiatka. Widac¢ sle-
dzil te spory Grzegorz Tomicki, skoro przed kilkunastoma laty pisal:

19 G.Wroblewski Kopenhaga, przet. P. Gwiazda, Zephyr Press, Brookline 2013.

20 Na tym tle ciekawostka jest recenzja autorstwa doktora habilitowanego nauk prawnych,
pracownika Instytutu Administracji, Samorzadu i Prawa Uniwersytetu Przyrodniczo-Huma-
nistycznego w Siedlcach: J.). Kolarzowski Wyraz i postawa — ubranie i ciato stéw, ,Kultura Libe-
ralna” 2010 nr 92, kulturaliberalna.pl (27.01.2014).
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Weigz ponawiane ataki na twérczo$é Grzegorza Wroblewskiego — przy
nielicznych wprawdzie, ale dobitnie formutowanych gtosach pochwal-
nych — to zjawisko w naszym literackim §wiatku do$¢é osobliwe.2!

Z perspektywy topograficznej na poezje Wréblewskiego sprobowatl spoj-
rze¢ Artur Nowaczewski w ogloszonej drukiem rozprawie doktorskiej. Jest
to pojedyncza wzmianka, w ktorej badacz nawigzuje, co prawda, do cyklu
Figury z tomu Wybdr 1980-2000, ale nie dostrzega Kopenhagi. Jednocze$nie
zalicza Wroblewskiego do polskich ,0’harystow™

Zostaja wciggnieci w chaos miasta, ale nie chcg go porzadkowac —
jakby najlepszg odpowiedzig na chaos bylo jego powielanie. [...] Tutaj,
na ulicy, wszystko moze przypominac wszystko, a bohater jak pijany
przechodzien nie jest w stanie dluzej skupi¢ na czymkolwiek uwagi.22

Takie szufladkowanie budzi uzasadniony sprzeciw Wréblewskiego. Poeta
byl na nie przygotowany i zawczasu przygotowat replike:

Najbardziej fascynujaca rzecza jestjednak termin ,,0’haryzm” i uzytek,
jakizrobila z niego krajowa krytyka; w pewnym momencie mozna bylo
odnie$¢ wrazenie, ze do zaliczenia w poczet ,0’harystow” wystarcza
umieszczenie w wierszu akcesoridw w rodzaju przejscia dla pieszych,
butelki piwa czy czego$ w tym rodzaju. Albo pisanie o znajomych
iotym, co akurat powiedzieli. Albo pisanie o miescie.?3

Kulturoznawca nie potrzebuje weryfikowac literackosci czytanych

tekstow. Kopenhaskie ,raporty terenowe” Wrdblewskiego ujmuja walo-
rami eksploracyjno-obserwacyjnymi, ,szwedactwem” bedacym atutem

21

22

23

G. Tomicki Jak w Wilanowie, ,Fa-art.” 2001 nr 3 (45), s. 65. Por. A. Katuza Fikcje przestrzeni, ,Deka-
da Literacka” 2005 nr2 (210). Pdzniejsze gtosy w sprawie oryginalnosci poezji Wroblewskiego re-
feruje Marika Langot, autorka pracy licencjackiej Wspétzaleznosé,.ja"i miasta w poezji Grzegorza
Wréblewskiego przygotowanej w Uniwersytecie Jagielloriskim pod kierunkiem Romy Sendyki
w 2012 roku.

A. Nowaczewski Szlifbrukiifldneurzy. Figura ulicy w literaturze polskiej po 1918 roku, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2011, s. 188.

Z rozmowy z Rafatem Wawrzynczykiem pod tytutem Bfekit i szaros¢ zamieszczonej w inter-
netowym periodyku literackim ,Cyc Gada. Organ nieregularny™ http://cycgada.art.pl/?p=324
(28.01.2014).
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eksploratoréw codziennos$ci. Okolicznosé, ze w §wietle genologii Kopenhaga
waha sie miedzy liryka, dziennikiem intymnym, felietonem i reportazem,
nie ma wiekszego znaczenia wobec wartosci dodanej: zbioru cennych spo-
strzezen wielkomiejskich, cywilizacyjnych i spoleczno-obyczajowych. Ta-
kich jak komentarz w kwestii zycia i umierania w Kopenhadze:

Malo starcéw na ulicach Kopenhagi. Starcy pozamykani sa w pensjo-
natach, w domach opieki, umierajg z dala od $wiata ludzi zdrowych.
Z dala od ludzi mobilnych, produkujacych, zmieniajacych, decydu-
jacych... Bardzo rzadko widzi sie tutaj ludzi po siedemdziesigtce [...]
Paristwo opiekuinicze. W pensjonatach fachowy personel: Starcy pija
kawe Gevalie i wytrwale graja w warcaby. Nikt nie umiera tu na ulicy.
Smier¢ jest tematem tabu.2

Do sporzadzania tego rodzaju komentarzy funkcja estetyczna jezyka nie
jest potrzebna, w odrdznieniu od funkcji ekspresywnej i poznawczej, jak
to trafnie zauwazy! Tomicki25. Wréblewski wlasciwie nie tworzy zadnego
podmiotu lirycznego, jako narrator wystepuje pod wiasnym nazwiskiem.
Gdyby poddal sie miejskiemu afektowti, z pewnoscig taki podmiot by wyge-
nerowal. Ale postepuje tak, jak badacz spoteczny, ktory — mimo §wiadomo-
$ciwagi interpretacjiisubiektywnych zaklécen w opisie swiata ludzkiego
- dgzy uparcie do obiektywnosci. W przestrzeni dziala i z niej raportuje
bez kostiumow, nie pozwala sie Kopenhadze sterowaé czy uwodzi¢. W za-
mian za to czerpie z wlasnego solidnego przygotowania intelektualnego.
Wrdblewski deklaruje wiele lektur akademickich, wsrdd jego nauczycieli
mys$leniakrytycznego znalezli sie m. in. Claude Lévi-Strauss, Tzvetan To-
doroviRichard Sennet.

W tekstach Wréblewskiego, wynikajacych z codziennych obserwacji
czlowieka raz ciezko pracujgcego fizycznie, kiedy indziej za$ podejmujg-
cego niedochodowg dzialalnos$¢ artystyczng, Kopenhaga jako calosé jawi
sie jako przestrzern nadmiernego usystematyzowania, przewidywalnosci,
dziedzina opanowanaikontrolowana przez aparat paristwa opiekunczego.
Dos¢ daleko odbiega od obrazu ,wzoru dla miast swiata”, ktory pielegnuje
panistwowa agencja turystyczna Visit Denmark:

24  G.Wréblewski Pomytka Marcina Lutra, s. 69.

25 G. Tomicki Jak w Wilanowie, s. 66.
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Lokalna gazeta ,, Amager Bladet” z dnia 29 grudnia 1998 roku. Do-
wiaduje sie, wjaki sposdb moge najskuteczniej wyleczy¢ sobie kaca po
noworocznej orgii i wréci¢ w odpowiedniej formie do pracy (stanaé
przy drgajacej maszynie albo wdrapad sie na rusztowanie). [...]

W Skandynawii wszystko odbywa sie zawsze w sposob przebadany
izgodnie z planem. Nawet leczenie noworocznego kaca.26

Jednostkom ciggle kto$ w takiej przestrzeni ,asystuje”: zwigzek literatéw,
aparat panstwa socjalnego, lokalna gazeta. Tak dozgonna opieka nasuwa
poecie sarkastyczne skojarzenie z kopenhaskim cmentarzem, ktory stowo
»asysta” zawiera w nazwie wlasnej. W rzeczywistos$ci jednak nazwa , As-
sistens Kirkegard” ma konkretne uzasadnienie historyczne. Cmentarz ten
zalozono w potowie XVIII stulecia jako cmentarz dodatkowy, czyli ,asy-
stujacy”. Dopiero w miare uplywajacego czasu zamienial sie w prestizowsa
i najwieksza kopenhaskg nekropolie. Wspdlczesnie — i to sporo réwniez
moéwi o wewnetrznej logice Kopenhagi — ,Asystent” tworzy zaréwno
przestrzen pochowkdw, jak i rekreacji, pelnigc funkcje lubianego parku
miejskiego. W przycmentarnej kaplicy, zaadaptowanej na cele domu kul-
tury ze sceng impresaryjna, Grzegorz Wroblewski wystepowal z zespotem
muzycznym.

Koncerty tuz obok grobow Kierkegaarda, Andersena czy Nielsa Bohra
nie odmienily kondycji emigracyjnego poety:

Po roku ciezkiej, fizycznej pracy jestem usmiechnietym, ubezwlasno-
wolnionym Babiloniczykiem. Podobnie czujg sie moi koledzy. Poeta Ja-
mes oprowadza kretynéw po Cmentarzu Asystentow. Viktor, tworca
m.in. twérca stynnej Bogini Wolnosci, rzezby stojacej obecnie na Chri-
stianii, dorabia systematycznie jako sprzataczka w biurze. (W ten spo-
s6b dlugo juz nie pociggng). Widocznie kto$ sie na nas obrazil; nie pisu-
jemy do kolorowych gazet, nie obchodzi nas Poul Nyrup Rasmussen, nie
sypiamy z krytykami i ich kochankami... Sytuacja klasyczna. System
caly czas puka do drzwi i wynajduje nam spolecznie przydatne zajecia:
THE DANISH WRITERS’ UNION recommends that the bearer of this card be
afforded every kindness and assistance from colleauges and public authorities.
Bardzo ladnie napisane. Mozna to przeczytac kolegom filetujacym wraz

26 G.Wroblewski Pomytka Marcina Lutra, s. 68.
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znami dorsze. Na pewno nam wtedy pomoga. (Na pewno nam wtedy
przytemperujg dlonie).??

Grzegorz Wrdblewski nie darzy swojego zagranicznego azylu goracym
uczuciem, jakim cho¢by Leopold Tyrmand obdarzyl Warszawe, niemniej
jednak z przyjetego dystansu ,Babiloniczyka” z Amageru docenia niekté-
re aspekty kultury Kopenhagi. Pozytywnie wypada ona w poréwnaniu
zwiejskim pejzazem Danii. Sprawia wrazenie nie wyspiarskiego, ale kon-
tynentalnego miasta; jest bardziej europejska od pozostalych stolic panstw
nordyckich. W tym tranzytowym, pogranicznym miescie wystarczy wsigs¢
na rower, aby osungc¢ sie w tlo i szybko zmienia¢ enklawy: ,Maly Amster-
dam” z Christianig, postproletariacki Amager, wieloetniczne Ngrrebro,
eleganckie @sterbro.

W przestrzeni, ktora pozwala sie uzytkowacd jak przechowalnia, trudniej
jest by¢ moze o doglebne literackie umiastowienie. Kres wlasnego zycia
przedstawia wiec sobie poeta jako powrdt do polszczyzny:

Ajesliw zyciu pozagrobowym réwniez obowigzuje znajomos¢ jezykdw
obcych? Poniewaz tyle juz wycierpiatem, starajac sie mowic po dunisku,
prosze mnie koniecznie umiescic¢ w strefie polskiej...28

I nie bedzie to wcale jak definitywne rozstanie z kobiety: Kopenhaga-
-nig??. Polszczyzna zanadto dodaje dunskiej stolicy subtelnosci przez
uzycie rodzaju zetiskiego. Méwimy ,ta Kopenhaga”, zatem my$limy o niej
jak o niewie$cie. Natomiast w jezyku dunskim stosuje sie felleskon, tzn.
rodzaj wspolny, mesko-zenski (en havn — port). Gramatyczng alternatywe
dla rodzaju wspolnego tworzy w jezyku duniskim rodzaj neutralny. Jedno
tutaj okazuje sie wzglednie pewne: Grzegorz Wréblewski nie zwigzal sie
z miastem nijakim.

27 Tamze,s.55.
28 Tamze,s. 8o.

29 Por. E. Rybicka Geopoetyka (0 miescie, przestrzeni i miejscu we wspotczesnych teoriach i prakty-
kach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy, red. M.P. Markow-
ski, R. Nycz, Universitas, Krakdw 2010, s. 475.



SZKICE WLODZIMIERZ KAROL PESSEL LITERACKIE UMIASTOWIENIE... 81

Abstract

Wrtodzimierz Karol Pessel
UNIVERSITY OF WARSAW
Aliterary citification: Grzegorz Wroblewski — a poet from/of Copenhagen

This article situates the work of Grzegorz Wréblewski, a Polish-born poet and painter who

settled in Denmark in the mid-1980s, in the two-fold context of urban and Scandina-
vian studies. The first builds on German sociology of space to explore literature that has

a particular interest in cities and the conditions of urban life; the second is related to the

reception of the Danish literary canon in Poland, which is conditioned by filters that can

seem alienating to Danish readers. According to Pessel, Wrdblewski's poetic prose does

not fulfil common expectations. Rather than presenting topographies of Copenhagen,
Wrdblewski depicts his struggle with his own fluctuating identity.



