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Odgtosy w bezgtosie: niesamowitos¢
dzwieku wedtug Davida Toopa

Katarzyna Marak

N astuchiwanie i styszenie sa tylez doswiadczeniem,
co przezyciem. Dzwiek jest waznym elementem
wielu form sztuki i popkultury, jak réwniez kultury
w ogole — jednak jego rola jest rzadko wspominana i dys-
kutowana w rozprawach naukowych. Takze w badaniach
konwencji fantastyki grozy teoretycy nierzadko analizu-
ja techniczne zalety, wady lub funkcje dZzwieku w filmie
czy grach wideo, nie zatrzymujac sie jednak nad kwestis,
dlaczego dzwiek jest w stanie oddziatywa¢ na odbiorcow
w taki a nie inny sposdb. Celem tego tekstu bedzie za-
tem zarysowanie problematyki roli dzwieku w tekstach
fantastyki grozy na podstawie rozwazan badacza, kté-
rego dziela sg wyjatkowo odkrywcze i pouczajace w tej
kwestii — Davida Toopa.

Toop jest angielskim pisarzem, kuratorem, muzy-
kiem i autorem ksiazek na temat muzyki, dzwieku i ich
doswiadczania przez stuchajacych. Istotng role w jego
podejsciu do tych zagadnien odgrywa jego doswiad-
czenie artystyczne, zakorzenienie w brytyjskiej kontr-
kulturze hipisowskiej i nieustanna obecnos¢ na scenie
muzyki improwizowanej. Do szczeg6lnie waznych dziel
Toopa zaliczaja sie publikacje: Rap Attack; Exotica: Fabri-
cated Soundscapes in a Real World; Ocean of Sound: Aether
Talk, Ambient Sound and Imaginary Worlds; Haunted Weather:
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Music, Silence, and Memory oraz Sinister Resonance: The Mediumship of the Listener.
Najwczesniejsza z nich (wylaczajac Rap Attack), Exotica: Fabricated Soundscapes
in a Real World, wydana w roku 1999, jest niezwykle wazng pracg dotykaja-
cg problemu ,dzwiekowych swiatow mozliwych”; Toop porusza w niej wa-
tek oddzialywania muzycznego stylu exotica na shuchacza, ktéry stuchajac,
fantazjuje, stymulowany egzotyczng stylizacjg i aranzacjg muzyki. Watek
ten staje sie jeszcze ciekawszy w kontekscie konstruowania wyobrazonych
miejsc i kultur za pomocg dzwiekow oraz muzyki jako swoistych narzedzi
artystycznego orientalizmu. Refleksje te Toop kontynuuje w Ocean of Sound:
Aether Talk, Ambient Sound and Imaginary Worlds, ktorego centralng mysla jest
tytulowa idea ,oceanu dzwieku’, na ktory skladajg sie otaczajgce nas struk-
tury oraz incydenty akustyczne; ludzie zyjacy w tym ,oceanie” zwracajg sie ku
osobistym, spersonalizowanym zrédtom muzyki, aby stworzy¢ wokoét siebie
wtasne srodowisko dzwiekowe'. Haunted Weather: Music, Silence, and Memo-
ry przenosi nacisk z muzyki na sam dzwiek i to, w jaki sposéb wiaze sie on
z miejscami, doznaniami i wspomnieniami. Motyw wspomnien pojawia sie
takze w Sinister Resonance: The Mediumship of the Listener — pracy, ktorej tema-
tem jest wszechobecna, niesamowita natura dzwieku oraz specyfika subiek-
tywnego doswiadczenia, jakim jest slyszenie i stuchanie.

Niezwykle wazne aspekty prac Toopa to bardzo osobiste, eseistyczne po-
dejscie do tematu oraz specyficzny, pelen metafor jezyk, ktérym postuguje
sie on w swoich ksiazkach. Toop odchodzi bowiem od formalnych konwencji
pisania o muzyce i dzwieku, taczac elementy dziennikarstwa muzycznego
zrozwazaniami teoretycznymi, w ktérych granica miedzy ,muzyka”a, dzwie-
kiem” zaciera sie i przestaje by¢ istotna, w rdwnym stopniu jak réznica mie-
dzy subiektywnym doswiadczeniem a jego obiektywizujacym ujeciem. Ten
otwarty i wolny od ograniczen, hybrydyczny styl oraz podejscie do stuchania,
ktdrego Toop jest pionierem, pozwala na eksploracje tego, co niespodziewane
i przypadkowe w ramach pozornie pogmatwanej i nieprzemyslanej plataniny
osobistych my$li i spostrzezen, wspomnien, cytatéw i dywagacji, ktorych zr6-
dlem niezmiennie staje sie do$wiadczenie akustyczne (stuchanie). Toop nie
pisze wedlug logiki uporzadkowanych, linearnych struktur refleksji teoretyka,

1 Interesujgcym aspektem Ocean of Sound jest to, ze ksigzka ta zostata wydana wraz zalbumem
zawierajacym kompilacje utwordw, ktéra miata stanowi¢ historyczny przeglad muzyki am-
bient, jak rowniez auralne uzupetnienie do samej ksigzki — umozliwiajace czytelnikowi usty-
szenie tego, czego dotyczy sam tekst. Toop jest edytorem i wydawca tej kompilacji (podobnie
jak kompilacji towarzyszacej tytutowi Haunted Weather i innych), co jest godne uwagi, jako ze
dowodzi pewnej komplementarnosci i zamystu multimedialnego w jego pracach.
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lecz wedlug logiki indywidualnych, oryginalnych kadencji artysty-muzyka;
jego zapiski sg zmienne i, skazone” jego punktem widzenia — dokladnie tak
samo, jak kazdy akt stuchania® W ten sposéb Toop zglebia i analizuje najroz-
niejsze cechy dzwieku, takie jak jego otwarto$é, niematerialno$é czy wreszcie
,niesamowito$¢”.

W kontekscie tego artykulu najbardziej interesujgce refleksje dotyczace
dzwieku David Toop formuluje w swojej ostatniej ksiazce, Sinister Resonance:
The Mediumship of the Listener; tematem tej ksiazki jest bowiem sposob, wjaki
dzwiek istnieje i przenika wszystkie aspekty rzeczywistosci i sztuki, oraz jego
niesamowita (w sensie Freudowskim) natura. Zdaniem samego Toopa, gléw-
nym celem Sinister Resonance byto pokazanie, ze dzwiek, rozumiany jako nie-
podzielne kontinuum tego, co styszalne i tego, co nieslyszalne — wlaczywszy
w to cisze, halas oraz dzwieki domniemane i wyobrazone — istnieje i moze
by¢ odczytany jako pod-tekst (sub-text), ukryta i tylko w pewnym stopniu
wiarygodna (uncertain) historia w najrézniejszych mediach, takze tych, ktére
uwazamy za nieme®. Aby osiagnac¢ ten cel, Toop nie ogranicza sie do rozpa-
trywania dzwieku w sposdb wylgcznie teoretyczny — choé czyni i to, oferujac
interesujacy perspektywe, aczaca antropologie kulturows, sound studies, fi-
lozofie i nauki przyrodnicze — ale podejmuje starania, aby zilustrowac swoje
refleksje w praktyce, proponujgc wnikliwe interpretacje tekstow nalezacych
do $wiata wezeséniej wspomnianych ,niemych” mediéw. Jednym ze stynniej-
szych przyktadéw zastosowania tego podejscia oraz jego implikacji w Sinister
Resonancejest obszerny fragment poswiecony namalowanym przez Nicolaesa
Maesa obrazom z cyklu The Eavesdropper (lub The Listening Housewife). Toop ilu-
struje domy$lne istnienie dzwieku w tekstach niemych mediéw przez zwrd-
cenie uwagi na wszystkie sygnaly wizualne wskazujace na zdarzenia, ktérych
naturalnym nastepstwem jest dzwiek, i przez ich oméwienie. W nastepujacy
sposob rozwaza rozne ,scenariusze akustyczne” sytuacji przedstawionej na
obrazie The Eavesdropper (1657), przedstawiajacym kobiete przystuchujaca sie
potajemnie nie§wiadomym domownikom:

Podstuchujaca wylania sie z cienia, jedynie domniemany dzwiek skrzy-
piacego stopnia sygnalizuje jej bezruch. Czy dzieci stysza te skrzypiaca

2 Zob. https://enabime.wordpress.com/2012/03/08/this-sonorous-writing-of-nowhere-or-to-
go-back-to-words-and-sounds-to-forget-about-deleuze/ (14.08.2015).

3 D. Toop Sinister Resonance: The Mediumship of the Listener, Continuum, New York 2010, s. xiii.
Wszystkie przektady autorstwa K. Marak.
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deske i czy slyszy ja takze stuzaca, skoro jej oczy zwrdcone sg w bok, na-
wet mimo pochlaniajacych ja usciskéw? Jesli zas chodzi o podstuchujaca,
wydaje sie ona tak zaabsorbowana i rozbawiona, ze istnieje ryzyko, iz
upusci kieliszek, ktéry trzyma w dtoni — przechyla sie on niebezpiecz-
nie w lewo [...] jak gdyby nakierowany na uchwycenie transgresyjnego
dzwieku.*

Warto zwrdci¢ uwage na sposéb, w jaki Toop buduje wokédt dwuwymia-
rowego obrazu $wiat trojwymiarowy czy wrecz czterowymiarowy, ponie-
waz dzwiek z zalozenia jest zjawiskiem czasowym, przypominajac odbiorcy
wlaénie o istnieniu czasu. Dzielo sztuki, pozornie bezgtosne, w umystach
tworcy, odbiorcy oraz w przestrzeni miedzy nimi brzmi dzwiekami zycia.
Piszac o tym obrazie, jak réwniez o innych dzielach malarskich, Toop zwra-
ca uwage na ,zamrozone” na pldtnie czynnosci i zdarzenia: konwersacje,
schadzki, kroki i tajemnice, ktdre albo wiazg sie z odglosami i halasami,
albo s3 $wiadectwem dzwiekdow, ktdre wlasnie zamilkly lub dopiero mia-
ly rozbrzmiel. Przez przypomnienie odbiorcy o istnieniu tych dzwiekdéw
Toop podkresla takze, ze Swiat obrazu nie jest Swiatem martwym, zastyg-
tlym w bezglosnym bezruchu, lecz oknem otwartym na zywsg, toczgcy sie
opowies¢.

Najistotniejszg z perspektywy tego tekstu kwestig, ktorej Toop poswieca
uwage w swoich ksiazkach, zwlaszcza w Sinister Resonance: The Mediumship of
the Listener, jest niesamowita natura dzwieku i zjawisk z nim zwigzanych. W Si-
nister Resonance rozpatruje zagadnienia takie jak nienamacalnos¢ i brak formy
dzwieku, powigzania dzwieku z ciszg, wspomnieniami i afektami (strach, lek)
oraz konkretyzacja dzwieku w pozornie niemych mediach; stuchanie zostalo
w ksiazce przedstawione jako przezycie subiektywne i niesamowite®. Toop
omawia dominujacg postawe kulturows, wynikajgca ze zdroworozsadkowego
(naiwnie realistycznego) wyobrazenia swiata, w ktdrym rzeczywisto$¢ ma za
podstawe obiekty, ktdre poznajemy i okreslamy przez wzrok i dotyk. ,Zoba-
czy¢” oznacza wszakze w naszej kulturze ,uwierzy¢"®. Jestesmy, jak przekonuje
Toop, spoleczeristwem wizualnym, ktére uprzywilejowuje materialnosé, jej
tatwg prezentacje i reprezentacje:

4 Tamze,s. 86.
5 Zob. http://bombmagazine.org/article/3622/david-toop (14.08.2015).

6 Tamze.
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W wielu spolteczenstwach pierwszenstwo oddaje sie temu, co materialne
i namacalne — wszystkiemu temu, co mozemy zobaczy¢, czego mozemy
dotkna¢, co mozemy posiadac lub oceni¢ przez kontakt fizyczny, i temu, co
mozemy bez trudnosci opisa¢ lub przedstawi¢. Powdd tego stanu rzeczy
mozna latwo zrozumie¢: wzrok jest zmystem daleko precyzyjniejszym
niz pozostate zmysly. Ludzie, ktérzy nie cierpig na zadne wady wzroku,
zakladajg automatycznie, ze odnajduja sie w swiecie przede wszystkim
za pomocg tego zmystu.”

Wezgledy, jakimi cieszy sie w naszej kulturze zmyst wzroku, wigze si¢ zlep-
szym zrozumieniem zaréwno samego tego zmyslu, jak i mechanizmu jego
dzialania. Dzwiek, w pordwnaniu ze Swiadectwem innych zmyslow, zawsze
wigze swg obecno$¢ z pewng dozg niewiedzy i niesamowito$ci.

Dzwiek jest, jak zauwaza Toop, wszedzie i nigdzie; niejednokrotnie trudno
mu przypisa¢ jednoznaczng lokalizacje. Cho¢ mozliwe jest precyzyjne sko-
jarzenie dzwieku z dajgcym sie potwierdzi¢ zrodlem, to efekt samego do-
$wiadczenia, jakim jest slyszenie, nie jest zgodny z ta pozorng spdjnoscia.
Gdy zaczniemy nastuchiwac¢ uwazniej; wrecz przeciwnie, tozsamosé (the
self) stuchajacego zostaje podwojona lub rozszczepiona czy wrecz rozpro-
szona: dzwiek jest z calg pewnos$cig wyraznie w danym miejscu (u swojego
zrddla), ale tez dookotla stuchajacego i w jego wnetrzu (takze bardzo wy-
raznie), w obrebie cielesnego i intelektualnego Ja, i rOwnocze$nie oscylu-
je zar6wno miedzy tymi wektorami, jak i wokdt nich®. Zjawisko to daje sie
szczegblnie dobrze zaobserwowac w kinie, gdzie przestrzenny charakter
dzwieku wyrazony jest za posrednictwem systemu Dolby Digital Surround.
Odgtosy prowokowane wydarzeniami na ekranie rozlegajg sie z réznych
stron, a doswiadczana iluzja glebi sytuuje sie poza granicami samego ob-
razu; w takich sytuacjach dzwiek wydaje sie oddzielony od rzeczywistosci
przedstawionej w narracji, ograniczonej do dw6ch wymiardw, rozgrywajacej
sie przed widzami, a zamiast tego staje sie czescig ich przestrzeni®. Dzwiek
jest tym samym zjawiskiem o kuriozalnej i, do pewnego stopnia, paradok-

salnej naturze; jest nieobecnoscig tego, co bylo jego faktyczng przyczyng
(zrédtem):

7 D.Toop Sinister Resonance..., s. 46.
8 Tamze,s. 47.

9 Tamze,s. 47-48
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Stowa odlatuja; zapisane litery pozostaja. Dzwiek jest ztudng nieobecno-
$cig; to cos, czego nie mozna ani zobaczy¢, ani dotkngé. Co byto zrédlem
dzwieku? Kto tam jest? Dzwiek jest pustka, strachem i watpliwoscig."

Wiasnie ta nienamacalno$é dzwieku jest tez zrodlem jego niesamowito-
$ci. Pozbawiony jednoznacznego zakotwiczenia w przestrzeni materialnej
dzwiek jest bytem zjawiskowym, urzeczywistniajacym sie zaréwno ,w glo-
wie” stuchajacego, jak i w miejscu swojego zrddla oraz wszedzie dookota —
dlatego tez, jak zauwaza Toop, niezmiernie trudno odrdzni¢ go od halucynacji
stuchowej". Dzwiek z samej swojej natury jest czyms, co wymyka sie dotyko-
wi i wzrokowi, lecz ma zdaniem Toopa aspekt czasowy i warto$¢ pamiecio-
wa: jest czyms, co trwa, co wigze sie z pamiecig oraz przestrzenig; poniewaz
dzwiekowi trzeba ufaé, a jednoczesnie nie mozna mu ufac (,sound must be
trusted, cannot be trusted”), ma on nad nami wtadze™.

Ta wyjatkowa natura dzwieku sprawia, ze moze on wplywaé na odbie-
rang przez nas rzeczywisto$¢, zmieniajgc charakter zjawisk i przedmiotéw
w spos6b radykalny. Przykladem moze by¢ tu inna, przytoczona przez Toopa,
osobista historia dotyczaca choroby domowego kota:

Kilka lat temu nasza kotka umierala na biataczke i byta nocami niespo-
kojna. Wydawane przez nig znajome dzwieki — tak znajome, ze normalnie
nawet by nas nie obudzity — stawaly sie kruchym wyznacznikiem jej sta-
nu. Pewnej nocy obudzil mnie cichy stukot i, zaraz po nim, odglosy ssania.
Poruszanie sie przerazliwie chudej kocicy po deskach podlogi w sypialni
brzmialo jak chrobotanie pajgka, zbyt wielkiego, by o nim mysle¢; dzwiek
ssania byt odglosem, ktory wydawala, pijac, co bylo dla niej, z uwagi na
rosngcy w zuchwie guz, tak trudne, ze aby unikng¢ odwodnienia, musiata
zanurza¢ w wodzie caly pyszczek, by napi¢ sie cho¢ odrobine. W ciemno-
$ci, ukryte przed wzrokiem, takie dzwieki stajg sie monstrualne.®

Poczucie dyskomfortu i niepokoju jest tutaj wywolane gltebokim dyso-
nansem opierajgcym sie na stopieniu tego, co znajome i niegrozne, z tym,

10 Tamze,s. vii.
11 Tamze, s. Xv.
12 Tamze.

13 Tamze, s.150.
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co nieznane i odpychajace. Stuchajacy, czyli w tym wypadku Toop, wie na-
turalnie, ze zrédtem dzwiekéw jest kot — w dodatku jego wlasny kot — ale
jego zmysly (a konkretnie zmyst stuchu) malujg w jego wyobrazni zupetnie
inny obraz.

Z tych wzgledéw dzwiek ma ogromny potencjal w budowaniu szeroko
rozumianej grozy, w dowolnej sytuacji i niemal dowolnym medium. Potencjal
ten pozostaje czesto niezauwazony — zardwno przez twdrcow, jak i odbior-
cow sztuki, z uwagi na wezesniej wspomniane uprzywilejowanie wizualnosci
w naszej kulturze. Strach takze jest w tradycji kulturowej najczesciej wiazany
ze wzrokiem i patrzeniem — co wynika z faktu, ze dominujacym sposobem
przedstawiania tego, co ma za zadanie nas przerazié, jak zauwaza Dariusz
Brzostek, jest wyobrazenie wizualne™ — czy to na obrazie, czy w filmie, czy
tez w opisie tego, co widzi bohater literacki. Eatwiej i szybciej przychodzi
nam rozpoznawanie zrodla zagrozenia po widoku niz po dzwieku, poniewaz
tego nauczyly nas teksty naszej kultury. Jako osoby widzace najcze$ciej nie
mamy doswiadczenia w poleganiu na sygnatach stuchowych, co powodu-
je, ze stabiej wychwytujemy i identyfikujemy dzwieki. Mimo to nasz mézg
podejmuje probe ich interpretacji, tym samym konstruujgc zupelnie nowe
zrddla grozy w wyobrazni;

stuch nas zwodzi i nieustannie wystawia wyobraznie na pokuszenie, pod-
suwajac jej mniej lub bardziej chimeryczne interpretacje tego, co hata-
suje, szeleci czy stuka, emitujgc dzwieki z trudem poddajgce sie prostej
kategoryzacji poznawczej."”

Cho¢ rola dzwieku w fantastyce grozy byla do tej pory i pozostaje do dzi$
w duzej mierze drugorzedna wobec obrazu, nie oznacza to, ze dzwiek nie jest
w tej konwencji skutecznie wykorzystywany. Brzostek zwraca uwage, ze juz
klasyczna literatura grozy

wyzyskiwala nieraz éw zwigzek stuchu, leku i fantazjowania, kazgc swo-
im bohaterom -, skazanym na uszy” — domyslac sie zrodel enigmatycz-
nych dzwiekdw, dobiegajacych skadinad (zza drzwi, z piwnicy, zza §ciany)
i dziata¢ w ciemnosci, po omacku, borykajac sie zardwno z rzeczywistym

14 D. Brzostek Nastuchiwanie hatasu: Audioantropologia miedzy ekspresjg a doswiadczeniem, Wy-
dawnictwo Naukowe UMK, Torun 2014, s. 110.

15 Tamze, s.113.
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zagrozeniem, jak i z, nie mniej groznymi, fantazmatami zrodzonymi
z nadinterpretacji styszanego."

Umiejetne korzystanie z dzwieku przyczynia sie do realizacji podsta-
wowego, zamierzonego efektu fantastyki grozy. Ukrywanie potwora przed
wzrokiem widza nalezy do najskuteczniejszych zabiegéw w tym gatunku
filmowym: ,najmniej perswazyjne momenty w horrorze”, jak zauwaza Anita
Has-Tokarz, to wlasnie ,sytuacje, kiedy pokazane jest monstrum””. Te teksty,
w ktorych , konsekwentnie nie pokazuje sie istoty tego, co dreczy i przeraza
bohatera’, wywoluja, jak przekonuje Has-Tokarz, ,maksymalne przezycia od-
biorcow™®. Warto jednak zauwazy¢, ze mimo tego spostrzezenia Has-Tokarz
poswieca dzwiekowi w swojej — pod kazdym innym wzgledem niezwykle
obszernej - rozprawie zaledwie poltorej strony; gdy znacznie bardziej szcze-
goblowe rozwazania dotyczg obrazu. Has-Tokarz nie jest w takim podejsciu
osamotniona — w calej literaturze akademickiej zajmujacej sie tym gatun-
kiem dzwiek nalezy do najogdlniej i najweziej omawianych elementow fan-
tastyki grozy; jesli tematyka ta jest juz poruszana, dzieje sie tak najczesciej
w kontekscie filmu. Rola efektow akustycznych, wskazuje dalej Has-Tokarz,
wykorzystywana jest ,w szczegdlnosci w horrorach filmowych, gdzie nie-
samowity rytm oraz klimat narastajacej grozy wynikaja przede wszystkim
z efektu stuchowego””. Wszelkie efekty dzwiekowe, w tym takze cisza, sto-
sowane s3 ,dla wzmocnienia wymowy okreslonej sceny/ujecia’, pojedyncze
dzwieki zas bywaja czesto hiperbolizowane w stosunku,,do wlasciwej sciezki
dzwiekowej"®. Wlasciwa $ciezka dzwiekowa obejmuje w wielu horrorach fil-
mowych narracje muzyczna®, bedaca niezwykle istotnym narzedziem bu-
dowania nie tylko grozy i napiecia, ale tez emocjonalnego odniesienia do
bohateréw czy sytuacji. Inne kody audialne przeznaczone dla odbiorcéw
obejmujg , falszywe, nieharmonijne lub niepokojace efekty dzwiekowe oraz
sygnaly muzyczne majgce na celu tworzenie i podtrzymywanie napiecia,
uwydatnianie wstrzgsajacych momentdw, jak réwniez ogdlng atmosfere

16 Tamze,s.116.
17 A.Has-Tokarz Horror w literaturze wspétczesnej i filmie, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2010, s. 211.
18 Tamze,s.211.
19 Tamze,s.216.
20 Tamze, s. 216.

21 B. Cherry Horror, Routledge, London 2009, s. 33.
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niepewnosci”®. Brigid Cherry zwraca tez uwage na dodatkows, istotna
role dzwieku, ktdry jest oprocz obrazu uzywany w horrorach filmowych do
stworzenia wszystkiego tego, co nie istnieje w rzeczywistosci, czyli najroz-
niejszych stworzen i zjawisk fantastycznych, lub do skierowania uwagi na
to, czego normalnie nie zauwaza sie lub co sie swiadomie odrzuca w zyciu
codziennym, jak organy wewnetrzne, obrazenia, choroby i rozklad, substancje
mediacyjne (krew, ropa czy fekalia®). Obiekty czy zjawiska przedstawione
bez dzwieku nie mogg przekonujaco zaistnie¢ w swiadomosci widza?. O roli
dzwieku w horrorze filmowym wspomina takze Noél Carroll, przywolujac
jako przyktad scene z Ludzi-kotow, w ktdrej Irena $ledzi Alice w parku; se-
kwencja ta wykorzystuje naprzemienne ujecia Ireny, w jej ludzkiej postaci,
oraz samej Alice, przy dzwieku stukajgcych obcaséw Ireny. W pewnym mo-
mencie odglos ustaje, co zwraca uwage odbiorcow na mozliwos¢ przemiany
Ireny w pantere; nie widzimy tej przemiany, ale wnioskujemy z naglej ciszy,
ze nastgpita®. W ten sposéb dzwiek moze angazowac widza w stopniu duzo
wiekszym niz obraz.

Dzwiek stosowany jest w podobnych celach w grach wideo; tam jednak
stuzy nie tylko podkresleniu atmosfery grozy, lecz takze, w duzej mierze, two-
rzeniu i pogtebianiu immers;ji*. Rola dZzwieku w grze jest uczynienie $wiata
przedstawionego bardziej realistycznym, przy jednoczesnym ,zawieszeniu
niewiary” wobec nawiedzajacych go elementéw fantastycznych, lamigcych
znane i akceptowane przez gracza ,prawa natury’, rekonstruowane na za-
sadzie ,zalozenia oczywistos$ci” na plaszczyznie fikcji fabularnej. Gra moze

22 Tamze,s. 55.
23 Tamze,s. 60.

24 W epoce filméw dzwiekowych oprawa akustyczna stata sie niezbedna do tworzenia $wiata
realistycznego, jednak jej znaczenie byto oczywiste juz w czasach kina niemego. W okresie
Swietnosci niemieckiego ekspresjonizmu widzowie sami wyposazali filmy grozy w dzwiek,
krzyczac, pomrukujac lub buczac stosownie do ogladanej na ekranie akgji [B. Cherry Horror,
s.68], co pokazuje, ze widzowie zardbwno $wiadomie, jak i nieSwiadomie rozumieja role dzwigku
w budowaniu realistycznej grozy. Gdy tylko technologia umozliwita powszechne zastosowanie
dzwieku w kinie na skale masowa, tworcy filmow grozy zaczeli korzystac z niej na wiele sposo-
bow. Zob. tamze.

25 N. Carroll The Philosophy of Horror, Or Paradoxes of the Heart, Routledge, New York 1990, s. 153.

26 Immersja w tym kontekscie oznacza mozliwie jak najgtebsze ,zanurzenie sie” odbiorcy w two-
rzonej w grze rzeczywistosci, zwtaszcza w odniesieniu do doznan zmystowych. Efekt ten osig-
ga sie zazwyczaj przez budowanie srodowiska przekonujgcego zaréwno pod wzgledem dzwie-
kowym, jak i wizualnym.
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budowad napiecie i niepokdj za sprawg wykorzystania halasliwego i nie-
przewidywalnego srodowiska akustycznego; zastosowanie réznorodnosci
efektow dzwiekowych, pozbawionych widocznej przyczyny, lub dzwiekdw,
ktdrych nie mozna w sposdb oczywisty przypisac do srodowiska (takich jak
skrobanie, chrobotanie, szeleszczenie czy szuranie), tworzacych $wiat gry,
ktéry gracze odbierajg jako zywy, nieprzewidywalny i tym samym poten-
cjalnie wrogi?. W niektorych grach swiat przedstawiony jest wrecz celowo
konstruowany jako pelen zycia, rozumny i zdolny do podejmowania akcji
przeciwko graczowi; warto zauwazy¢, ze ten efekt najczesciej osiaga sie przy
uzyciu antropomorficznych odglosow, takich jak ,wyjace przeciagle wiatry
i przeciagi” czy r6zne modyfikacje ludzkiego gtosu®. Dzwiek wplywa tez na
procesy interpretacyjne; dzwieki w grze pelnig role funkcjonalng, rzutujgc na
to, jak gracze odbierajg scenariusz, lub modyfikuja go przez podkreslanie lub
wstrzymywanie informacji niezbednych do dokonywania sgdéw poznaw-
czych?. Dzwiek manipuluje rozumieniem i odbiorem historii, selektywnie
eksponujgc lub marginalizujac sytuacje w zaleznosci od tego, jak wazne sg
one dla zrozumienia fabuly®; na ten efekt sktadaja sie zaréwno dzwieki oto-
czenia, SFX (czyli, dzwiekowe efekty specjalne”), dzwieki zdarzen, jak i narra-
cja muzyczna. Dzwieki oddzialujg tez na emocje graczy, wyzwalajac emocjo-
nalne reakcje niskiego poziomu (low-level emotional responses) oraz biora udziat
w procesach automatycznych®, zas ,w kontekscie wspomagania rozumienia
narracji” gtéwna rola dZzwieku jest ,sprawienie, aby postacie i wigzace sie
z nimi wydarzenia wydawaly sie mozliwie wiarygodne”, ulatwiajac graczom
utozsamienie sie z bohaterami i wezucie w sytuacje®. Oczywiscie z uwagi na
pokrewienstwo medidw, wiekszo$¢ ze wspomnianych wyzej zabiegéw stosuje
sie zardwno w grach, jak i w filmach grozy.

Co dokladnie sprawia, ze dZzwiek jest tak znakomitym, wszechstronnym
narzedziem w rekach tworcow fantastyki grozy? W tej kwestii pomocne sg

27 |. Ekman, P. Lankoski Hair-Raising Entertainment: Emotions, Sound, and Structure In Silent Hill 2
and Fatal Frame, w: B. Perron Horror Video Games: Essays on the Fusion of Fear and Play, McFar-
land & Co., Jefferson 2009, s. 193.

28 Tamze.

29 Tamze,s.183.
30 Tamze,s.185.
31 Tamze,s.183.

32 Tamze,s.184.
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wspomniane wczesniej rozwazania Toopa, poswiecone ,niesamowito$ci
dzwieku”. Toop zwraca uwage na role i zastosowanie dzwieku w literaturze
grozy w sposob pozornie podobny do swojej analizy dzwiekowego wymiaru
dziet malarskich. Interpretacja dzwieku, przekonuje on, ,jako nietrwatego,
czasowego zdarzenia usytuowanego niejednoznacznie gdzie$ pomiedzy
psychologicznym urojeniem, mozliwym do zweryfikowania zjawiskiem
naukowym, a wizytg widmowych sil, jest czestym motywem [trope] w fik-
¢ji fantastycznej”. Historie tworzone przez twdrcow fantastyki grozy, jak
przekonuje Toop, koncentrujace sie na przerazeniu, nawiedzeniu i tym, co
nadprzyrodzone, robig uzytek zardwno z dzwieku, jak i z ciszy jako narzedzi
przeczud i ostrzezen, oraz szeroko rozumianych przejawdw niesamowitosci
wigzgcych sie ze wszystkim, co lezy poza granicami zycia i Swiata rzeczywi-
stego®. Poniewaz strach jest czyms, co trwa we wspomnieniach®, emocja
ta moze dolgczy¢ do pewnych dzwiekdw i zwigzad sie z nimi w pamieci®.
Odglosy w ciemnosci, cisza, w ktorej co$ jednak mozna uslyszeé — wszelkie
dzwieki, ktorych zrddlo ukryte jest przed wzrokiem lub ktére zdajg sie nie
mie¢ celu ani sensu, wzbudzajg niepokoj i przerazenie®. Wsr6d tych zjawisk
na szczeg6lng uwage zastuguje wlasnie cisza — zaréwno doskonala, jak i nie-
doskonala — jako swoista antyteza dzwieku. Kazda cisza jest tak naprawde,
jak sugeruje Toop, niesamowita:

Wszelka cisza jest niesamowita, poniewaz odzwyczailismy sie od nie-
obecnosci dzwieku. Niesamowita cisza zapada, kiedy spowija ona lub
opada na pelen dzwieku $wiat, jak spadajacy snieg, ktory thumi zgietk
miasta — jakby obecnos¢ niczego mogla wchtongc halas, niczym biata
bibuta, nietracgca nic ze swojej bieli bez wzgledu na to, ile atramentu
wchlonie. Wtedy slycha¢ cisze wyrazniej, jak mgle, poprzez nieokreslone
ksztalty, ktére w niej majacza. Nie ma tam ciszy; nie ma takze ciszy tutaj,
cho¢ istnieje wiele gatunkdéw ciszy.®

33 D.Toop Sinister Resonance..., s. 130.
34 Tamze,s.154.

35 Tamze.

36 Tamze,s.151.

37 Tamze,s.125.

38 Tamze,s.182.
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Podobnie jak dzwiek, cisza moze pelni¢ role niezwykle interesujgcego
i bogatego narzedzia fantastyki grozy. W ciszy dzwieki objawiajg sie przez
akt stuchania: z subiektywnego punktu widzenia to odbiorca wypelnia cisze
dzwiekami. W swoich rozwazaniach dotyczacych ciszy i wywolywanych przez
nig doznan Toop porusza kwestie wyjatkowo intrygujacego (i niesamowi-
tego w samej swojej naturze) zjawiska, jakim jest hiperakuzja (hyperacusis).
Hiperakuzja, przywolana przez Toopa nie w kontekscie medycznym, lecz
psychologicznym, dotyczy sytuacji, gdy postacie wystawione na atmosfere
przygnebienia, samotnosci lub strachu wychwytuja w ciszy dzwieki, ktére
zazwyczaj bylyby ledwo slyszalne lub takie, ktére wydajg im sie nieprawidlo-
we; emocje wyolbrzymiajg lub wykrzywiaja postrzegane sygnaly, w efekcie
zarOwno cisza, jak i polslyszane, pétwyobrazone dzwieki stajg sie przesla-
dowcze i zlowrogie, tworzac zmystowo-emocjonalng sie¢ petajaca bohatera®.
Zarbéwno istniejace, jak i nieistniejace dzwieki ujawniajg sie w akcie $wiado-
mego, intensywnego nashuchiwania — dlatego tez nawet wtedy, gdy bohatera
otacza kompletna cisza, jego zdenerwowany, peten obaw umyst wypelnia te
zmystowg pustke dzwiekami fantomowymi. Jesli wierzymy, ze nie mozemy
poznad tego, czego nie widzimy, ani o tym wiedzie¢, musimy tez dopuscié
mozliwo$¢, ze wokol nas istnieje sekretne zycie, ktore ujawnia sie tylko wte-
dy, kiedy nie patrzymy*. Efekt ten jest szczegé6lnie sugestywny w literaturze,
gdzie wszystkie wydarzenia i zjawiska trafiaja do czytelnika przez filtr nar-
racji (wyjatkiem jest tu, do$¢ rzadki w horrorze, narrator wszechwiedzacy).
By¢ moze wiasnie dlatego w literaturze grozy tak czesto scenariusz dotyczy
bohatera uwiezionego w mroku, w ktdrym oczy sg bezuzyteczne, pozbawione
swojej zwyczajowej wladzy nad otoczeniem (powerless)*'. Bohater musi po-
lega¢ wtedy na uszach (a czytelnik — na uszach bohatera), ktérym z kolei nie
moze w pelni zaufaé. Z tym wlasnie wigze sie potencjal dzwieku jako znako-
mitego narzedzia grozy — uprzywilejowanie dzwieku automatycznie oznacza
dyskryminowanie wzroku; celowe odciecie bohatera od wzroku, ktéremu ufa
on w sposéb niekwestionowany i bliski, jest réwnoznaczne z wepchnieciem
go w mrok niewiedzy i nieSwiadomosci. Dzieki temu twércy horroréw moga

39 Tamze,s.162.
40 Tamze, s. 125-126. Dobrym przyktadem bytaby tu ,niesamowita” nowela Stefana Grabinskiego
Spojrzenie.

»n  Tamze, s. 164. Pozbawiony takze tej wtadzy, ktdrg przypisuje spojrzeniu Jacques Lacan. Zob.
). Lacan Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Le séminaire. Livre XI, Editions du
Seuil, Paris 1973.
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potencjalnie osiggng¢ bardzo wiele, od potegowania efektu grozy, przez do-
starczenie bohaterowi (a zatem takze czytelnikowi) gamy odgloséw, na pod-
stawie ktorej stara sie on oceni¢ dokladny charakter zagrozenia, co w kon-
sekwencji prowadzi do intensyfikacji oddzialywania czynnika grozy, az do
zupelnego przeciwienistwa réznorodnosci dzwiekéw, jakim jest kompletna
cisza, skutkujgca prowadzgcg bohatera do szaleristwa niewiedzg.

W Sinister Resonance Toop poswieca krotki fragment rozdzialu Chair creaks
but no one sits there, aby zilustrowa¢ czes¢ powyzszych spostrzezen w kon-
tek$cie medium druku — a konkretnie literatury grozy. Przywoluje on kilka
przykladdw, na podstawie ktérych omawia strategie narracyjne i zabiegi wy-
korzystane w tekscie dla osiagniecia konkretnego efektu. Jako jeden z przy-
kladow przytacza scene z Drakuli Brama Stokera, w ktorej wampir przybywa
do Whitby; Toop zwraca uwage, ze w tej konkretnej scenie dzwiek pelni nie-
zalezng od obrazu i odmienng role:

Podczas gdy inne znaki opisane sa jako wspotdzielone przezycia wzro-
kowe — chaotyczny kurs Demeter, statku, na pokladzie ktérego Dracula
lezy w wypelnionej ziemia skrzyni, czy niespotykanie wyrazisty wschod
storica — znaki dzwiekowe przedstawione sg w sposdb bardziej indywidu-
alny. Slyszenie anormalnych dzwiekow sugeruje pewien stopien nizszo-
$ci, graniczacy z halucynacjg lub szalefistwem; jednak przez te niejasnos¢
miejsce dzwieku w naturalnym porzadku zostaje podane w watpliwosc.
Zostaje ustanowiony fikeyjny archetyp, w ktérym nagla i nienaturalna
nieobecnos¢ dzwieku tworzy miejsce dla dzwieku nadprzyrodzonego,
dzwieku, ktory dzieli wiele cech dzwieku [rzeczywistego], lecz ktdremu
brak jego realnosci.”?

Toop zwraca tutaj uwage na aspekty zastosowania dzwieku w charakte-
rze podkreslenia (w tym wypadku nadprzyrodzonej) istoty danego zjawiska.
Kluczowy jest tutaj wezesniej wspomniany bliski zwiazek — czy wrecz gra-
niczenie — styszanego dzwieku z halucynacjg stuchows. Fakt, ze dzwiek jest
zjawiskiem, ktére istnieje zaréwno subiektywnie w samym sluchaczu, jak
iobiektywnie poza nim, znajduje w przytoczonej scenie — jak pokazuje Toop —
zastosowanie, pozwalajac na naturalne nawigzanie do koncepcji szalefistwa
oraz skorzystanie z dzwieku nadprzyrodzonego jako narzedzia graniczacego
z Todorovowskim ,fantastycznym”.

42 D.Toop Sinister Resonance..., s. 130-131.

83



84

teksty DRUGIE 2015/5 AUDIOFILIA

Inne wykorzystanie dzwieku w literaturze grozy Toop pokazuje na przy-
ktadzie Nawiedzonego Shirley Jackson. W tym przypadku niesamowito$¢ bu-
dowana za pomoca dzwieku opiera sie na jego wlasciwosciach zwigzanych
z mechanizmami pamieci. W powiesci czytelnicy obserwujg swoiste stopie-
nie sie zmystow Eleanor z domem wlasnie za sprawg dzwieku:

Wydarzenia, do ktdrych dochodzi w samym domu, nie rozstrzygaja nicze-
20, lecz mimo to s jednoczesnie tajemnicze i potezne. Grozajesttu [...]
zagrozeniem o charakterze dzwiekowym. Zaraz po przybyciu na miejsce
Eleanor czuje sie wciggana przez cisze — stara sie odkladac¢ swoje rzeczy
iporuszac bezglosnie, $wiadoma tego, ze gospodyni poruszala sie bezglos-
nie: ,Kiedy tak stala posrodku pokoju, nieruchomo, ponownie otoczyta
ja przytlaczajaca cisza Domu na Wzgbrzu. Jestem niczym mate stworzonko,
potknigte w catosci przez potwora — pomyslata — a potwor czuje moje niewaz-
ne ruchy w swoim wnetrzu”. Mimo aluzji do potkniecia, Dom wymyka sie
wszelkim prébom zrozumienia jego logiki przestrzennej [...]. Istotne jest
to, ze chociaz czytelnik spodziewa sie pojawienia sie duchéw, pierwszg ich
manifestacjg, do ktorej dochodzi, jest glosne tomotanie do drzwi sypialni,
w ktdrej $pig Eleanor i Theodora, druga asystentka doktora Montague.
Wybudzona ze snu tym halasem, Eleanor jest przeswiadczona, ze jest
z powrotem w domu, a jej matka stuka laskg w $ciane.*®

Hill House oddzialuje na Eleanor przez wiekszos$¢ czasu gléwnie dzwie-
kami, z ktérych okreslone ponad wszelkg watpliwos$¢ odnosza sie do jej prze-
sztosci, i dzieki temu ma nad nig wladze; celowosé, z jaka dzwieki poruszaja
sie i przesladujg Eleanor*, wskazuja, ze Hill House cechuje sie pewnego ro-
dzaju nieozywiong $wiadomoscia, a jednoczeénie trafnoscia w swojej napa-
$ci na Eleanor. Interpretacja Toopa pozwala nie tylko dostrzec, ze zdarzenie
to wzbudza w Eleanor przerazenie na poziomie znacznie glebszym niz w The-
odorze, ale tez zrozumie¢, dlaczego tak sie dzieje.

Na jeszcze inne zastosowanie dzwieku Toop zwraca uwage, omawiajgc
Podtuzng skrzynie Edgara Allana Poego. Dzwiek pelni tam funkcje informa-
tywno-tworcza, pozwalajac czytelnikom uczestniczy¢ w scenie, do ktérej sam
bohater nie ma dostepu:

43 Tamze,s.132.

44 Zob.tamze.
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Podtuzna skrzyniajest historia, w ktorej watpliwa moralnos¢ podstuchiwa-
nia powraca, by dokona¢ zemsty za posrednictwem zmystu stuchu [au-
ditory revenge]. Ponury, lecz dociekliwy narrator rozmysla nad rozmiesz-
czeniem pomieszczen na statku oraz nad zawartoscig podluznej skrzyni
nalezgcej do podrdzujgcego tym samym statkiem artysty; narrator wierzy,
ze skrzynia zawiera kopie Ostatniej wieczerzy Leonarda da Vinci. [...] Nie
mogac zasng¢ z powodu mocnej zielonej herbaty, jak i wlasnej ciekawosci,
zwabiony ostroznymi, $ciszonymi odglosami z sasiedniego pokoju, nar-
rator nastuchuje swiadomie i uwaznie, pomyslnie przekladajac te dzwieki
na przestrzennie adekwatne obrazy i czynnosci. Uswiadamia sobie, ze
artysta podwaza wieko skrzyni za pomocg dluta i podbijaka, ,wyttu-
mionego miekkim welnianym lub bawelnianym materialem owinietym
wokdt obucha”. [...] Dzwieki te, ktérych narrator nie byt w stanie roz-
poznaé (bedace jednoczesnie zbyt otwarte na interpretacje), powracaja
w postaci melodramatycznych szumoéw usznych — odpowiedniej kary dla
podstuchiwacza: ,Ostatnimi czasy jednakze rzadko zdarza sie, aby spat
spokojnie. Gdziekolwiek sie nie zwrdce, przesladuje mnie zjawa, a w mo-
ich uszach juz zawsze bedzie rozbrzmiewal histeryczny $miech”.*

Odtworzenie rozgrywajacej sie za sciana, niewidzianej sceny za pomocg
dzwieku stuzy oczywiscie, poza rozwinieciem fabuly, uzyskaniu efektu grozy;
dzwieki i odglosy perfekcyjnie przez bohatera odgadniete zostaja skontra-
stowane z dzwiekami, ktérych nie umie on rozpoznaé. To wlasnie te nieroz-
poznane dzwieki sg przerazajace i to one pozniej staja sie, jak zauwaza Toop,
gtéwnym narzedziem nawiedzenia. Uwagi Toopa wskazujg na relacje miedzy
bohaterem i dzwiekami, gdzie poczatkowo dzwiek jest czyms, nad czym bo-
hater panuje i czego uzywa do swoich celéw, pdzniej za$ tym, co bohatera
przesladuje — zatem panuje nad nim.

David Toop i jego dorobek sg warte uwagi nie tylko ze wzgledu na niesza-
blonowe podejscie tego badacza do zagadnienia dzwieku w prowadzonych
badaniach, ale przede wszystkim z uwagi na niezwykle istotna, a czestokro¢
niedoceniang role, jaka dzwiek odgrywa w sztuce i tekstach kultury popular-
nej. W fantastyce grozy rola dzwieku jest bardzo istotna — w przypadku filmu
czy gry wideo dzwieki nieprawidlowe (niepotrzebne lub brzmigce falszywie),
dzwieki brakujgce lub muzyka rozlegajgca sie ,nie w tym momencie, co trze-
ba’, mogg zrujnowac nie tylko atmosfere odbioru, ale i wiarygodno$¢ swiata

45 Tamze,s.164-165.
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przedstawionego i rozgrywajacej sie w nim historii. Toop jednak posuwa sie
o krok dalej, obejmujac swoimi przemysleniami i analizami takze teksty li-
terackie, i pokazuje tym samym, ze rdwniez w literaturze, wbrew pozorom,
dzwiek jest obecny i wazny — zardwno ten zaznaczony przez autora (opisem),
jak i ten, ktorego ,,obecnos¢”/istnienie czytelnik dedukuje z opisu®. Jednak
umiejetnos¢ (od)tworzenia tego swiata dzwieku zalezy od spostrzegawczosci
i — w duzej mierze — wiedzy czytelnika: czego bowiem odbiorca nie zauwazy
w opisie lub o czym nie wie, tego ,nie uslyszy”, i dzwiek po prostu nie zaist-
nieje w jego umysle.

Wielu tworcow fantastyki grozy korzysta z narzedzia, jakim jest swiat
dzwieku ijego moc oddzialywania, bardzo umiejetnie. W filmach grozy i grach
typu survival horror zwyczajowo angazuje sie shuch odbiorcéw, manipulujac za-
réwno dzwiekami, ktore mogg zwiastowac niebezpieczenstwo i groze (takimi
jak dzwieki pochodzace z budzgcego przerazenie zrddla, dzwieki z nieznanego
zrddla, dzwieki atypowe lub ,nie na miejscu”), jak i ich brakiem (jak chocby
cisza pelna napiecia, cisza, w ktorej nie mozna sie ukry¢, czy cisza Swiadczgca
o0 tym, ze,,co$ jest nie tak”). W przypadku tekstu pisanego duzo zalezy od czy-
telnika i jego aktywnosci odbiorczej lub umiejetnosci przezywania dzwiekdw,
ktdre mialy zostaé zaszczepione w jego umysle przez przedstawione przez
autora sceny. Literatura grozy jako forma estetyczna moglaby tylko skorzystaé
z ekspozycji warstwy akustycznej dla odbiorcéw doceniajacych w pelni wage
dzwieku i ciszy — nie tylko tych odbierajacych tekst ze zrozumieniem, ale
przede wszystkim tych aktywnie wshuchujacych sie w tekstowy swiati swia-
domie odkrywajacych ten wymiar ukryty miedzy stowami.

46 Przyktadami takich dajacych sie wydedukowac z tekstu dzwiekdéw sg najczesciej odgtosy to-
warzyszgce czynnosciom lub dobrze znanym zjawiskom, gdy np. bohater przystaje, zmeczony
po biegu, a czytelnik ,styszy” jego ciezki, chrapliwy oddech, lub toskot towarzyszacy potknie-
ciu, sygnat zajetej linii telefonicznej, gdy druga osoba odtozy stuchawke, szum deszczu po in-
formacji, ze w $wiecie przedstawionym zaczeto padac, etc.
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Echoes in Silence: David Toop on the Uncanniness of Sound

This article introduces David Toop's work into Polish literary and cultural studies. Even
though Toop represents an important point of reference in the field of sound studies,
his work remains largely unknown among scholars in Poland. Marak introduces Toop's
work by focussing on his most important books, but she also demonstrates how his
ideas and analytical tools can be applied to literary studies, particularly in the context
of horror fiction.
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