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gata Bielik-Robson, postugujac sie rozwazaniami Jacqu-
Aes'a Lacana na temat tyche i automatonu®, ttumaczy po-
jecie traumy — najogdlniej — jako spotkanie z Lacanowskim
Realnym, niepoznawalng dla cztowieka rzeczywistoscig?®. Filo-
zofka twierdzi za Lacanem, ze nagie do$wiadczenie rzeczywi-
stosci jest czyms, do czego nie mamy intelektualnego dostepu,
czyms, czego doswiadczamy w petni nieSwiadomie i oswajamy
dopiero wraz ze stworzeniem narracji, ktéra porzadkuje i pozwa-
la nam przetworzy¢ to doswiadczenie w dazace do harmonii
rozumienie, majace zwigzek z zasadg przyjemnosci. Ludzka
percepcja jest zawsze dwuetapowa. Dziatanie traumy to for-
ma desynchronizacji do$wiadczenia, opdznienia w tworzeniu
narracji na jego temat badz zgota niemozliwos¢ opowiesci.
To zas$, co w traumie chorobliwe, bierze sie z faktu, ze Realne,
czyli to, co Lacan nazywa das Ding, jest jedynie $ladem, ,czyms$

1 J. Lacan Tyche i automaton, przet. K. Ktosinski, w: Teorie literatury XX
wieku: antologia, red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Znak, Krakéw
2006.

2 A. Bielik-Robson Stowo i trauma: czas, narracja, tozsamosé, w: Narra-
cja i tozsamosé (1). Narracje w kulturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2004.
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na ksztatt plamki $lepej albo strefy nieciggtosci, na ktorej wszelki trop sie urywa".
Innymi stowy — trauma to uraz psychiczny, ktérego dziatanie obnaza ludzka strukture
poznawcza.

Doswiadczenie traumy i literatura sg ze sobg $cisle zwigzane. Literatura
dazy do wyrazenia $wiata, ,prawdy o $wiecie”, za pomocg znakdéw konwen-
cjonalnych. Zaréwno do$wiadczenie traumy, jak i literatura to ciggte po-
wtdrzenie, ktdre probuje osiggngé cos z definicji niemozliwego. Pisarstwo
straumatyzowane najjawniej zmierza do aporii, bo zmierza do niej podwoj-
nie. To wlasnie ma na mysli Cathy Caruth, ktéra w rozmowie z Katarzyng Bo-
jarska stwierdza, ze ,istnieje pokrewienstwo miedzy nimi i to w tym wlasnie
punkcie pokrewienstwa zaczynajg dziac sie rzeczy najciekawsze, zaréwno
w literaturze, jak w teorii psychoanalitycznej”. W tym samym wywiadzie
pada stwierdzenie, ze doswiadczenie traumy jest przezyciem metafory. Roz-
mowezynie zgadzajg sie co do tego, ze przezycie traumatyczne pamietane
jestjak literatura, figura stylistyczna, gdyz niemozliwo$¢ oswojenia go przez
Swiadomo$¢ skazuje jego pamie¢ na wrazenie fikcyjnosci. Literatura trau-
matyczna probuje opisad rzeczywistos¢, ktdra opisujacemu juz sama w sobie
wydaje sie literacka.

Trauma i literatura traumatyczna to fenomeny z gruntu paradoksalne —
skazane na narracje i przez nig zdradzone. Literackie wyrazanie traumy jest
w konsekwencji zawsze przekazem umiejscowionym genologicznie gdzies
w prozni miedzy proza a poezja. Po pierwsze — szczegdlna sytuacja zmusza
autora do poszukiwania mozliwie nowego sposobu wyrazu, uciekajacego
znanym i oswojonym konwencjom pisarskim. Po drugie — wynika to z samej
struktury traumy, czyli wtargniecia nieopowiadalnego w zawsze dotad pozor-
nie opowiadalny porzadek swiata. Definiuje tutaj proze jako przede wszystkim
sztuke narracyjng, poezje za$ jako poszukiwanie szczegdlnych momentow tek-
stowych, dgznos¢ do epifanii, metaforyzacje lub — jak ujmuje to Hanna Gosk —
»specjalng nadorganizacje tekstu. Zmieszanie elementéw poetyckich i pro-
zatorskich gczy obie ksigzki, ktore bede analizowal — Piotrusia Leo Lipskiego®

3 Tamze,s.22.

4 Teoria traumy jako sita lektury. Cathy Caruth w rozmowie z Katarzyng Bojarskg, ,Teksty Drugie”
2010 Nr6,s.131.

5 H.Gosk Jestes sam w swojej drodze. O tworczosci Leo Lipskiego, Swiat Literacki, Izabelin 1998.

6 Korzystam z wydania: L. Lipski Piotrus (Apokryf), w: Piotrus, Olsztyn 1995. Wszystkie cytowane
fragmenty powiesci Lipskiego bede oznaczatza pomoca nawiasu w tekscie gtownym z literg P
oraz numerem strony w podanym wyzej wydaniu.
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i Tta Stanistawa Czycza’. Sg to teksty podobne w owym miedzygatunkowym
zawieszeniu mimo pozornie wyraznej réznicy — Piotrusia zwyklo sie okreslaé
mianem (mini)powiesci, Ta za$ to zbi6r wierszy. Powie$¢ Lipskiego jednak
wecale nie koncentruje sie przede wszystkim na przedstawianiu wydarzen
i opowiadaniu historii — mozna nawet stwierdzi¢, ze to element poetycki
jest w niej wazniejszy. Natomiast wiersze umieszczone przez Czycza w jego
debiutanckim tomie sg czesto zorganizowane prawie prozatorsko — opowia-
dajg, oszczednie uzywajac srodkéw charakterystycznych dla poezji. Trauma
ujawniajaca sie w obu ksigzkach to zatem narracja napotykajaca innosé, cos,
co juz nie daje sie opowiedziec i co obaj autorzy probujg wyrazac¢ za pomocg
srodkéw poetyckich (mozliwie jednak nieskonwencjonalizowanych). Obaj
wiedzg, ze zardwno proza, jak i poezja nie sg wystarczajace dla ich celéw,
a majac je za biegunowo przeciwstawne rodzaje uprawiania literatury — sta-
rajg sie znalez¢ takie polgczenie miedzy nimi, ktére uwypukli niewypowia-
dalno$¢ i sposdb mozliwego rozumienia traumy: gdzie$ miedzy ,przezyciem
metafory” (wrazenie literacko$ci zaktdcajace rzeczywisto$c) a reprezentacjy
przezycia (che¢ czynienia literatury z materii rzeczywisto$ci). Lipski i Czycz
probuja znalezé miejsce w literaturze, w ktdrym byloby mozliwe, aby sztuka
prowadzita do ,spotkania, podczas ktdrego i za posrednictwem ktorego doj-
dzie do «przekazania» traumy, jednak nie w formie przerazajacego i oniemia-
jacego balastu, ale jako przyjecia nieredukowalnej innosci”®. Oba teksty maja
nie tyle opisywa¢ doswiadczenie traumy, co raczej imitowac je. Maja , porazaé
zmysty” i by¢ ,miejscem z ktdrego doswiadcza sie $wiata™. Jest to mozliwe,
gdyz trauma jest wlasnie nie-doswiadczeniem, anty-doswiadczeniem w mo-
mencie faktycznego przezycia.

Slady do$wiadczenia traumatycznego w obu ksigzkach mozna podzielié¢
na dwie kategorie. Pierwsza skladalaby sie ze $ladéw traumy w swiadomosci
oraz pamieci bohateréw, narratoréw badz instancji nadawczych obu ksiazek
(co istotne — tozsamych z samymi twércami badz ich przypominajgcych).
Chodzitoby o sposéb odnoszenia sie do pamieci i historii, utamki wspomnien
pochodzgcych z ,przedakeji” obu ksigzek, kondycje psychiczng bohaterdw,

7 Korzystam z pierwszego wydania tomiku: S. Czycz Tta, Krakow 1957. Fragmenty wierszy z to-
miku Tta bede oznaczat, umieszczajgc w tekscie gtéwnym nawias z tytutem wiersza, z ktdrego
pochodzi cytowany ustep, oraz numerem strony, na ktdrej znajduje sie ten fragment w moim
wydaniu ksigzki.

8 K. Bojarska Sztuka niemozliwej mozliwosci, ,Teksty Drugie” 2010 nr 5, s. 160.

9 Tamze,s.161.
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percepcje swiata, szczegdlny stosunek do seksu i mitosci, kalectwo Piotrusia
i swiadomo$¢ katastroficzng u podmiotu lirycznego Te, a takze role trauma-
tycznego powtdrzenia. Tego typu $ladami teksty sa wypelnione do granic
mozliwosci. Drugi sposéb obecnosci traumy w obu dzielach wigze sie z te-
matyzowaniem i probami wyrazania Realnego, co prowadzadzi do odczucia
nicosci i absolutnej pustki, ktéra pojawia sie w miejsce traumy. To z gruntu
aporetyczne wyrazanie niewyrazalnego staje sie gtéwnym zadaniem pi-
sarskim obu tworcow. W Piotrusiu i Tlach niejednokrotnie natykamy sie na
autotematyczne wypowiedzi dotyczace wyrazania, jezyka oraz jego (nie)
przystawalnosci do rzeczywistosci. Podkreslana jest jego niedoskonalosé —
nieskladno$¢ wypowiedzi czy jakanie pojawiaja sie na réznych poziomach
narracji, zardwno nizszych: wsréd bohaterdw, jak i wyzszych: w wypowie-
dziach narratora/podmiotu lirycznego. Lipski i Czycz z powodzeniem stosu-
ja strategie najczesciej wykorzystywane w literackich probach opracowania
tematu traumy, charakterystyczne w ogéle dla utworéw doby kryzysu repre-
zentacji, a zatem: fragmentaryczno$¢ i logoreiczno$é™ tekstu, a takze cos, co
Dominick LaCapra okresla mianem opetania przez ,glosy”". Poza wymie-
nionymi sposobami wyrazania traumy w debiutanckim tomie poezji Czycza
i (mini)powiesci Lipskiego sa stosowane jeszcze dwie strategie. Co wiecej:
sg one dla obu ksigzek kluczowe.

Stanistaw Czycz jest pisarzem, ktéry w znacznej czesci swojej tworczo-
$ci, a w Tlach szczegélnie, postuguje sie charakterystycznym, nie wiadomo
na ile uswiadomionym, a na ile spontanicznym chwytem literackim. Zabieg
sytuuje sie na poziomie konstrukeji swiata przedstawionego oraz opisy-
wanych wydarzen. Wyrdznienie tej stalej w tworczosci autora Pawany, jest
wlasciwie gtéwna i poniekad tytulows teza poswieconej mu monografii
autorstwa Jacka Rozmusa™. Chwyt polega na umieszczeniu akcji w sielan-
kowym, ,arkadyjskim” $wiecie, a nastepnie celowym wprowadzeniu wen
nieusuwalnego zgrzytu, dysharmonii, czego$, co w mgnieniu oka ten $wiat

10 Aleksandra Ubertowska definiuje logoree jako ,krancowe formy literackiej reprezentacji,
w ktorych zywiot narracji nieomal zanika lub istnieje w postaci rudymentarnej”. Zob. A. Uber-
towska Shoah i niespetniona obietnica opowiesci, w: Narracja i tozsamosc (I). Narracje w kulturze,
S. 251.

1 D. LaCapra Studia nad traumg: jej krytycy i powikfane losy, w: Historia w okresie przejsciowym.
Doswiadczenie, tozsamo$c, teoria krytyczna, przet. K. Bojarska, Universitas, Krakow 2009, s. 179.

12 J. Rozmus W okolicach arkadii Stanistawa Czycza, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedago-
gicznej, Krakow 2002.
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psuje. Co wiecej: przez umieszczenie owego traumatycznego uszkodzenia
wlasnie na takim tle jego ladunek tragiczny tylko sie zwieksza. Dzieje sie tak
wlasnie za sprawa wyraznego kontrastu. Ten staly mechanizm zauwaza takze
Jan Marx, ktéry w swoim eseju pisze wprost: ,poeta celowo maluje buko-
liczne obrazki, by z nich wysnuwaé ponure wizje™. Przykladéw nie brakuje.
Sielankowe, spokojne, lesno-wiejskie krajobrazy wzorowane na okolicach
Krzeszowic, rodzinnej miejscowosci autora, to ,miejsce akeji” catego tomi-
ku (Rozmus skadinad trafnie zauwaza, ze mlodo$¢ i rodzinne strony sg dla
Czycza $wiatem, do ktérego bedzie powracal w twdrczosci przez cale zycie).
W Tlach na kazdym kroku pojawia sie rekwizytornia, jakby wyjeta wprost
zwierszy sentymentalistow (sentymentalizm autora Anda wytyka mu zreszta
Marx w wywiadzie bedacym czescig przytaczanego juz eseju). Oto kilka tego
typu sformutowan wybranych na chybit trafit: idg / lekkim krokiem dziewczqt
/ po kwiatach; Dotyk cieplej rki o gladkiej skorze; nad rzekq / dziewczyna smiejqc
sig¢ / wysypuje z buta piasek jak z klepsydry; dziewczynko / ktadgca garstke makéw
/ u stop malej kapliczki / sktadajgca rece; Barwy spig sq inne oczy inne dzwigki las
szumi jak oddech olbrzyma / w ksigzycu lis¢ spadajgc swieci jak meteor / stal pistoletu
Isni cudowna lampa Aladyna (w tym ostatnim przykladzie pojawia sie nawet
wziety wprost z sentymentalnego repertuaru rym!). W innych miejscach po-
rzadek z sentymentalnego zmienia sie w taki, ktory chce oznaczac wyzsza, by¢
moze boskg i absolutng harmonie: ,Slyszysz ten spiew drzenie struny zgdla
/ Wysoko biaty krzyzyk prowadzi go niebem // gdy nad wierzbami wzlatujg
ptaki/ z rozszerzonymi skrzydlami spadaja przez swiatlo / spadaja nad rzeka
rozzarzone jak szklane gwiazdy // Nad l$nigcym rozlewiskiem gwiazdy sie
krzyzujg // gwiazdzisty krzyzyk” (ekfrastyczny opis widzianego z ziemi sa-
molotu z wiersza Orfeusz, s. 65); ,Wysoko powietrzem snuja sie gorace ogrody
elektryczne / Przejrzyste dziewczeta rozchylaja drzewa // wirujgce sferycz-
ne zwierciadla / odbijajg ich odstonecznione i bardzo jasne wlosy / 1$nigce
grzebienie w rozchylanych coraz bardziej drzewach elektrycznych // az nagle
drzewa jaskrawie wylamujg sie z trzaskiem z chmur” (opis burzy z wiersza
Burza, s. 24). Te opisy zostaja zwykle zrbwnowazone czyms, co degraduje ich
sentymentalne piekno lub podniostos¢. Dobrg ilustracjg moze by¢ fragment
wiersza Cheg ci dac najpigkniejsze, w ktorym to, co pozytywne i to, co negatywne
sprzezone jest ze sobg od razu, z}o nie psuje dobra po chwil, ale jest od niego
nieodlgczne:

13 J. Marx Podroz do kresu nocy, w: Legendarni i tragiczni. Eseje o polskich poetach przekletych. Tom
2, Alfa, Warszawa 2002, s. 254.
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piekna
wyrwe ci z ucha l$nigcy kolczyk

dzwoni

stuchaj

w zapalnik zlotem stukam

do stonica naszego stonca drzemigcego w rdzy

najpiekniejszego kolczyka ziemi gdy ztotem wybucha

Twoj najpiekniejszy

spada

kropla krwi

po rdzy Scieka

drzace serduszko (Cheg ci dac najpickniejsze, s. 61)

Poza doborem wyraz6w, okreslen i sformutowan, zwykle w wierszach Czy-
cza zrodtem kontrastu bywa takze zarysowana sytuacja liryczna: w pieknych
okolicznosciach przyrody dokonywane sg odrazajace zbrodnie (opisujacy
pobyt pod bramg nieczynnego juz obozu koncentracyjnego w Oswiecimiu
wiersz Brama, s. 27), mito$¢, ktdra moglaby by¢ idealna, okazuje sie takg nie
by¢ (Spigeaw ksigzycu, s. 25, Cheg ci daé najpigkniejsze, s. 60, Taniec, s.70), piekna
harmonijna scena widziana przez podmiot liryczny staje sie za sprawg jego
skazonej $wiadomosci koszmarem (Okno, s. 35, Biate potudnie, s. 46) itd. Co
absolutnie charakterystyczne — w Tlach szala zawsze zostaje przechylona na
strone wartosci negatywnej. Jak w arytmetyce, wartos¢ dodatnia i wartos¢
ujemna, przemnozone przez siebie, dajg warto$¢ ujemng. Zepsuta arkadia
przestaje by¢ arkadia, a wrecz jej zepsucie widoczne jest tym bardziej, im
bardziej rajska byla przed zbrukaniem.

Opisang powyzej metode pisarska Czycza mozna nazwa¢ metoda zepsu-
tej bukoliki. Piotrus i inne dzieta Lipskiego sg napisane w odmienny sposéb,
cho¢ strategie obu autoréw laczy widoczne na pierwszy rzut oka umilowanie
kontrastu jako $rodka ekspresji i sposobu intensywnego oddzialywania na
czytelnika. Literacki $wiat autora opowiadania Dzieri i noc nigdy nawet przez
moment nie bywa sielankowy. Rzeczywistos¢ widziana oczami narratora Lip-
skiego jest bolesna, niestabilna i dojmujgca. Nie ma chwili, w ktorej narrator
pokusilby sie o cho¢by zludng nadzieje, ze moglaby ona wyglada¢ inaczej,
nie marzy o idealnym $wiecie. Je$li o czyms marzy, to raczej o powrocie do
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wzglednej normalnosci — w Piotrusiu bylby to powrdt do uczestnictwa w zy-
ciu przeplywajacym wcigz gdzie$ obok bohatera, powrdt do zdrowia, stanu
sprzed stania sie kaleka i sprzed doswiadczenia traumatycznego. Piotru$
nigdzie jednak nie wyraza przekonania czy cho¢by nadziei, ze mdglby to by¢
stan harmonii. Kontrast sielanka/koszmar nie istnieje zatem ani w tej po-
wiesci, ani w innych utworach Lipskiego. A jednak kontrast w innym zna-
czeniu i na innym poziomie jest w nich wszechobecny. Pisarz nie zderza ze
sobg elementow rzeczywistosci majacych pozytywne konotacje z tymi, ktore
kojarza sie negatywnie. W jego twdrczosci za to sgsiaduja ze sobg na kaz-
dym kroku rézne porzadki symboliczne — zdarza sie, ze w jednym krétkim
akapicie lub nawet w jednym zdaniu jest ich kilka. Zwykle korzysta Lipski ze
spotkan profanacyjnych, transgresywnych: zderza np. porzadek mistyczny
zporzadkiem cielesnym albo porzadek mitosci z porzadkiem $mierci. Roznica
miedzy nim a Czyczem jest taka, ze w Piotrusiu i w innych utworach Lipskiego
nawet to, co zwykle bywa kojarzone pozytywnie — pozytywne nie jest: mito$¢,
Swietos¢, przywigzanie, piekno, wszystko jest przynajmniej ambiwalentne.
Kontrast jest obecny nie na poziomie dwubiegunowego wartosciowania, ale
na poziomie réznorodnosci zwykle niespotykajgcych sie ze sobg elementéw
rzeczywisto$ci. Przytocze krotki fragment dowodzacy powyzszej tezy:

Dwa dni pdzniej chodzitem punktualnie do ubikacji. Chamsin zelzal. Ale
gnebila mnie mysl, jak sie z tego wydostac i jak p6js¢ do Batii. Nocami
myslalem o krzykach prostytutek. Nic z tego nie wyszlo. (P, s. 87)

W pieciu krétkich zdaniach pojawiajg sie: praca, wydalanie, porzadek natury
(wiatr chamsin), kultura orientalna (a zatem: egzotyka, obco$¢), mitos¢ (te-
sknota do Batii), uwiezienie i seks.

Obaj opisywani autorzy uzywaja kontrastu jako pewnego rodzaju uprzy-
wilejowanego, specjalnego $rodka stylistycznego, ktory jest dotad duzo mniej
wyeksploatowany niz wiekszo$¢ innych tropéw i ktory moze pelni¢ konkret-
ng funkcje. Jaskrawe opozycje maja moc wstrzasania czytelnikiem i wytra-
cania go z rOwnowagi. Dzieki pisaniu w taki sposéb autorzy zyskuja wieksze
zaangazowanie emocjonalne odbiorcéw. Kontrast jest jednym ze srodkéw,
ktdre najpelniej moga konstruowac literackie epifanie, rozumiane na sposéb
Ryszarda Nycza™ jako poszukiwanie przez autoréw jak najblizszego kontaktu

14 R. Nycz Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,
Universitas, Krakdéw 2001.
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z rzeczywistos$cig pozaliteracks. Kontrastujgce ze sobg, binarne wartosci, kto-
re okazuja sie nierozlaczne lub sgsiadujg ze sobg, majg za zadanie wytwarza¢
wrazenie traumy, w rozumieniu jej zaréwno jako urazu, jak i w znaczeniu na-
wigzujacym do teorii Lacana. Ludzkie rozumienie opiera sie, tak jak jezyk
w pojeciu strukturalistycznym, na obecnosci binarnych opozycji. Dla czlo-
wieka nie ma do przyswojenia nic trudniejszego niz to, co przeciwstawne,
zlaczone w integralng jedno$¢. Przedstawienia takie od zarania dziejow przy-
wodzg na mysl totalnos¢, boskos¢, niewypowiadalnos¢ oraz tajemnice. Czycz
i Lipski majg tego $wiadomos¢ (lub wykorzystujg ten archetyp intuicyjnie).
Za pomocg wszechobecnego kontrastu, w ktorym opozycyjne elementy 13-
czg sie w jedno, obaj pisarze staraja sie przedstawi¢ niewyrazalnosé traumy
w jej podwodjnym sensie. Jednoczesnie daja Swiadectwo wlasnej niemoznosci
zrozumienia. Symbolicznie podazaja ku calosci, w ktorej wszelkie, najdalsze
nawet przeciwienstwa okaza sie pozorne. Podazaja, mimo ze nie da sie tam
dotrzed.

Zastosowanie kontrastow, niejednokrotnie majacych cechy profanacji czy
przekroczenia, ma wplywac na afektywny sposob odbioru Tet oraz Piotrusia®.
Obie ksigzki sg pod tym wzgledem bardzo podobne. Badaczki zajmujace sie
analizg powiesci Lipskiego zauwazyly te jej ceche, a wiec wlasnie wychodzac
od ich sad6w, omowie to zjawisko, sadze jednak, ze analogiczne opinie mozna
z tatwoscig odniesé takze do debiutanckiego tomiku Czycza. Hanna Gosk
zauwaza w swojej ksigzce: ,Bohater Lipskiego istnieje w czasoprzestrze-
ni, w ktérej dokonala sie zagtada idei oraz ideatdéw, bo przekroczono w niej
wyobrazalne granice cierpienia. Dlatego nie méwi wprost ani o sferze idei,
ani o cierpieniu. Nie wymazat ich jednak z pamieci, tylko gteboko uwew-
netrznil”. Ujmujac to stwierdzenie w inny sposob, mozna powiedzie¢, ze
sugeruje ono, iz powies¢ dziala raczej szokujgc czytelnika, wywolujac w nim
ustawiczny sprzeciw i konsternacje, niz probujac dyskursywizowacé swoj
gtéwny temat: traume i cierpienie. Tak jakby Lipski zamiast méwi¢ o bélu,
probowal da¢ czytelnikowi jego namiastke — oddzialywac na sfere afektualng,
nie na intelekt. Te ceche powiesci zauwaza takze Marta Cuber. Pisze o niej
bardziej wprost, wychodzac od komentarza poswieconego korespondencji
Jerzego Giedroycia i Andrzeja Bobkowskiego, w ktérej wymieniajg oni swoje

15 Brian Massumi w swoim kanonicznym artykule okresla afekt jako wrazenie intensywnosci albo
przedrozumowe podtoze, ktére jest warunkiem mozliwosci zaistnienia rozumowych juz emo-
cji. Zob. B. Massumi Autonomia afektu, przet. A. Lipszyc, ,Teksty Drugie” 2013 nr 6.

16 H. Gosk Jestes sam w swojej drodze..., s. 118.
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uwagi na temat Piotrusia. Cuber stwierdza: ,W uwagach obu koresponden-
téw odcisnela sie bodaj najmniej spodziewana, a wysoce intrygujaca cecha
tomu — ze oto Piotrus nie tyle jest tekstem do czytania ze zrozumieniem, ile
tekstem, ktory sie czuje. [ to wszystkimi porami skdry, calym cialem, nie
umiejgc dokladnie oznaczy¢ fenomenu lektury, zwracajgcej uwage zdecydo-
wanie rzadszymi wedréwkami intertekstualnymi, ktére zaweza sie do ob-
szaru kilku zaledwie, wrecz ascetycznych parafraz, aluzji i odwotan. Decydujg
one o fakcie, ze tekst opowiesci Lipskiego jest wrecz nagi. Neguje niemal
catkowicie ornamentacyjna i pyszna w swojej intelektualnej aurze, zjawi-
skowg poetyke Niespokojnych, osuwajac sie od czasu do czasu w opisy urody
zycia i «piekna swiata», dystrybuujace (na przyklad) «nieco pikantny czar
szuku» albo niepowtarzalnos¢ persko-izraelskich krajobrazow. Piotrusia sie
przezywa, co podkreslal takze wielki admirator twdrczo$ci Lipskiego Jozef
Czapski: «Juz o pierwsze] ksigzce [Dzieriinoc — M.C.] chciatem Panu napisaé,
bardzo ja przezylem — ta zdaje sie jeszcze ostrzejsza»"". To samo dostrze-
ga Barbara Zielinska, ktora widzi w dziele Lipskiego wziete z teorii Lacana
kuszenie Innego: ,Na wszystkich pietrach — anegdoty, narracji, tekstu jako
calosci, mamy wiec do czynienia z nieustannym kuszeniem Drugiego. Na
oslep, bez zadnych gwarancji. To swoisty ekshibicjonizm niedosytu. Niedo-
sytu zycia, uznania, znaczenia. Jesli, jak utrzymuje Lacan, czlowiek przede
wszystkim pragnie cudzego pragnienia, to gldwnym narzedziem zabiegania
o nie bedzie oczywiscie jezyk. Jezyk, ktory, wedle Lacanowskiej formuly, jest
przede wszystkim drgajacym pragnieniem, gdyz funkcja jezyka jest nie in-
formowag, lecz pobudzad™®. Afektywnosci dziel Lipskiego dowodzi réwniez
Agnieszka Dauksza, cho¢ jednoczesnie twierdzi ona, ze Piotrusia nie mozna
nazwac bohaterem traumatycznym, z czym nie moge sie zgodzi¢®. Stwierdze-
nia wszystkich czterech interpretatorek twdrczosci Lipskiego méwig w kaz-
dym razie o tym samym zjawisku obecnym w jego najbardziej znanym dziele.
Zgadzaja sie co do tego, ze Piotrus jest utworem uksztalttowanym w dyskretnie
performatywny sposdb — raczej porusza, niz twierdzi. Stad tez, wracajac na
moment do watku rodzajowego, jest w potocznym sensie raczej ,poezja’ niz
»prozy”. Taka strategia uprawiania sztuki koresponduje z twierdzeniami ho-
lenderskiego literaturoznawcy Ernsta van Alphena. W wywiadzie udzielonym

17 M. Cuber Trofea wyobrazni. O prozie Leo Lipskiego, Wydawnictwo US, Katowice 2011, 5. 175.
18 B.Zielinska Wkloace swiata. O ,Piotrusiu” Leo Lipskiego, ,Teksty Drugie” 1998 nr1/2, s. 53.

19 A. Dauksza Nosiciel pamieci. O pamigtaniu, kalectwie i pisaniu w twérczosci Leo Lipskiego, ,Pa-
mietnik Literacki” 2013 z. 4, s. 84-87.
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przez niego Katarzynie Bojarskiej i Romie Sendyce rozméwcy dochodza
do przekonania, ze ,aby dzis sztuka i literatura mialy realng site oddzialy-
wania i potencjal zmiany rzeczywistosci, musza one oddziatywaé przede
wszystkim na plaszczyznie afektywnej, nie przekazywaé informacji czy zna-
czen"®. Zaréwno Tla, jak i Piotrus sg utworami, ktdre realizujg ten postulat
w praktyce.

Afektywno$¢ sztuki jest jednym ze sposobow uczynienia jej zjawiskiem
performatywnym. Performatywno$¢ zas, jest, wedlug Nycza, nieodlgczng
cechg literackiej epifanii. Krakowski badacz twierdzi, ze performatywno$¢
to jedna z jej funkcji. Zabieg literacki, jakim jest ,,0l$nieniowos¢”, wznosi
niejako pomost miedzy literaturg i empirycznie doswiadczang rzeczywisto-
$cig?. Poetyka epifanii, tak charakterystyczna dla nowoczesnej (i ponowo-
czesnej?) literatury europejskiej, cechuje debiutancki tomik Czycza i apokryf
Lipskiego.

Sekularyzacje pojecia epifanii zawdzieczamy Jamesowi Joyce’'owi. To od
niego przejeta je krytyka, zwlaszcza anglosaska. Tekst epifaniczny albo od-
stania dotad nieznane i niepoznawalne aspekty rzeczywistos$ci, albo jest
$wiadectwem poznania przez kogos tych niemozliwych do poznania przez
0g6! ludzkosci sekretow, albo wreszcie: przybliza do tych elementéw rze-
czywistosci, ktore nie moga nigdy zostaé w pelni poznane. W poetyke epi-
fanii wpisane sg nieodlgcznie tajemnica i transgresja. Literacka epifania
moze by¢ uksztaltowana na dwa sposoby: moze by¢ zapisem informujacym
o olénieniu, ktdre bylo udzialem podmiotu méwiacego, opisem jego epifa-
nii w $wiecie przedstawionym, albo moze by¢ takim uksztaltowaniem tek-
stu, ktdre stara sie, aby epifania stala sie udzialem obcujacego z nim czy-
telnika. By postuzy¢ sie okresleniem Nycza: dzielo moze by¢ traktowane
albo jako ,zapis’, albo jako , miejsce” epifanijnych wydarzehn?. Czesto zda-
rza sie, ze oba podejscia do literackiej epifanii realizowane sg przez tworce
jednoczesnie.

Tendencja do ol$nien i przekroczen jest bezspornie charakterystyczng
cechg wyobrazni tworczej obu omawianych w artykule pisarzy. Wskazuje
na to chocby juz przeanalizowana obecnos¢ jaskrawych kontrastéw. Two-
rzenie gwaltownych opozycji jest dgznoscig do wytwarzania w odbiorcy

20 Afekt, trauma i rozumienie: sztuka ponad granicami wyobrazni. Ernst van Alphen w rozmowie
zRomg Sendykgq i Katarzynq Bojarskg, ,Teksty Drugie” 2012 nr 4, s. 215.
21 R.Nycz Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 86-87.

22 Tamze,s.9.
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tekstu wstrzasu, a zatem reakeji afektywnej. Zestawienie dwoch skrajnych,
dotad nie sasiadujacych ze sobg lub rzadko sgsiadujacych, wartoéci stwa-
rza przestrzen dla zintensyfikowania mysli czy emocji. Podobnie dzieje
sie na poziomie czysto werbalnym, w sferze zestawiania ze sobg rzad-
ko wspolistniejgcych obok siebie stow?. Jest to zatem zabieg analogicz-
ny do momentu epifanii w co najmniej tych dwéch kluczowych punktach.
,Ol$nienie” czy wstrzas pojawiajg sie w tomiku Czycza zawsze, kiedy po-
jawiajg sie w nim wartos$ci kontrastujgce, a zatem prawie w kazdym wier-
szu. Tak samo dzieje sie w Piotrusiu. Kontrasty obecne nie tylko na kazdej
stronie powiesci, ale wrecz prawie w kazdym akapicie czy zdaniu, swiad-
czg o tym, ze dzielo Lipskiego wlaciwie bez przerwy dazy do epifanii, po-
znania czego$ ,ponad” oraz do wytworzenia wrazenia takiego poznania
u czytelnika.

W Tlach obecna jest rdwniez epifania w formie poetyckiego zapisu mo-
mentu, w ktérym ujawnia sie jakby ,prawdziwsza” natura swiata. Takie
ol$nienie moze tgczy¢ sie ze sproblematyzowanym uswiadomieniem sobie
prawdy mowigcej o jakiejs czesci rzeczywistosci albo tylko imitowaé chwi-
le harmonii, ogdlnego zrozumienia czy pelniejszego doswiadczenia danej
chwili. Przyktadem tego drugiego przypadku moze by¢ chociazby cytowa-
ny juz wezeéniej wiersz Burza (s. 24). Utwor koficzacy sie stowami: ,pekaja
sferyczne lustra / placza dziewczeta” caly jest, tylko i az poetyckim opisem
burzy, zjawiska atmosferycznego nie tak znowu niespotykanego, ale tez nie
zdarzajacego sie kazdego dnia, a przy tym efektownego. Podmiot liryczny
wiersza, usuwajac sie w cien, daje do zrozumienia, ze w tej konkretnej chwili
doznaje go w pelni, oddaje mu sie, widzi je dokladnie takie, jakim jest, bez
zakldcania go wlasnymi sagdami czy interpretacjg (mimo ze tak naprawde
oczywiscie interpretuje je samym tylko postrzezeniem, tak samo, jak kazdy
inny element rzeczywisto$ci), a w zamian dane mu jest przezycie pieknej
(ale i groznej) chwili ol$nienia. Inny ewidentny przyktad — druga z cyklu
Elegii:

23 Mozna ten zabieg odnies¢ takze do teorii Brunona Schulza, ktdry wyrazat przekonanie, ze za
pomoca poetyckich zestawien stow, ktére wezesniej nie miaty okazji sie spotkaé, pisarz od-
twarza co$ w rodzaju pierwotnej jedni i w ten sposob (tu juz wprowadzam swoj komentarz
do mysli tworcy z Drohobycza) wytwarza mozliwos$¢ poetyckiej epifanii. Pisat: ,poezja — to sa
krotkie spiecia sensu miedzy stowami, raptowna regeneracja pierwotnych mitow”. Zob.
B. Schulz Mityzacja rzeczywistosci, w: tegoz Opowiadania; Wybor esejow i listéw, Ossolineum,
Wroctaw 1998.
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Otulajg mnie cienie rzes

noc otworzyla

czarne oczy

schodza z gwiazd do mnie
twoje oczy

napelnienia stodyczy
cieptych woni wieczoréw
zwierzen

oczy pelne smutku

Jestes
znowu jeste$my razem

Powoli jest coraz jasniej
rézowiej

jest coraz jasniej
oddalajg sie cienie
powoli

I nagle $mieje sie nade mng
pogodne niebo

czyste
Niebo (Elegie: 11, s. 14-15)

W tym wierszu epifania jest epifaniag wspomnien i nostalgii, ol$nieniem
marzenia. Sytuacja liryczna wyglada w ten sposdb, ze bohater wiersza noca
wspomina kobiete, ktérg kiedys kochal, wyobraza sobie, ze jest teraz razem
z nig. Jego wyobraznia stopniowo zaczyna dziala¢ tak plastycznie, ze odsu-
wa od niego smutek, ktéry towarzyszy mu (jak wnioskujemy) na co dziex.
»~Powoli jest coraz jasniej / rézowiej // jest coraz jasniej // oddalaja sie cie-
nie”. Odczucie jest szczegolne i szczegdlnie silne — podmiot liryczny nie
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trudzi sie nawet, by znalez¢ wymy$lne stowa, tak jak gdyby moc wydarze-
nia mowila sama za siebie, a on byl bezsilny w probach wyrazenia go. Jaka
sie tylko, urzeczony i zdziwiony powtarza proste frazy. W koticu dochodzi
do epifanii. Wielki smutek, intensywnie nostalgiczny nastrdj w polgczeniu
z gwiazdzistg i bezchmurng nocg doprowadza go do ol$nienia, zauwazenia
harmonii $wiata i przyrody, chwili szczeScia, zobaczenia $wiata takiego,
jakim jest: I nagle $mieje sie nade mng / pogodne niebo // czyste // Nie-
bo”. Wyzszy porzadek sygnalizuje wielka litera, ktéra rozpoczyna sie wy-
raz Niebo, co wywoluje skojarzenia religijne. Zaznaczy¢ trzeba, ze powyzej
omoéwiony wiersz stanowi w tomiku Czycza wyjatek: epifania, mimo ze
poczatek ma w smutku, jest prawdziwg epifanig dochodzgcg do momentu
harmonijnego zrozumienia. Zwykle jest u krzeszowickiego poety zupelnie
odwrotnie.

Za przyklad niech postuzy wiersz Biate potudnie. Tutaj epifania wigze sie
Scisle ze zrozumieniem natury rzeczywisto$ci, ktora jest niebezpieczna,
niestabilna i przepelniona lekiem. Utwor opisuje sytuacje, w ktorej podmiot
liryczny spedza zupelnie przecietne poludnie i obserwuje z okna swojego
domu przechodzacy przez most matke z dzieckiem. Zaczyna wyobraza¢ so-
bie najtragiczniejsze scenariusze, wedlug ktérych moga potoczy¢ sie dalsze
zdarzenia w tej dotgd sielankowej scenie. Uswiadamia sobie: ,mitos¢ to lek’,
dochodzi w swoim mniemaniu do zrozumienia czego$ niezwykle waznego
i podstawowego, czego jednak wczesniej jasno sobie nie uswiadamial. Dal-
szy opis wytwarza wrazenie, ze odkrycie spowodowalo ol$nienie bohatera
wiersza, ktory zrozumial istote rzeczy i teraz — mimo ze istota ta jest czyms
negatywnym — zaczyna czué, ze dotknal czegos fundamentalnego, ze rzeczy -
wistos$¢ staje sie dla niego jakby bardziej harmonijna, niz byta dotad. Prawie
rozplywa sie w niej:

Mitosé to lek

Lek
Wiec kocham ogromnie
$wiat
ktéry $wieci jak kropla (Biate potudnie, s. 47)
Podmiot liryczny kocha $wiat, afirmuje go wiec niejako wraz z nieodlgcznym

od niego cierpieniem. Swiat za$ ,$wieci jak kropla’, 1$ni, jest przez niego do-
znawany bardziej intensywnie, niz dzieje sie to zazwyczaj. W finale dochodzi
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do ostatecznej epifanii — mowa staje sie bezsilna, znéw pojawiajg sie stowne
repetycje. W dodatku — co w tej sytuacji calkowicie zrozumiale — dziecku nic
sie nie stalo:

Biale potudnie Popatrz
Dziecko juz za mostem schyla sie
podnosi duzg kule $niegu jak jasng lampe

Popatrz Biate potudnie (Biafe potudnie, s. 48)

Moim zdaniem kluczowy dla zrozumienia catego debiutanckiego tomu
Czycza jest wiersz Miejsce rozstrzelania (s. 5), ktdry otwiera zbiér. W tym
utworze bohater przezywa nawiedzenie przez ducha zmarlego znachora
(by¢ moze metaforycznie wyrazone do$wiadczenie traumatyczne, opetanie
tematem $mierci i rozkladu). Wiersz jest opisem majacego swe donioslte
konsekwencje, zaskakujacego, momentalnego, subiektywnego wydarzenia
wewnetrznego. Bohater wiersza zrozumial co$ lub wrecz przezyt chwile utoz-
samienia sie ze zmarlym, wzmozonej empatii, bedgcej juz wlasciwie ,nawie-
dzeniem”. To wydarzenie zawiera zatem wszystkie cechy epifanii. Wyrdznia
ja to, ze rzeczywistym tematem epifanijnego wtajemniczenia s trauma
i$mier¢.

Epifaniczne uksztaltowanie tekstu jest w Piotrusiu tak samo wszech-
obecne, jak w Tlach, a moze nawet jeszcze czestsze. Stosowanie kontrastu
zostalo juz oméwione. Wszelkie opisy obecne w powiesci Lipskiego majg
strukture epifanijng — sg krétkimi, zwiezlymi fenomenami-ol$nieniami.
Rzeczywisto$¢ jawi sie gldbwnemu bohaterowi wlasciwie jako ztozona z sa-
mych tylko intensywnych elementéw, kazdy moment jest momentem spe-
cjalnym. Nie ma w Piotrusiu miejsca na opisy neutralne, cho¢by takie, ktore
mialyby wytwarzaé barthesowski efekt rzeczywistosci. Wszystko znaczy
iwszystko jest silnie odczuwane. Inspiracje ekspresjonistyczne zmienily sie
w Piotrusiu w swego rodzaju ,ekspresjonizm doswiadczania rzeczywistosci”.
Jak gdyby ekspresja byla po stronie samego $wiata dookota, narrator zas
probowat tylko na nig odpowiadaé i opisywaé rzeczywisto$¢ taka, jaka ja
odczuwa.

W powiesci Lipskiego bohater zmierzajacy w strone negatywnego
wtajemniczenia od samego poczatku jest podatny na momenty olénien.
Wraz z tokiem akcji i coraz glebszym pograzaniem sie Piotrusia w cier-
pieniu i pustce momenty epifanijne stajg sie coraz czestsze i przybieraja
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na sile. Powie$¢ zmierza ku ukazaniu ostatecznej inicjacji bohatera, ktd-
ry jeszcze przed finatem jest ,ostrzegany” roznego charakteru mniejszy-
mi, jeszcze nie nieodwracalnymi ol$nieniami sytuujacymi sie zaréwno
we wspomnieniach bohatera, jak i w czasie rzeczywistym akcji utwo-
ru. Cala krétka czasteczka czwarta pierwszej czesci powiesci jest zapi-
sem ol$nienia, w ktérym zwykle doswiadczenie zostalo poetycko opisane
i przeniesione w sfere symboliczng. Wydarzenie to jest wlasciwie prze-
cinkiem w scenie, w ktdrej bohater zostaje kupiony na szuku przez panig
Cin:

Nagle poruszenie, jakby pomruk. Ludzie zaczeli sie tloczy¢. Grozito za-
waleniem bud.

I wtem, jakby sie rozwarlo morze, maly osiolek z brodatym Arabem. Za
osiotkiem brodate wielblady, kiwajace sie dostojnie, ktore poruszaly sie
w ten sposob, jakby kazda czes¢ ciata wykonywala dowolng funkcje. Ob-
juczone po dachy doméw. (P, s. 64)

Tak, jak w licznych przykladach modernistycznej epifanii, w przytoczonej
scenie nie stalo sie w istocie nic takiego. Ttum na targowisku jest tym sa-
mym thumem co w sasiednich scenach. Przechodzacy Arab z osiolkiem oraz
wielblady raczej nie nalezaly w Jerozolimie do widokéw rzadkich. A jed-
nak dla Piotrusia scena nabrala warto$ci symbolicznej. Arab. przed ktérym
»jakby rozwarlo sie morze”, budzi u europejskiego czytelnika skojarzenia
religijne. Dziejg sie rzeczy nie do konca okreslone: ,nagle poruszenie, jakby
pomruk”. Wreszcie: ,rozwarcie”. Jest to stowo, ktdre bedzie jeszcze w epi-
faniach Piotrusia powracalo. Razem z metaforycznym morzem ,rozwiera
sie” bowiem pozorna rzeczywisto$¢, by obiecad, ze zza niej wyloni sie Re-
alno$¢ prawdziwsza, pelniejsza. Jest tez w tym fragmencie jedna z konsty-
tutywnych cech epifanii, a mianowicie podrzedno$¢ podmiotu doznajacego
w stosunku do tego, czego doznaje, wylgczenie sagdow i ,rozplyniecie sie
w $wiecie”. Ten aspekt zauwazalny jest jeszcze wyrazniej w opisie ol$nie-
nia, ktérego bohater doznal na widok w jego odczuciu niewyobrazalnie
pieknych perskich gbr. Méwi o wrazeniu wprost: ,Tam to sie wcale nie jest”
(P, s.117).

Wspomniany motyw ,rozwarcia’, kontaktu z,,czyms poza’, pojawia sie tak-
ze w koficdwce pierwszej czesci powiesci. Scena, w ktdrej kochajacy Piotrus
zostaje po raz pierwszy odrzucony przez Batie:
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Wszystkie moje plany zawirowaty nagle. Widze tylko, jak Batia daje
sie typowi maca¢ z lubo$cig. Wpadam w pasje:
— Milos$¢ przychodzi, mitos¢ odchodzi.
— Jaka mitosé?
— Niby wczoraj to.
— ,To” nie ma nic wspélnego z uczuciem. Poza tym nie mitosé przecho-
dzi, tylko my.

Rozwarta szczelina. Nareszcie cos$ z niej. Zagadkowego.
— Ale czy pamietasz, jak ja cie szorowalem woda i mydlem? A potem
ty mnie? Pamietasz?
— Pamietam. No to co?

Batia méwi zimno i uprzejmie:
— My, to znaczy ja i ten pan, odwieziemy cie na ulice Chapu-Chapu 8.
Oddaj mi moje dziesie¢ piastrow. (P, s. 126)

Epifania jest juz tutaj jasno powigzana z procesem wtajemniczenia w ne-
gatywno$¢. Wywoluje ja cierpienie, odrzucenie, poczucie samotnosci. ,Co$
zagadkowego” pojawia sie, kiedy zostaje zerwana kolejna nié tgczaca bohatera
z rzeczywistoscia.

Wreszcie, w ostatnich trzech rozdzialikach, dokonuje sie ostateczne wta-
jemniczenie bohatera. Zaczyna sie ono od pelnego uswiadomienia sobie, ze
do Realnego nie da sie przedosta¢. Lipski pisze: ,Wtedy zdalem sobie sprawe,
ze nie moge do tego $wiata dotrze¢. Ze zduszonym gardtem zawolatem do
siebie: — Z glebokos$ci wotam do Ciebie” (P, s. 143). Zaczyna sie jesierr. Zmiana
pory roku réwniez wplywa na intensyfikacje odczuwania Piotrusia, przygo-
towujac podatny grunt dla jego ostatecznej epifanii: ,Pora przelomu. Nic sie
nie dzieje, lecz wszystko delikatnie drga” (P, s. 143). Bohater dowiaduje sie,
ze Batia wyjezdza. Dziewczyna informuje go o tym zwiezle i zdecydowanie.
W tym momencie dokonuje sie finalne przewartosciowanie:

Bylem lekko ogluszony. Nie, nie cierpialem. W znieczuleniu prawie we-
soly. Zdawalo mi sie, ze powinienem sie ba¢, ale nie umialem. Czulem,
ze czego$ nie rozumiem. Jakbym byt oslepiony w pewnym punkcie. Usi-
towalem nadaremnie przypomnie¢ sobie to, co zapomniatem. Ale bylem
pewien, ze co$ tam bylo jeszcze. I nagle zrozumiatem, ze tego nigdy nie
zobacze. To nie bylo do patrzenia ani do rozumienia. To byta cze$¢ $mierci.
(P, 5.144)



SZKICE RADOStLAW PULKOWSKI TRAUMA | EPIFANIA..

Piotrus przez cierpienie i traume dotarl jakby do kresu mozliwego doswiad-
czenia. Czul, ze dalej jest juz tylko naga rzeczywistosé, ktdrej nigdy nie pozna
iktora wigze sie z nieistnieniem.

Ostatnia czgstka jest opowiadana z perspektywy po wtajemniczeniu. Czas
nie jest w niej doktadnie okreslony, ale w tym miejscu narratora dzieli dy-
stans od opisywanych wczeéniej wydarzen. Narracja nabiera subtelnych cech
odautorskiego komentarza, Piotrus staje sie jakby bardziej samym Lipskim.
Jest to sygnalizowane aluzyjnie (}6zko, paraliz, opieka). Bohater-narrator
moéwi raz jeszcze: ,Juz wiedziatem. Czy warto ryzykowac zycie dla wielu lat
konania? Znalem to juz” (P, s. 144). Opowies$¢ dobiega kofica, ale robi to przy
akompaniamencie jeszcze jednej, by¢ moze najwazniejszej epifanii. Jej ostat-
nie zdanie brzmi:

I wtedy wejda zwierzeta do twojego pokoju i siadg na tobie spokojnie, jak
na kamieniu i ziemi. (P, s. 145)

To poetyckie stwierdzenie mozna interpretowac na dwa sposoby. Moze by¢
ono ,z gtebokosci wolaniem do siebie” bohatera-narratora, ktdry jak gdyby
nie czuje sie juz soba — stad zmiana osoby gramatycznej na druga. Epifania
Piotrusia pozwolilaby mu na taki stopien identyfikacji ze $wiatem, ze sam
sobie wydaje sie on obcy. Proces ten mozna zreszta nazwac réwniez trau-
matyczna dezintegracja osobowosci. Pozostaje jednak jeszcze jeden sposob
odczytania owego ,Ty” obecnego w zdaniu. Lipski zwracalby sie w ten sposdb
bezposrednio do odbiorcy, wypowiadajac odwieczne, eschatologiczne ,wszy-
scy umrzemy’, a przy tym potwierdzal otwarcie tekstu powiesci na czytelnika,
proponowal epifanie, ktdra faktycznie nie jest tylko opisywana, ale ,dzieje
sie” w tekscie, czynigc tym samym z Piotrusia utwor z gruntu performatywny.

Ryszard Nycz, wspominajac w swojej ksiazce o epifaniach obecnych
w tworczosci Witolda Gombrowicza, okresla je mianem antyepifanii lub
epifanii negatywnych. Definiuje je przez przeciwstawienie ich bardziej tra-
dycyjnie-modernistycznym epifaniom obecnym w tworczosci Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego. Thumaczy: , Pisarskie swiadectwa egzystencjalnych
doswiadczern Gombrowicza przynoszg informacje na tyle przeciwstawne
$wiadectwom Herlinga, ze przybieraja, mozna powiedzied, postaé swoistych
antyepifanii. Jesli tamte objawialy osobliwg haecceitas poszczegdlnego istnie-
nia - te s3 raczej raptownym obnazeniem iluzyjnej tozsamosci, koherencji
i obiektywnosci rzeczy. Gdy tamte byly doznaniem momentalnej erupcji sku-
mulowanego a ukrytego sensu — te przynosza doznanie zagrozenia naglym
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«rozluznieniem», osobliwg implozjg czy dyseminacjg pozornie stalego zna-
czenia. Tamte dawaly poczucie kontaktu z wewnetrzng istotg rzeczy i trwalg
podstawg — te s3 raczej rodzajem wgladu w proces odistaczania i znicestwie-
nia zwyklej realnosci”?. Eatwo zauwazy¢, ze tych samych stéw mozna uzy¢
do opisu wtajemniczen bohateréw wystepujacych w utworach obu pisarzy
omawianych w tym artykule. U Czycza przeciez ostatecznie — tak jak u Lip-
skiego (a takze u Gombrowicza) — ,wszystko jest prowizoryczne”. Dostepna
rzeczywisto$¢ to tylko konstrukt, narracja ktora w kazdej chwili moze ulec
dezintegracji. I owszem, ulega jej wskutek traumy-urazu.

W swojej ksiazce Nycz, powolujgc sie na Jean-Francois Lyotarda, wykla-
da jedna z gléwnych r6znic miedzy nowoczesnos$cig a ponowoczesnoscig®.
Chodzi o okreslenie stosunku do niewyrazalnego. Estetyka modernistyczna
charakteryzuje sie nostalgig za tym, czego nie da sie poznad, iluzjg wyzsze-
go tadu, tesknotg za nim lub pocieszeniem. Inaczej estetyka postmoderni-
styczna. Ta skupia sie na prébach wynalezienia nowych form i sposobéw
mowienia po to tylko, aby wciaz na nowo mowic o niewyrazalnym. Odrzuca
nostalgie i pocieszenie, a w zamian w pelni akceptuje fakt, ze poznanie jest
ograniczone (cho¢ wcale nie jest powiedziane, ze ta akceptacja musi mieé
charakter w pelni pozytywny i afirmatywny). Sadze, ze w $wietle tak ro-
zumianego rozrdznienia Stanistaw Czycz i Leo Lipski mogg by¢ uznani za
tworcow, ktdrzy uczynili wraz z historig idei pewien krok. Wyobraznia obu
uksztaltowana jeszcze przez przekonania nowoczesnosci, za sprawg trau-
matycznego doswiadczenia zostala jakby silg wrzucona w nowy, rodzacy sie
sposob postrzegania. Ci, ktérzy mogliby w dawny sposéb tesknic za niewyra-
zalnym, na wlasnej skdrze przekonali sie, jak irracjonalna jest taka tesknota.
Mimo to indywidualna, powtdrzeniowa trauma-niewyrazalne bez przerwy
dochodzi w ich dzietach do glosu, bo taki wlasnie jest jej charakter.

24 R.Nycz Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 219.

25 Tamze, s.154-155.



SZKICE RADOStLAW PULKOWSKI TRAUMA | EPIFANIA..

Abstract

Radostaw Pulkowski

UNIVERSITY OF WARSAW

Trauma and Epiphany in Leo Lipski's Piotrus [Little Peter] and Stanistaw Czycz's
Ta [Backdrops]

This article analyses Leo Lipski's (micro)novel Piotrus [Little Peter] and Stanistaw Czycz's

collection of poems Tta [Backdrops] in order to demonstrate that both aim to express

the inexpressible, which is equivalent to trauma as well as the Real as theorized by
Jacques Lacan. Both writers try to do this through the epiphanic formation of their
texts, using contrast and affective poetics. Czycz and Lipski's relationship to the inex-
pressible demands that we examine their works in terms of postmodern (rather than

modern) thought.
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