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Afektywna topografia wspotczesnego Tokio
w powiesci Yoriko Shono

Kombinat zakrzywionej czasoprzestrzeni
(Taimu surippu konbinato)

Beata Kubiak Ho-Chi

Yoriko Shono, tokijskie opowiesci i doswiadczenia

W twoérczosci Yoriko Shono (ur. 1956), uznawanej za jed-
ng z najbardziej rewolucyjnych wspodlczesnych japon-
skich pisarek, Tokio przelomu XX i XXI wieku zajmuje
wazne miejsce. Afektywng mape Tokio, ktdre pojawia
sie czasami jako temat, kiedy indziej jako motyw badz
miejsce akcji, odnajdujemy w takich utworach Shono
jak Shimoochiai no muké [Po drugiej stronie Shimoochiai,
1994, Shibuyairo no Asakawa [ Asakawa w kolorach Shi-
bui, 1996], Paradaisu Furattsu [Paradise Flats, 1997], Tokyo
yokai fuyu [Fruwajace duchy z Tokio, 1998)] i wielu innych
powiesciach i opowiadaniach. Jednak najwiecej miejsca
pisarka poswiecita wspdlczesnemu Tokio w uhonorowa-
nej prestizowg Nagroda im. Akutagawy powiesci Taimu
surippu konbinato [Kombinat zakrzywionej czasoprze-
strzeni, 1994]. Utwor ten, napisany w charakterystycz-
nym dla prozy Shono duchu literatury slipstreamowej',

1 T.Tatsumi uznaje pisarstwo Shono, oprocz utwordw takich pisarzy jak
m.in. Masahiko Shimada, Jigi Hisama, Ryd Murakami, Haruki Muraka-
mi, Yasutaka Tsutsui, za reprezentatywne dla istniejgcego w japonskiej
postmodernistycznej literaturze nurtu slipstreamowego. Zob. T. Tat-
sumi Nihon henryd bungaku. Slipstream Japan [Japonska literatura slip-
streamowa. Sleapstream Japan], Shinchdsha, Toky6 1998, s. 3-8, 212.
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przepelnionej atmosferg surrealizmu i sennego niepokoju, jest w jej pisar-
stwie, jak zauwaza Yoshinori Shimizu, krytyk i autor biografii literackiej
Shono, zwiastunem utwordw o tematyce tokijskiej?.

Nasuwa sie tutaj pytanie o zrddto obecnosci Tokio w tworczosci pisarki,
0 jej doswiadczanie miasta, zwigzki biograficzne i emocjonalne. Przyjrzyjmy
sie zatem, w wielkim skrdcie, relacjom Shono z tg najwieksza metropolia
$wiata, miastem-molochem, skupiajagcym w swoich granicach trzydziesci
procent ludnosci calej Japonii, miejscem, gdzie tetni i pulsuje serce japon-
skiego archipelagu.

Wprawdzie Shono nie urodzita sie w Tokio, mieszka w nim jednak, a $cislej
mowiace — w tokijskim okregu stolecznym — juz od trzydziestu lat?, czyli diuzej
niz w swoich rodzinnych stronach, Ise, stanowigcych, podobnie jak Tokio,
istotny punkt odniesienia dla jej tworczosci.

Na $wiat przyszla w portowym, przemystowym miescie Yokkaichi, ale
cale swoje dziecinistwo i lata mlodziericze, az do ukonczenia liceum, spe-
dzila wraz z rodzicami w pobliskim Ise, miejscu z wielu wzgledéw szczegdl-
nym. Ise bowiem to miasto, ktdre z racji znajdujacej sie w nim sintoistycznej
$wiatyni Ise jingli, gdzie czci sie boginie Amaterasu — mityczng protoplastke
rodu cesarskiego, zrodlo niezliczonych legend i mitéw — uznawane jest w Ja-
ponii za $wiete. P6zniej Shono bedzie pisala o Ise wlasnie jako o ,$wietym
miescie”, przepelnionym duchowoscig, gdzie sinto i buddyzm koegzystu-
ja na rdwnych prawach. Jak sama przyznaje, w Ise narodzilo sie jej pisar-
stwo, a religijna atmosfera miasta i jego okolic uksztaltowaly jej wrazliwosé
artystyczna®.

2 Y. Shimizu Shéno Yoriko. Kok no senshi [Yoriko Shono, wojowniczka pustki], Kawade Shobd
Shinsha, Tokyo 2002, s. 125.

3 Shono przeprowadzita sie do Tokio (administracyjna jap. nazwa: Tokyd to — metropolia Tokyd)
w 1985 roku i mieszkata w nim przez czternascie lat. W 1999 roku, powodowana koniecznoscia
znalezienia odpowiedniego lokum dla czterech kotow, ktére przygarneta i ktérym chciata za-
pewnic¢ bezpieczne i godne warunki zycia, wyprowadzita sie z Tokio i zamieszkata w prefektu-
rze Chiba. Prefektura ta znajduje sie w bezposrednim sasiedztwie Tokio i z racji tego zaliczana
jest do tokijskiego okregu stotecznego (Tokyd ken). Por. Y. Shimizu Shono Yoriko. Kokd no senshi,
s. 27 oraz Y. Shono Aibetsu sotoneko zakki [Zapiski o podworkowych kotach i bélu rozstania],
Kawade Bunko, Tokyo 2005, s. 7.

4 Zob. Kaeritai: Watashi dake no furusato. Shno Yoriko san, Mie ken, Ise shi [Chce wréci¢. Moje
rodzinne strony. Yoriko Shono, prefektura Mie, miasto Ise], ,Mainihi Shinbun”, 1112.2008, http://
adr.s201.xrea.com/shono/text/mainichi2o0812.html (14.11.2014). Por. takze Y. Shimizu Yoshinori
Shéno Yoriko. Kokd no senshi, s. 27.
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Lecz to o Tokio, nie o Ise, bedzie pisata Shono jako o miescie, ktére kocha®.
To Tokio przyniosto jej sukces literacki, to tutaj autsajderka, mieszkajgca sa-
motnie i wbrew silnej w jej rodzinnych stronach tradycji, niemajaca zamiaru
wychodzi¢ za mgz i rodzié¢ dzieci, bedgca cztowiekiem, dla ktérego niezby-
walne jest poczucie wolnosci i moznos¢ samostanowienia, odnalazla swoje
miejsce — jako czlowiek i jako pisarka.

Od czasu zamieszkania w Tokio posypaly sie na Shono liczne nagrody,
awsrdd nich te najwazniejsze, ktore ugruntowaly jej literacka pozycje i stawe.
Droga do niej byla nad wyraz trudna, pelna wyrzeczen, naznaczona niedo-
statkiem i alienacjg. Pierwsza swojg nagrode literacks, Gunzd, przyznawang
debiutantom, Shono otrzymala, mieszkajgc jeszcze w Kioto, w 1981 roku, za
powies¢ Gokuraku [Raj]. Byto to w rok po ukoriczeniu studiéw prawniczych na
Uniwersytecie Ritsumeikan®. Lecz kolejne lata, mimo calkowitego poswie-
cenia sie pisarstwu, nie przyniosly jej spektakularnych sukceséw. Przepro-
wadgzila sie wtedy do stolicy (w 1985 roku), z nadziejg, ze bliskosé¢ wydawcow
i energia nowego miejsca pozwoli jej naprawde zaistnie¢ w swiecie literackim
iutrzymac sie z pisarstwa. Okres ten byl dla niej czasem niekoniczacych sie
przeprowadzek, wedréwek po nieznanym jeszcze wtedy Tokio i jego peryfe-
riach. Najpierw zamieszkala na zachodnich kraticach tokijskiej metropolii,
w miescie Hachioji, oddalonym od centrum o ponad godzine drogi pocig-
giem. Pdzniej — na dalekich wschodnich przedmiesciach, w Kodaira, po-
tem znéw na zachéd od Shinjuku — centralnej dzielnicy Tokio — w Nakano’.
To swoje krazenie po Tokio i powolne zblizanie sie do niego opisata pdzniej
w powiesci Ibasho mo nakatta [I mieszka¢ nie miatam gdzie, 1992]°.

Na prawdziwy sukces literacki, liczac od daty kiotyjskiego debiutu, mu-
siala Shono czekac az dziesie¢ lat. Po przeprowadzce do Tokio nadal niestru-
dzenie pisala, wynajmujac malenkie, niedrogie mieszkania i zyjac na granicy
ubdstwa. Publikowala opowiadania i nowele w czasopismie literackim ,Bun-
gei” 1 cho¢ niektdre z nich przyciggnely uwage krytykow, jako pisarka pozo-
stawala ciggle nieznana. Jak trafnie ocenia Shimizu, zrédlem niepowodzen
Shono byla nieprzystawalnosé jej literatury — powaznej, w pewnym sensie

5 Por.Y.Shono Aibetsu sotoneko zakki, s. 7.
6 Shono studiowata prawo cywilne i handlowe.
7 Y. Shimizu Shéno Yoriko. Koki no senshi, s. 27-28.

8 Y.Shdno Yoriko Ibasho mo nakatta [| mieszkaé nie miatam gdzie], Kddansha, Tokyd 1992.
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aspolecznej, a jednocze$nie ideologicznej — do czaséw, w ktdrych tworzyla®.
Lata 1980-1990 byly bowiem okresem rozkwitu japoriskiej ekonomii banki
mydlanej, czasem beztroskiej zabawy i konsumpcji. Nastawieni na rozrywke
czytelnicy nie rozumieli zaangazowanej prozy mlodej pisarki, jej abstrak-
cyjnego, pelnego niedomoéwien i gier jezykowych stylu. Jej pisarstwo odbie-
galo znacznie od popularnych, znajdujgcych uznanie w oczach czytelnikéw
utworéw Banany Yoshimoto, Eimi Yamady, Harukiego Murakamiego czy
Gen'ichird Takahashiego, ktérych wspdlng cechg bylo zerwanie z tradycja
intelektualnej, zaangazowanej literatury modernistycznej. Wlatach wielkiej
japonskiej prosperity pisarze, nalezacy do pierwszego japonskiego pokolenia
czytajacego wezesnych amerykanskich postmodernistéw™, interesowali sie
przede wszystkim swiatem kultury popularnej, mass mediéw, mangi, muzyki
pop i subkultur, a przy tym ich utwory, oscylujace miedzy literatura popular-
na iliteraturg o wysokich walorach artystycznych, pisane byly jezykiem co-
dziennym, odzwierciedlajacym sposob wyrazania sie mtodych ludzi. Podczas
gdy Murakami wydawal, jedng za druga, modne wtedy powiesci o czasach
mlodosci, przesigkniete smutkiem i melancholia, w ktérych krélowaty piek-
ne dziewczyny, mitos¢, alkohol i muzyka, a Yamada szokowata czytelnikow
odwaznymi scenami erotycznymi, Shono, by uzy¢ stéw Shimizu, ,utkneta
w jakims$ zakletym, przepelnionym zalem zaulku, nie majgcym nic wspo6l-
nego z mtodoscig, i walczyla z rzuconym na nig urokiem, ktéry otrzymata
w prezencie juz na wyjsciu”™.

Dobre lata dla Shono nadeszly dopiero po roku 1990, koniczacym w Ja-
ponii, wraz z peknieciem ekonomicznej baniki mydlanej, okres prosperity.
Paradoksalnie sukces pisarski Shono przyszed! wraz z wielkim japoriskim
kryzysem, z nadej$ciem czaséw chaosu i zagubienia, spowodowanego kra-
chem na tokijskiej gieldzie, gwaltownym spadkiem cen nieruchomosci,
bankructwem bankéw, duzych i matych przedsiebiorstw, zadluzeniem ludzi.
Kiedy powszechny stal sie niepokdj o bliskg przysztosé, ktdremu towarzyszyta
dotkliwa $wiadomo$¢ stabosci cztowieka rzuconego na zer drapieznej, neo-
liberalnej gospodarki, literatura Shono, uwrazliwiona na wszelkie przejawy

9 Y. Shimizu Shéno Yoriko. Kok no senshi, s. 29.

10 Takich jak na przyktad Vonnegut, Brautigan, Burroughs, Barthelme, Coover. Por. L. McCaf-
fery, S. Gregory Introdution. Fiction in the Age of Japan’s Post-millennial Twenty-first-century
Culture, ,The Review of Contemporary Fiction” 2002 June 22, http://www.highbeam.com/do-
¢/1G1-89928959.html (2.01.2015).

11 Y. Shimizu Shano Yoriko. Koki no senshi, s. 29.
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nieréwnosci i niesprawiedliwosci, umykajgca jednoznacznym okresleniom,
zostala wreszcie zauwazona. Rok 1991 przynids! pisarce uznang Nagrode
Nomy za egzystencjalistyczng powiesé Nani mo shite nai [Nic nie robie]. Jej bo-
haterka, dotknieta dziwng egzema obu rak, siedzi zamknieta w jednym poko-
ju, prawie nie wychodzgc na zewnatrz. Utrzymuje sie z niewielkich pieniedzy,
przesylanych jej przez ojca, a kontakty z otoczeniem nastreczaja jej duzych
trudno$ci™. Nagrodzone w 1994 roku kolejne powiesci (mimo ze catkowicie
rbznig sie tematyka) aczy z poprzedniag motyw walki ze Swiatem zewnetrz-
nym. Pierwsza z nich to Nihyakkaiki [ Ceremonia buddyjska w dwiescie lat po
$mierci], utwor, ktdry przynidst Shono miano feministki. Pisarka rozprawia
sie w nim ze wspolnota spoleczna z rodzinnych stron, bedaca dla samotnej
kobiety zrodlem nieustajacej presji®. Za powiesc te Shono zostata uhonoro-
wana Nagroda Mishimy. Drugim utworem jest Taimu surippu konbindto [Kom-
binat zakrzywionej czasoprzestrzeni|*, nagrodzony, jak juz zostalo wezeéniej
wspomniane, Nagrodg Akutagawy. Otrzymanie trzech nagrdd, noszacych
zuwagi na ich wyjatkowy prestiz wspdlng nazwe sankan — ,trzy korony”, wy-
windowalo pisarstwo Shono na bardzo wysoka pozycje i przynioslo jej zain-
teresowanie mediow. A wydanie w postaci kieszonkowej w 2007 roku zbioru
tych trzech powiesci przyczynilo sie do spopularyzowania jej pisarstwa.

Miasto, mitos¢ i podréz, czyli afektywnie przez Tokio

Kreslona nadziejg, lecz w réwnej mierze wypelniona odczuciami niepokoju,
niepewnosci, a nawet strachu, symboliczna mapa Tokio, jaka tworzy Shono
w Taimu surippu konbinato [Kombinacie zakrzywionej czasoprzestrzeni], po-
krywajgca sie w pewnej mierze z rzeczywistg mapg kolei, z ktorg gléwna bo-
haterka powiesci i jednoczes$nie narratorka nigdy sie nie rozstaje (,Co, jak
co, ale mape tokijskich kolei mam zawsze w kieszeni”), stanowi uchwytne

12 Bohaterka tej powiesci jest alter ego pisarki. Podobnie jak w wielu innych utworach Shono,
tu réwniez zasadnicze elementy $Swiata przedstawionego pokrywaja sie z faktami z jej zycia.
Zob. Y. Shono Nani mo shitenai, w: tejze, Shono Yoriko. Sankan shosetsushi (Zbior trzech koron-
nych powiesci Yoriko Shono), Kawade Shobd, Tokyd 2007.

13 Zob. Y. Shéno Nihyakkaiki (Ceremonia buddyjska w dwiescie lat po $mierci), w: tejze, Shono
Yoriko. Sankan shasetsushd ( Zbior trzech koronnych powiesci Yoriko Shono), Kawade Shobd,
Tokyo 2007.

14 Y. Shono Taimu surippu konbinato, w: tejze Shono Yoriko. Sankan shasetsushda.

15 Y. Shdno Taimu surippu konbinato, s. 37.
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$wiadectwo jej podrdzy po Tokio. Geopoetycki obraz miasta wyznaczajg to-
ponimy stacji kolejowych — Toritsu Kasei, Takada no Baba, Shinjuku, Yoyogi,
Tokyo, Shinagawa — az do odleglej stacji Umishibaura, w przemystowym
rejonie Kawasaki. Ta podr6z to rzeczywiste, konkretne, namacalne, a jedno-
cze$nie afektywne, rodzgce sie gdzie$ z czelusci nieswiadomie doswiadcza-
nej intensywno$ci blagdzenie po odleglych kraricach miasta w poszukiwaniu
wysnionej milosci. Korisei*, stowo oznaczajgce odczucie zdretwienia, spara-
lizowania, a mniej dostownie — kompletnego zaabsorbowania, zachlysnie-
cia sie, zahipnotyzowania, jakiego doswiadcza bohaterka, stanowi prébe
zwerbalizowania nietypowego stanu, w ktory wprowadzita jg milosé rodem
z posthumanistycznego $wiata fantazji. I wtasnie to uczucie, mocne, choé¢
zupelnie dla niej niezrozumiale, bedzie jedynym prawdziwym stymulantem
jej tokijskich peregrynacji.

Afekt, emocja, uczucie — plynne stany, bedace pojeciami, ktére w ostat-
nich czasach zrewolucjonizowaly wspotczesng humanistyke i zostaly przez
nig uznane za sposoby poznania rOwnoprawne z rozumem”, wydajg sie je-
dynym wiasciwym kluczem do odczytania trudnej interpretacyjnie, hetero-
genicznej powiesci Shono™. Teoria afektow, ktdra pojawila sie w polu zain-
teresowania wspodlczesnej teorii literatury, sztuki i mediéw w latach go. XX
wieku, zostala uznana, by uzy¢ stéw jednego z jej gtéwnych twoércédw, Briana
Massumiego, za zasadniczg ,dla zrozumienia kultury pdznego kapitalizmu,

16 Tamze,s.11iin.

17 Zob. E. Rybicka Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspotczesnych teoriach i praktykach literac-
kich, Universitas, Krakow, s. 267. Por. tez K. Bojarska Wstep. Poczuc¢ myslenie: afektywne proce-
dury historii i krytyki (dzi$), ,Teksty Drugie” 2013 nr 6, s.13.

18 Sposrod niewielu japonskich krytykéw, ktorzy do tej pory pokusili sig o analize Taimu surippu
konbinato [Kombinatu zakrzywionej czasoprzestrzeni], na uwage zastuguja nastepujace prace:
H. Fujiwara Toki wa suberi umi no kioku ga yomigaeru [Czas sie $lizga, wspomnienia morza odzy-
waja], w: Gendaijosei sakka dokuhon 4. Shéno Yoriko [Przewodnik po wspotczesnych japoniskich
pisarkach 4. Yoriko Shano], red. Y. Shimizu, Kanae Shobd, Tokyd 2006, s. 54-57, oraz K. Takeuchi

Taimusurippu konbinéto” + dokusha = (s6z6 + rensé) x tawamure = « [Kombinat zakrzywionej cza-
soprzestrzeni + czytelnik = <wyobraznia + skojarzenia> x zabawa = ], w: Gendaijosei..., s. 58-61.
Pierwszy autor odczytuje powiesé, postugujac sie figura pamieci, druga autorka — skojarzen
i gry. Sam Shimizu we wspomnianej juz biografii literackiej Shono, koncentruje sig na podrézy,
zob. Y. Shimizu Shono Yoriko. Kokd no senshi, s. 125-127. Spos$rod krytykéw zachodnich wyrdznia
sie postmodernistyczna, globalizacyjna i ,senna” interpretacja tej powiesci, zaproponowana
przez ). Brown w artykule Caught in a ‘Restless Dream’: Contemporary Japanese Women Wri-
ters and the Era of Globalization, w: Japan in the Age of Globalization, ed. C. Holroyd, K. Coates,
Routledge, London—New York 2014, s. 158-175.
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opartej na informacji i obrazach, kultury, w ktérej tak zwane wielkie narra-
cje uwaza sie za sprawe przeszlosci”™. Massumi zwraca przy tym uwage, ze
choé nasza ponowoczesna kondycja odznacza sie nadmiarem afektu, brakuje
jeszcze specyficznej dla jego teorii terminologii. Uznaje wiec za istotne upo-
rzadkowanie definicji afektu, emocji i uczucia, poje¢ uzywanych dotychczas
,niechlujnie” jako synonimy. Afekt to cos, co mozna nazwac intensywno-
$cig®, zakotwiczong gleboko w cielesnosci, umozliwiajgcg ,wtargniecie tego,
co przedosobowe, przedspoteczne i przedwerbalne”®. Afekt ma zatem cha-
rakter prepersonalny i prekognitywny. Emocja za$ w tym kontekscie to ,,in-
tensywnos¢ opanowana i uznana'?, rozpoznana, subiektywna tres¢, ,socjo-
lingwistyczne utrwalenie jakosci pewnego doswiadczenia, ktére od samego
poczatku uwaza sie za co$ osobistego”?. Uczucia, z kolei, s3 rodzajem wrazen,
ktdre zestawione z doswiadczeniem czujacego, znajduja wlasciwe miejsca
inazwy?.

To wlasnie uczucie, nieodgadniona milos¢ do wysnionego tunczy-
ka, stan rozpoznany przez bohaterke, i jednocze$nie narratorke, o nazwi-
sku Sawano jako calkowicie irracjonalny, popycha ja w przedziwng po-
dréz po wspolczesnym Tokio. Podczas tej podrdzy rozrdznienie na sen
ijawe w zasadzie nie istnieje. Bo rzeczywistos¢ czesto bywa rdwnie ab-
surdalna i przerazajaca jak sen, a $wiat zewnetrzny, doswiadczany przez
Sawano po cze$ci wbrew jej woli, jest bolesny i chaotyczny jak senny
koszmar. O tym wszystkim dowiadujemy sie juz z fragmentu otwieraja-
cego utwor. Jego pierwsze zdanie jest przy tym miniaturowym arcydzie-
tem na miare pisarstwa Shono, zawierajacym w sobie prawie calg fabule
powiesci:

Zdarzylo sie to latem ubieglego roku. Pewnego dnia cierpiatlam mi-
tosne katusze z powodu snu, w ktérym bytam zakochana w tuniczyku, gdy
nagle kto$ zadzwonil; nie wiem, moze to byl ten tuiczyk, a moze Super
Jetter, w kazdym badz razie nalegal, zebym gdzie$ poszla i ostatecznie

19 B. Massumi Autonomia afektu, przet. A. Lipszyc, ,Teksty Drugie” 2013 nr 6, s.115.

20 Tamze.

21 K. Bojarska Wstep. Poczué myslenie: afektywne procedury historii i krytyki (dzi$), s. 14-15.
22 B. Massumi Autonomia afektu, s. 116.

23 Tamze.

24 K. Bojarska Wstep. Poczu¢ myslenie: afektywne procedury historii i krytyki (dzis), s. 15.
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skonczylo sie na tym, ze pojechatam na stacje Umishibaura. Jest to kon-
cowa stacja linii Tsurumi, nalezacej do Kolei Japonskich JR. Na jednym
konicu jej dlugiego peronu jest morze, na drugim - wyjscie, bedgce jed-
nocze$nie stuzbowym wejsciem do Toshiby, ktéorym mogg przechodzié
wylacznie pracownicy fabryki. Zatem, z jednej strony jest morze, z dru-
giej — Toshiba. Istnieja wiec dwa sposoby opuszczenia peronu — mozna
wskoczy¢ do morza, albo w recepcji fabryki pokazaé przepustke. Inny-
mi stowy, jesli ktos niebedacy ryba, wezem wodnym ani pracownikiem
Toshiby wysigdzie na tej stacji, nie pozostanie mu nic innego, jak tylko
poczekad, az pociag bedzie wracal.

W takie wlasnie miejsce kazal mi jecha¢ mdj telefoniczny rozméw-
ca, ktorego w zadnym razie nie bylam w stanie zidentyfikowac. Przede
wszystkim nalezy zacza¢ od tego, ze kiedy z glebokiego snu wyrwal mnie
dzwiek telefonu, pomyslalam sobie, ze to tez mi sie $ni.?

Jak dowiadujemy sie z dalszych kart powiesci, bohaterce przysénilo sie
morze — kiedy doktadnie?, nie wiadomo, bo czas linearny nie ma w tej po-
wiesci zadnego zastosowania, przeszlo$é, terazniejszosc i przyszlos¢ wili-
zguja sie jedna w druga, zalamuja, przenikaja. A wiec bylo to morze wyzie-
rajace spomiedzy przemystowego krajobrazu i zupelnie niekojarzace sie
z miloscia:

Morze ze snu, w ktérym widzialam mojego tuficzyka, nie miato od-
powiedniego do milosci niebieskiego koloru, lecz potyskiwalo tlusts,
metaliczng szaro$cig, a drobne falki na jego powierzchni rado$nie po-
mrukiwaly. Taki wlasnie niewielki skrawek morza wyzieral spomiedzy
zamknietego, betonowego $wiata, rozciggajgcego sie po drugiej stronie
wzgbrza, ktore porastala wyschnieta trawa.?®

Rozmodweca telefoniczny, zachecajgc bohaterke do wyjscia zdomu, wabil ja
perspektyws ujrzenia morza, ale to nie ono, a mito$¢ do turiczyka, nieodparte
pragnienie spotkania sie z nim, che¢ skonfrontowania z ,rzeczywisto$cia”
i zrozumienia obezwladniajacego ja uczucia, bylo jedynym powodem, dla
ktdrego ostatecznie zdecydowala sie wyjs¢ z domu:

25 Y. Shano Taimu surippu konbindto, s. 9-10.

26 Tamze,s.11.
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nie lubie prawdziwego morza, chce tylko ujrze¢ moje morze ze snu. Chce
raz jeszcze spotkaé sie z Tuniczykiem i upewnic sie, co tak naprawde do
niego czuje. A zeby tego dokonaé, musze wyjsé.”

Réwniez w wywiadzie udzielonym redaktorom czasopisma poswieconego
wspolczesnej japonskiej literaturze, ktory wraz z fragmentem przekladu Ta-
imu surippu konbinato [Kombinatu zakrzywionej czasoprzestrzeni] ukazal sie
w 2002 roku w amerykanskim czasopismie literackim ,The Review of Con-
temporary Japanese Fiction"?, pisarka méwi o tym, ze punktem wyjscia przy
pisaniu tej powiesci bylo dla niej uczucie, mito$¢ pozbawiona jakiego$ kon-
kretnego obiektu. Tuticzyk byl bowiem w zamierzeniu autorki kochankiem
symbolicznym, takim, ktory nie istnieje, majacym umozliwi¢ wyobrazenie
sobie mitosci bez wlasciwego jej obiektu®.

Gdyby zatem nie zapalnik, jakim byla milo$¢ do tuniczyka, niezaleznie jak
bardzo fantasmagoryczna i wyidealizowana, gdyby nie emocje, w tym wy-
padku wspolgrajace z logika dzialania, Sawano nie wyruszylaby w swa sur-
realistyczng, afektywng podro6z po Tokio. Nie odkrylaby wielu miejsc, wywo-
tujacych w niej nostalgiczne wspomnienia z dziecinstwa, nie namalowalaby
emocjami sugestywnego, filtrowanego zmystami obrazu wspétczesnego Tokio.

Tokio Turiczyka, Umishibaury i Blade Runnera

Niewiele jest w Taimu surippu konbinato [Kombinacie zakrzywionej czaso-
przestrzeni] jednoznacznych, typowych opiséw tokijskich miejsc i krajobra-
z6w, gdyz jak trafnie zauwaza Tatsumi, Shono zawsze bardziej interesowalo
ukazywanie miasta jako rodzaju chimery, amalgamatu miejsca i ludzi, niz

27 Tamze,s.35.

28 Zob. Y. Shono Time Warp Complex, przet. A. Fulford, z pomoca Y. Takahashi i N. Ito, wystylizo-
wane przez M. Keezinga, ,The Review of Contemporary Fiction” 2002 June 2, http://www.the-
freelibrary.com/Time+Warp+Complex.-a089928975 (02.01.2015). Tfumaczenie obejmuje okoto
potowy oryginatu.

29 S.Gregory, L. McCaffery This Conflict Between lllusion and Brutal Reality: an Interview with Yoriko
Shono, http://www.thefreelibrary.com/This+Conflict+between+lllusion+and+Brutal+Reality%
3a+an+Interview+with...-a089928974 (02.01.2015). Pdzniej Shono zweryfikowata, a moze raczej
rozszerzyta znaczenie motywu kochanka-turiczyka o aspekt religijny, dodajac, ze wystepujacy
w jej powiesci ,antropomorficzny turiczyk jest inkarnacjg bogéw shintoistycznych i buddyj-
skich”. Zob. Y. Shano Atogaki. Eien no shinjin, sono nigaki "eikd” o kiroku [Postowie. Wieczna de-
biutantka i jej zapiski o gorzkiej ,chwale"], w: tejze Shano Yoriko. Sankan shasetsushd, s. 250.
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obrazowanie jego genius loc*®. Tak wiec Tokio, po ktdrego labiryntach krazy
Sawano, miasto wyzierajgce ze szczelin, spomiedzy, z prze$witéw, zaréwno
czasu, przestrzeni, jak i $wiadomosci (tak wlasnie, jak rodzi sie afekt), uj-
rzymy jakby przypadkiem, mimochodem. Jest jak przeszkoda do pokonania
w pogoni za snem; pojawia sie przelotnie, uchwycone katem oka przez okno
pociagu, staje sie nazwg stacji, banku, fabryki. Ciemny, ponury obraz miasta
wylania sie sposrdd odczud i mysli bohaterki, pragngcej podtrzymac stan
milosnego odurzenia, ktérego trwanie poza snem wydaje sie jej zagrozone
(»Chciatam utrzymac sie w stanie milosnego upojenia. To wszystko dzialo sie
jednak we $nie i gdybym sie obudzita, to nie byloby juz zupelnie tak samo™').

Tak wiec Sawano, cho¢ nie ma na to najmniejszej ochoty, wychodzi
z domu, by udac¢ sie na pobliska stacje kolejows. Chce dotrze¢ do znajdujacej
sie na przeciwnym kranicu Tokio Umishibaury, w przemystowym, poprzeci-
nanym fabrycznymi budynkami rejonie miasta. Tam, na terenach zabranych
morzu, tloczg sie kombinaty przemyslowe i wielkie magazyny. To wlasnie
w takim industrialnym krajobrazie ma nadzieje odnalezé morze, o ktérym
weze$niej $nita, a w tym morzu — tuticzyka ze snu:

Przemierzajac senny krajobraz, ja z mojego snu natknetam sie na sklep
rybny, w ktérym staly drewniane skrzynki z rybami. [...] Oprécz ryb po-
ukladane w nich byty butelki o réznych ksztattach, wyjatkowo brzydkie,
ale za to zupelnie przezroczyste. Bardzo zapragnelam mie¢ takg butelke,
wiec podeszlam blizej. I wtedy zobaczytam, ze ryby sprzedaje ten wlasnie
TUNCZYK. Tak naprawde réznit sie od zwyklego tuticzyka, tylko z ksztat-
tu go przypominal. [...] To byl méj tuticzyk-kochanek. Nie zaszlo jednak
miedzy nami nic poza wymiang spojrzen, tylko to. Byt to tuniczyk do ko-
chania, ktory wybuchal, kiedy sie go dotkneto. To byto wtasnie co$ takie-

go.Ina tym koniec, nie bylo zadnego dalszego ciagu. Taka to byla mitos¢.®

Milosé jako afekt, ,efektywny zapalnik glebokiego przezycia i mysli"®,
staje sie wiec w Taimu surippu konbinato [Kombinacie zakrzywionej czaso-

30 Por.T. Tatsumi Nihon henryi bungaku. Slipstream Japan..., s. 209.
31 Y. Shono Taimu surippu konbindto, s. 11.
32 Tamze,s.11-12.

33 TymistowamiBojarska okresla afekt, podazajac wjego odczytywaniu tropem Gilles'a Deleuze'a.
Zob. K. Bojarska Wstep. Poczu¢ myslenie: afektywne procedury historii i krytyki (dzis), s. 14.
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przestrzeni] katalizatorem dla halucynacyjnej podrézy. W jej efekcie, morze
zostanie odnalezione, turiczyk i mito$¢ — niestety nie. Zanim jednak dowiemy
sie tego, znajdziemy sie wraz z bohaterka, o godzinie dziesigtej rano na pero-
nie stacji Toritsu Kasei (il. 1), gdzie kupi bilet. Przestrzerr wokdt wydaje sie jej
bezpiecznie znajoma. W pewnym momencie budzi sie i widzi, Ze jest na innej
stacji, cho¢ nie pamieta, kiedy wsiadla do wagonu. Pociag znéw rusza, kobieta

Mapa tokijskich kolei i droga z Toritsu Kasei do Umishibaury.

ponownie traci $wiadomo$¢ (pamieta tylko stacje Araiyakushimae) i w sta-
nie pélsnu dojezdza do stacji Takadanobaba. Na razie zna droge prawie na
pamieé, wiec moze spokojnie spa¢. W Takadanobabie musi sie jednak prze-
sigé¢ do pociggu linii Yamanote, zeby dojecha¢ do stacji Shinjuku. Niestety
przespala stacje i obudzila sie dopiero na Yoyogi. Zaczyna wiec sprawdzac
na mapie, jak dojecha¢ do Tsurumi, gdzie juz tylko ostatni raz przesigdzie sie
do pociagu, ktéry zawiezie j3 do Umishibaury. Padaja nazwy rdznych stacji;
sytuacja w zwigzku z rodzajem biletu, ktdry kupita, komplikuje sie i Sawano
musi wrocié z Yoyogi do Shinjuku. Stad moglaby juz jecha¢ prosto do Shi-
nagawy, zajetoby to jej nie wiecej niz dwadziescia minut, a z niej do Tsuru-
mi i Umishibaury, cho¢ jednak mieszka juz w Tokio od dziesieciu lat, ciagle
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ma jeszcze mentalnos¢ oniesmielonego stolica prowincjusza. I jak na pro-
wincjusza przystalo, wsiada do pociaggu linii Chtio, przecinajacej w poprzek
centralne Tokio. (,Takim jak ja prowincjuszom przyjezdzajacym do stolicy
wydaje sie, ze cala Japonia kontrolowana jest przez linie Chuo (il. 2). Jechata
nim, gdy po raz pierwszy przybyta tu z rodzinnych stron. Przez okna pociagu
widzi nieprzyjazne, betonowe miasto, z jego drapaczami chmur i zwalistymi,
podobnymi do siebie budynkami:

Po prawej stronie, w kierunku jazdy pociagu, wida¢ apartamentowiec
Lions Shinanomachi, budynek Sekisui; widze bok $ciany banku Sanwa
L
. Mishi-Kawaguchi &ieihin-Tohoku Li

. eihin-Tohoku Lir
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i zaczynam odczuwac
gtdéd, by¢ moze pobu-
dzony smrodliwym po-
wietrzem dochodzgcym
z budynku stacji...; bo-
iska i stadion basebal-
lowy, fioletowe $ciany
Centrum Sportowego
w Kandzie. Dalej poczta,
ktéra jest wielokrotnie
wieksza od szkoly pod-
Poczta przed stacjg Tokyo. stawowej w moich ro-

dzinnych stronach (il. 3). Mury zakrywajg niebo. Budynki wokét stacji
Tokio wygladaja jak mrowiska albo gniazda pszczot. Zbyt duze, z oknami
jak tebki od szpilek. Sg zwaliste, o dziwnych ksztaltach i wygladaja, jakby
byly specjalnie powielone (il. 4). W zachodnim Shinjuku tez takie byly.
Tak wlasnie wyglada budynek Urzedu Metropolii Tokijskiej. Kiedy tam
bytam? A moze we $nie widzialam go w telewizji?

Z Shinjuku do Tokio. Cate Tokio mozna przejechaé raptem w piet-
nascie minut. A potem juz jest zwykte Tokio, takie, w ktorym sie miesz-
ka, ktore Tokijczycy nazywajg prawdziwym Tokio. Tak sobie rozmyslam,
patrzac przez okno po-
ciggu.®

Na stacji Tokyo, na kto-
rej sie przesiada, nie byta
juz od dwoch lat. Tyle lat
nie odwiedzala rodzinnych
stron, nie widziala rodzi-
cow. Thum ludzi nieusta-
jaco przelewa sie przez
nadziemne i podziemne
przejscia i tunele® (il. 5).

34 Tamze. Stacja Toky®d, budynki jak mrowiska.

35 Rzeczywiscie stacja Tokyo, to, oprocz Shinjuku i kebukuro, najwiekszy wezet kolejowy miasta.
Przecinaja sie tu linie toréw pociagéw panstwowych i prywatnych, dalekobieznych i podmiej-
skich, superekspresu shinkansen i metra, pociggéw jadacych do wszystkich zakatkow kraju.
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Sawano stoi na peronie linii Keihin Tohoku, skad za chwile niebieski pocigg
zawiezie jg do Tsurumi; przyglada sie zielono-bialemu shinkansenowi. Uczuciu
zagubienia towarzyszy lek — boi sie, widzgc duzg przestrzen miedzy brzegiem
peronu a wejsciem do wagonu. Tak samo czuje sie, kiedy wsiada do pociggu
na stacji Toritsu Kasei*.

Ttum w podziemiach stacji Tokyo.

Od Shinagawy krajobraz sie zmienia. Koicza sie masywne budynki i wie-
zowce, pojawia sie zwykte Tokio. ,Spomiedzy budynkéw, jak spod kocich ogo-
néw, wygladajg ciemne mieszkania”®. Niskie, nieréwne zabudowania, male,
brzydkie domki, ustawione rzedem tak blisko toréw, ze przez ich rozsuniete
papierowe scianki shoji mozna prawie zajrze¢ do wnetrza mieszkan, dotkna¢é
bielizny suszacej sie na balkonach, wietrzacych sie kotder (il. 6). Niewielkie
budynki mieszkalne i potezne bloki; w oczy rzucajg sie gtdwnie nazwy fabryk,
firm, zaktadéw: Gare Omori K6jo, Asahi Garasu, Asahi Danboru.... I znéw
bloki, bloki, bloki — az sie cztowiekowi robi niedobrze od blokéw, ,, blokowe

zmeczenie™.

36 Y. Shono Taimu surippu konbindto, s. 40.
37 Tamze,s. 41.

38 Tamze,s. 41-42.
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Od Shinagawy w kierunku Umishibaury, niskie, mate budynki...

Po przybyciu do Tsurumi, cho¢ Umishibaura jest tuz-tuz, az dwie godziny
trzeba czekad na wlasciwy pociag. Dlatego, ze jest niedziela — zaklad Toshiby
ma wolne, pociagi jezdza rzadziej niz w tygodniu, kiedy pracownicy fabryki
dojezdzaja do pracy. Sawano wychodzi wiec na zewnatrz stacji, przecietnej,
takiej jak kazda inna, z przyciagajacym wzrok pachinko. I nagle przestrzen
sie zalamuje i gdzie$ ze szczelin umystu wyltaniajg sie obrazy — Yokkaichi,
w ktorym sie urodzila i gdzie mieszkala jej babcia. Jako dziecko spedzala tam
wiele czasu. Smierdzace ryby, nie do zjedzenia, ktére ludzie towili w kanale,
w poblizu domu babci, niedaleko kombinatu przemystowego... To moze dla-
tego we $nie widziala kombinat... Wreszcie wsiada do pociagu jadgcego do
Umishibaury. Za oknami przesuwa sie zrujnowany, industrialny krajobraz,
»nastepstwo rozwiania sie snu o przemystowej potedze, scena ukazujgca to,
co zostato, gdy wszystko sie skoniczyto™. Gdy dojezdza na miejsce, wydaje jej
sie, ze rozpoznaje morze, ktére widziata we $nie. Ale turiczyka ze snu tam nie
ma. Z peronu widzi olbrzymie cysterny, magazyny i budynki kombinatu na
przeciwleglym brzegu szerokiego brudnego kanatu (il. 71 8). Wiele z nich nie
jest juz wykorzystywanych, metalowe konstrukeje pokrywa rdza. To miejsce

39 Tamze,s.27.
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Widok z peronu na stacji Umishibaura.

Widok z peronu na stacji Umishibaura.
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przypomina o czasach dawnej prosperity, nadziejach na nigdy niekonczacy sie
rozwoj gospodarczy, ktdry rozpoczal sie w latach 60. XX wieku i ktdrego pro-
dukujaca telewizory i elektroniczne oprzyrzadowanie fabryka Toshiby byta
doskonalym przykladem. Sen o bogactwie i potedze legt w gruzach w poczat-
kach lat 9o., wraz z peknieciem banki ekonomicznej. Tym bardziej zalosnie
prezentuje sie napis, ktéry Sawano widzi na $cianie fabrycznego budynku:
»~Podazajmy wraz z fabryka w XXI wiek, w czasy wiecznego postepu”.

Krajobraz przemystowego Tokio i jego okolic po peknieciu gospodarki
banki mydlanej poréwnywany jest w Taimu surippu konbindato [Kombinacie
zakrzywionej czasoprzestrzeni] ze $wiatem slumséw z bliskiej przyszlosci,
znanym z filmu Blade Runner (polski tytul Lowca androidow, 1990). To futury-
styczne arcydzielo filmowe Ridleya Scotta z 1982 roku®, bedace klasycznym
juz przyktadem kina science-fiction i nurtu neo-noir, ukazuje postapoka-
liptyczny swiat. Jego akcja dzieje sie w 2019 roku w Los Angeles, a tema-
tyka, prowokujaca do rozwazan o sensie czlowieczenstwa, koncentruje sie
na problemie koegzystencji ludzi i androidéw. Wprawdzie u Shono nie ma
humanoidalnych androidéw, lecz postacig tgczacg swiat ludzi z nie-ludzkim
jest ukochany tuniczyk ze snu, bedgcy w czesci czlowiekiem, w czesci ryba.
Bohaterka powiesci zastanawia sie nawet, czy jej tuniczyk nie jest sztucznym
tworem, produkowanym w Toshibie, czyms$ w rodzaju robota. Ostatecznie
jednak odrzuca mysl, ze w Toshibie produkowane sg replikanty, cho¢ juz samo
podejrzenie tworzy subtelna, utkang z posepnych skojarzen sie¢ powigzan
powiesci Shono z filmem*2.

Motywem nadrzednym, taczacym oba utwory jest wizja dystopicznej
przysztosci. Jednak podczas gdy film Scotta stanowil dopiero przepowied-
nie zglobalizowanego $wiata, Shono ukazuje Tokio w dobie globalizacji

40 Tamze,s. 76.

4 Film powstat na podstawie powiesci kultowego pisarza science-fiction Philipa K. Dicka Do An-
droids Dream of Electric Sheep? w 1968 roku (polski przektad Stawomira Kedzierskiego Blade
runner. Czy androidy marzg o elektrycznych owcach?, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2001).

42 Mozna znalez¢ wiele motywdw taczacych Blade Runnera z Taimu surippu konbinéto [Kombina-
tem zakrzywionej czasoprzestrzeni, np. oczy replikantoéw vs oczy Tunczyka - te, ktore patrzag
na Sawano we $nie, jak rowniez te, ktére widzi na niebie w fantasmagorycznej wizji, i wresz-
cie te, ktore sg sprzedawane w sklepie spozywczym; replikanci — humanoidy z wmontowana
ludzkg pamiecia, odruchami, a nawet emocjami vs turiczyk-kochanek, ludzko-rybia hybryda;
postac replikantki Rachel, w ktorej zakochuije sie Rick Deckard, tytutowy blade runner vs tun-
czyk, w ktérym zakochuje sie narratorka; spreparowana pamiec¢ Rachel vs zaburzona przez sen,
splatana pamig¢ bohaterki Taimu surippu; tuska weza vs tuski tunczyka i in.
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urzeczywistnionej, a raczej, jak zauwaza Janice Brown — glokalizacji, lokal-
nego efektu globalizacyjnego®. Z powie$ciowych dialogdw z rozméweg tele-
fonicznym (ostatecznie nie wiadomo, kim on jest, moze znajomym Iks, moze
wydawcg, a moze samym tuiczykiem) i monologéw bohaterki, uwiezionych
miedzy snem i jawa, wylaniajg sie zubozale jeszcze w czasach kryzysu paliwo-
wego lat 70. przedmiescia Tokio — ciche i smutne, jeszcze bardziej podupadle
w wyniku pekniecia banki i kryzysu, ktory po nim nastapit*. Padajg trzezwe
uwagi o biednych imigrantach w Tokio, ,od Peru, po Bangladesz i Honkong’,
a pozornie nieskladna historyjka o Alim z Kenii odstania Tokio, o jakim rzad-
ko slyszymy:

Od Peru po Bangladesz i Hongkong, na mysl przychodzi mi tylko to zda-
nie z piosenki o robotnikach z réznych krajow. Aaa, zdaje mi sie, ze kiedy$
chodzili pod moim oknem w dzien Swietego Walentego i wotali, ze sprze-
dajg czekolade z Zimbabwe. A moze z Kenii? Nie. Z Kenig to nie chodzito
o czekolade. Z Kenii byt Ali, ktory przyszed! ze szpitala w Urawie, zeby
odwiedzi¢ swojego znajomego, ktory sprzatal w szpitalu znajdujgcym sie
naprzeciwko mojego mieszkania. Znajomego nie bylo, wiec nie moglt po-
zyczy¢ od niego pieniedzy na bilet powrotny. Gdyby poszed} pozyczy¢ na
przyklad od policjantéw na rogu, to mogliby go zatrzymac za nielegalny
pobyt — paszportu tez nie mial — poprosil wiec mnie, zebym mu pozy-
czyla siedemset yenow. Dopiero co przeprowadzitam sie do Koritsu Kasai
ijak ustyszatam, ze przyjechatl z Kenii, a byto wtedy zimno, to zrobito mi
sie go zal, a moze raczej zrobilo mi sie smutno, bo nie mogtam sobie fi-
zycznie wyobrazi¢ odleglosci do Kenii, wiec pozyczytam mu te siedemset
yenow. A tymczasem minat juz rok. I jeszcze mi nie oddal. Co sie z nim
moglo sta¢? Moze pojechal na wybory do Kenii? Nie. To ja ide na wybory.
Powiedzialam przez telefon, ze ide na wybory.*

Tytul filmu Scotta wielokrotnie pojawia sie w powiesci Shono, zawsze
w odniesieniu do zniszczonego, przemystowego krajobrazu Umishibaury
iprowadzacych do niej smutnych, podupadlych w czasach kryzysu tokijskich
przedmiesc.

43 Zob.).Brown Caught in a 'Restless Dream.., s.168.
44 Y. Shono Taimu surippu konbinato, s. 27.

45 Tamze,s.19-20.
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Umishibaura, jako awatar wspotczesnego Tokio, nie napawa optymizmem.
I nie jest pocieszajace, ze wizja zniszczenia, przemystowej ruiny, jaka odnaj-
dujemy na stacji, to jak podkresla Shono, obraz stworzony na potrzeby po-
wieéci*. Bowiem neoliberalna, ponowoczesna Japonia, ukazujgca wyraznie
swoje oblicze w powiesciowym Tokio — miejscu, w ktdrym wspolczesnemu
cztowiekowi, a szczegdlnie kobiecie, nie jest fatwo sie odnalez¢é — wytania sie
z Taimu surippu konbinato [Kombinatu zakrzywionej czasoprzestrzeni] z bole-
sng oczywistoscig. Cho¢ Shono jest przy tym wyjatkowo w swojej powiesci
krytyczna, nie feruje opinii, nie ocenia. Swiadomie unika wszelkiego zaan-
gazowanego dyskursu, czy to politycznego, czy spolecznego. W zamian za
to przedstawia bardzo osobisty punkt widzenia, zastepujac logiczne mysle-
nie poznaniem zmystowym i opisujac jezykiem dekonstrukeji’, co naprawde
czuje*®. Wazne s3 dla niej wlasne doznania, emocje, afekty, i to one maja w tej
niezwyklej powiesci prawdziwg wartos¢ poznawczg. Tworzy sie dzieki nim
rozedrgany obraz wspdlczesnego Tokio z drugiej polowy ery Showa i pierw-
szych lat Heisei. Sktadajg sie nan falujgce, przenikajace sie stany, ktore, prze-
kute w stowa, przekladaja sie na nekajacy wspolczesnego czlowieka (nie tylko
tokijezyka i Japoriczyka) lek, niepokdj i brak wiary w przysztosé.

46 S.Gregory, L. McCaffery This Conflict between lllusion...

47 Dekonstrukcja jezyka u Shono przejawia sie przez rozktadanie stéw na pojedyncze sylaby, gry
stowne i tworzenie wielopoziomowych skojarzen, i stuzy, wedtug jej wtasnych stow, ,krytyce
jezyka japonskiego, i tak juz zdeformowanego”. (This Conflict Between Illusion...) Przyktadem
takiego dekonstruowania jezyka w ,Kombinacie zakrzywionej czasoprzestrzeni” jest nastepu-
jacy fragment:

.~ C0? O coznéw chodzi? — | zndw padto co$ dziwnego.
- No, prze, ciez, médwie: Umishibaura, UMISHIBAURA.

Czyzby nagle, w jednaj chwili zmienit temat? | czasy tez sie zmienity, z ery Heisei wrocilismy do
Showa?...Ale, o czym on wtasciwie mowi, o jakiej$ stacji? Najpierw ,umi” — morze, a potem ja-
ka$ nazwa stacji, ktorej nie dostyszatam?

- Najpierw jest stacja, tak?, a potem morze?, a pdzniej co$ jak Umishinagawa, Umashiroura,
nami, shimaura?, ej, poczekaj chwilke! — Dopiero co sie obudzitam i nie miatam humoru; bytam

zaspana i dlatego wszystko mi sie mylito. Ale on nic nie zauwazy# i nadal powaznie ttumaczy.

- No-mé-wig, U-MI-SHI-BA-U-RA.

- Ki-mishi-manara? Kimishimanara? W gérach? — Humor jeszcze bardziej mi sie popsut i znow

pomylitam stowa. Od razu sobie skojarzytam, ze w poblizu Nary jest miejsce, ktére nazywa sie

Kimishima. Pochodze z Ise i w tym rejonie petno jest miejsc o nazwach dwuwyrazowych, jak

Ise Matsuzaka, Ise Kawasaki. | skojarzytam sobie, ze pewno ludzie z Kimishimy, urodzeni w Na-
rze, wymyslili taka nazwe, zeby uczci¢ Nare. [...]". Y. Shono Taimu surippu konbindto, s. 20-21.

48 Por. Wypowiedz Shono w wywiadzie S. Gregory, L. McCaffery This Conflict Between lllusion...
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An Affective Topography of Contemporary Tokio in Yoriko Shono's Novel Taimu
Surippu Konbinato [Time Slip Kombinat]

Kubiak Ho-Chi reads Yoriko Shono's novel ‘Time Slip Kombinat” (1994) in the light of Brian
Massumi's theory of affect. She highlights the importance of affect and the cognitive
potential of studying the emotional interaction between the individual and the place
(Tokyo) in Shono's novel. She also emphasizes the correspondence between the chaos
of the city and the chaos of feelings, which becomes apparent in the novelistic world
after the industrial catastrophe. While Shono is still untranslated into Polish, in Japan
she is counted among the most revolutionary contemporary writers. Saturated with an
atmosphere of surrealism and a nightmarish combination of dream and wakefulness,
her experimental prose represents a postmodern Japan as well as a modern individual
lost in the globalized world, filled with fear and lacking all faith in the future.
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