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w  sp is  obow iązków  L ite ra tu ry . U kuw a znaczenia, k tó re  tra k tu je  po­
tem  jak  zastane. O panow ał przecież m atem aty k ę  lingw istycznej an a­
lizy. P osiad ł p ierw szą m ądrość św ia ta  i b iada św iatu , jeśli znaczy 
za m ało. Z łożyw szy in sy g n ia  u zu rp a to rsk ie j w ładzy  nad  tym  św ia­
tem  i duszam i m ieszkańców  —  lite ra tu ra  odzysku je  żyw otność. O d­
w raca  sw e oblicze od św iata , nie poraża od tąd  rzeczyw istości sensem . 
P o tu ln y  O rfeusz nie zw raca głow y w  s tro n ę  ukochanej.
T ak  rozw iązu je  B arth es  k ło p o ty  li te ra tu ry  z rzeczyw istością . Bez­
pieczne rozw iązanie , tak że  dla k ry ty k i. M oże w yzbyć się dogm atycz­
ny ch  p raw d , ustrzec  się p rzed  w m aw ian iem  ich  lite ra tu rze . S ta je  się 
ideologicznie n iew inna, już n ie je s t „policją na P a rn a s ie” . Z dolna do 
p rz e trw a n ia  św iatopoglądow ych b u rz  i katak lizm ów  chodzi po filo ­
zoficznej prośbie. P rzy jm ie  łaskaw ie i m arksistow sk i da tek , i zapo­
m ogę od psychoanalizy . O ddala od siebie d ra m a t fragm en try czn o śc i 
poznania.
O czyw iście, p rze jask raw iłem  pejzaż B arthesow sk ie j k ry ty k i. P rze d ­
s taw iłem  ją  w  s tra c h u  p rzed  dogm atycznym  błędem . K łęb i się ów 
s trac h  pod je j e legancką pow ierzchn ią tak  silnie, że pozw ala w idzieć 
B arthesow i k res w łasne j k ry ty k i bez s trach u :
,,A w łaśn ie  d latego , że w szelka m yśl o tym , co w  h isto rii zrozum iałe, 
je s t także udzia łem  w  ty m  zrozum iałym , d la  człow ieka s tru k tu ra l­
nego trw a n ie  nie m a w iększego znaczenia: w ie on, że s tru k tu ra lizm  
je s t tak że  p ew ną fo rm ą św iata , k tó ra  zm ienia się w raz ze św iatem ; 
i podobnie ja k  człow iek dośw iadcza sw ej s iły  (ale nie praw dy) po­
przez to, że n ie  może m ówić s ta ry m i językam i w now y sposób, tak  też 
wie, że z chw ilą  gdy  ty lk o  z h is to rii w y ło n i się now y język, aby  
z kolei w ypow iadać św iat, jego —  s tru k tu ra lis ty  — ro la  będzie skoń­
czona” (s. 281).
B arth es  obiecuje n ieu ch ro n n ą  śm ierć  sw ej w łasne j k ry ty k i. Czyni to 
z lek k im  sercem . Języ k i p rz y b y w a ją  i odchodzą. C ieszm y się p rz y ­
n a jm n ie j, że w śród  k łam stw a  jedynego  sensu , w zględności ra c ji po­
zosta ła  n iek łam liw a  n ad z ie ja  now ego języka. W ypow iem y n im  nie-  
rzeczyw iśc ie  św iat. Pók i now y język  n ie  um rze, pozostanie po nas 
b łąd  n ie r zec zyw is ty  i an i trochę  odpow iedzialności za św iat, k tó ry  
zaw sze m ija . B arth es  —  k ry ty k  przecież znakom ity  —  m iew a się 
św ie tn ie  w  atm osferze  luksusow ego sam obójstw a.

K rzy s z to f Z a le sk i

Filozofia i poetyka

Michał Bachtin: P ro b lem y  p o e ty k i D osto jew skiego .
Przełożyła Natalia Modzelewska. Warisizawa U970 PIW,
sis. 410.

U źródeł B ach tinow sk ie j koncepcji pow ieści le­
ży sp rzeciw  w obec w szystk ich  tak ich  odczy tań  u tw orów  D osto jew ­
skiego, k tó re  u s iłu ją  sprow adzić ich  znaczenia  do jed n o stro n n e j w y ­
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k ład n i ideologicznej. D ążenia tego rodzaju  zak ład a ją  m ożliwość p rzy ­
znan ia  przew agi jed n em u  z w ielu głosów (będących nosicielam i 
św iatopoglądow ych treśc i u tw orów  tw órcy  Idioty),  poprzez uznanie 
go za w yraz stanow iska au to ra .
W ystępu jąc  przeciw ko tak iem u  postępow aniu  in te rp re tacy jn em u , 
B achtin  s ta ra  się w ykazać, iż sens a rty s ty czn y  p isa rs tw a  D osto jew ­
skiego tkw i w łaśn ie w niem ożności dokonania pow yższego zabiegu, 
a w ięc w  fakcie całkow itego rów noupraw nien ia  w szystk ich  (obec­
nych  w  ram ach  poszczególnych powieści) persp ek ty w  św iatopoglą­
dow ych, n ie  w y łączając  p ersp ek ty w y  au tora . R ów noupraw nienie to, 
zdaniem  B achtina, w iąże się w obrębie całego g a tu n k u  z is to tnym i 
s tru k tu ra ln y m i p rzeobrażen iam i, k tó ry ch  efek tem  stało się pow sta­
nie now ego ty p u  powieści, określonej przez au to ra  Problem ów  p o e ty ­
ki D osto jew skiego  m ianem  polifonicznej.
S tosunek  now oczesnej w iedzy o lite ra tu rze  do odkryć, k tó re  niesie 
z sobą książka B ach tina, je s t osobliw ie dw uznaczny. Z jed n ej s tro n y  
m ożna dostrzec ogrom ne zafascynow anie rozm aitych  szkół badaw ­
czych p rzedstaw ionym i tam  pom ysłam i i in te rp re tacy jn y m i osiąg­
nięciam i; rów nocześnie jed n ak  praw om ocność g en e ra ln y ch  założeń 
tej p racy  je s t n ieu stan n ie  kw estionow ana. D otyczy to w  szczegól­
ności k luczow ej tezy  o polifon icznym  ch arak terze  pow ieści D osto­
jew skiego, k tó ra  w y d a je  się  stać  w  sprzeczności z e lem en ta rn y m i 
usta len iam i teo rii l ite ra tu ry . W ram ach  w ypracow anych  przez tę  
naukę założeń św iadom ość au to rsk a  w  ogóle nie d a je  się pom yśleć ja ­
ko zw erbalizow ana w ypow iedź ani też jako  k o n k re tn y  głos, k tó ry  
może w  u tw orze w ystępow ać obok głosu bohatera . Je j obecność, 
aczkolw iek w y k ry w a ln a  n a  p rzestrzen i całego dzieła, n ie  m a n a  
ogół (poza sy tu ac jam i szczególnym i) żadnych  bezpośrednich  w y k ład ­
ników  językow ych  i u rzeczyw istn ia  się n a  innym  niż obecność pos­
tac i poziom ie zorganizow ania literackiego  przekazu . Św iadom ość au ­
to rsk a  w  pow ieści je s t n iczym  innym  jak  tran scen d en tn ą  w  sto sunku  
do bohaterów  w iedzą o zasadach  ich lite rack ie j egzystencji, jes t św ia­
dom ością dysponow ania  regu łam i, jak im i rządzi się p rzedstaw iona 
rzeczyw istość. D latego  św ia t pow ieściow y n igdy  n ie  is tn ie je  d la  au ­
to ra  (tak jak  m a to m iejsce w  p rzy p ad k u  bohatera) jako św ia t jed y ­
ny  i konieczny, w  obrębie k tórego  trzeb a  się tak  lub inaczej o k re ­
ślić. P rzeciw nie, rzeczyw istość p rzedstaw iona w  u tw orze (w raz z je j 
postaciam i) jaw i się zawsze św iadom ości au to rsk ie j jako jed n a  z  w ie­
lu m ożliw ych, a ty m  sam ym  jako  z n a tu ry  rzeczy  w ym ien ia lna . 
Inaczej m ówiąc: o ile  d la  b o h a te ra  św ia t lite rack i je s t rzeczyw istoś­
cią w  sposób osta teczn y  m u  narzuconą, w  ram ach  k tó re j m usi się 
on dopiero w ypow iedzieć, o ty le  z p u n k tu  w idzenia au to ra  ten  sam  
św iat, będący fu n k c ją  jego w łasnego w yboru , stanow i już w ypow iedź 
gotow ą.
Ja k  w idać w ięc, m iędzy  au to rem  a postaciam i is tn ie je  n a  te ren ie  
dzieła powieściow ego nieprzezw yciężalna różnica o ch a rak te rze  on to- 
logicznym , co s tw arza  sy tu ac ję , w k tó re j św iadom ość ty ch  o s ta tn ich  
nie ty lko  nie m oże być n ig d y  (jak  chce B achtin) rów norzędna  w  sto ­
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su n k u  do św iadom ości au to rsk ie j, lecz fu n k c jo n u jąc  n a  zupełn ie  od ­
m ien n y ch  zasadach , n ie może w ejść z n ią n aw et w  żaden  dialogow y 
k o n tak t.
Z astrzeżen ia , jak ie  w s to sunku  do B ach tinow sk ich  propozycji fo rm u ­
łu je  now oczesne lite ra tu ro zn aw stw o , w y raźn ie  w sk azu ją  na  źródło 
is tn ie jący ch  w okół P roblem ów  p o e tyk i  D ostojewskiego  k o n tro w ers ji 
i  n ieporozum ień . T rudno  bow iem  p rzy  uw ażnej lek tu rze  tej książk i 
oprzeć się w rażen iu , iż an a lizu jąc  tw órczość au to ra  Sobowtóra,  n ie ­
św iadom ie u s tan aw ia  B ach tin  dw a różne porządk i in te rp re tacy jn e , 
p rzy jm u jąc  ty m  sam ym  d w a nie p o k ry w ające  się ze sobą znaczenia 
cen tra lnego  po jęcia  polifonii.
W p ie rw szy m  z ty ch  porządków  po lifon ia ro zu m ian a  je s t jako o k re ­
ślona s tru k tu ra  dzieła  powieściow ego, u rzeczy w istn ia jąca  się ze 
w zględu  n a  rów now artość  w szystk ich  w y stęp u jący ch  w  n iej głosów 
i św iatopoglądów . O po lifon ii w  tak im  sensie  m ożna m ów ić ty lko  
n a  ty m  poziom ie o rgan izacji u tw o ru , k tó ry  w yznaczony jes t p rzez 
obecność pow ieściow ego n a rra to ra . Is tn ie jąc  w ew nątrz  św ia ta  p rzed ­
staw ionego, n a r ra to r  rzeczyw iście może w chodzić w  bezpośredn ią 
styczność z boh ateram i, m oże godzić się z n im i lub sp ierać, up rzed - 
m io taw iać ich , a priori określać lub  też p rzeciw nie — trac ić  k o n tro lę  
n ad  ich  św iadom ością, tw orząc  ty m  sam ym  sy tu ac ję  ró w n o u p raw ­
n ien ia  w szy stk ich  is tn ie jący ch  w  dziele p e rsp ek ty w  św iatopoglądo­
w ych.
D rug ie  znaczenie po lifon ii p o jaw ia  się w raz  z w łączen iem  przez 
B ach tin a  do sw ych  rozw ażań  k a teg o rii a u to ra , co pow oduje p rze ­
n iesien ie  ca łe j p ro b lem a ty k i n a  zupełn ie  now ą płaszczyznę. P o lifo - 
n iczność p rz e s ta je  tu  być zagadn ien iem  k o n s tru k cy jn y m , p rzy b ie­
ra ją c  w y raźn ie  c h a ra k te r  tezy  filozoficznej.
W y n ik a  to z fa k tu , iż głos au to ra  w  tw órczości D ostojew skiego — 
w b rew  tw ierd zen io m  B ach tin a  —  pozostaje  głosem  dom inu jącym , 
m im o iż n ie  rep rez en tu je  — jak  chcieli tego  liczni in te rp re ta to rz y  
pow ieści ro sy jsk iego  p isa rza  —  konkre tnego , stem atyzow anego  
w  u tw o rach  św iatopog lądu . J e s t  on  racze j w iedzą o re la ty w n o śc i, 
n iew y starcza ln o śc i i n iesam oistności w szelkiego św iatopoglądu; je s t 
rep rez en tan tem  określonej k oncepcji p raw dy , w  ram ach  k tó re j p ra w ­
da n ie  je s t b y te m  gotow ym , d an y m  z góry , lecz rzeczyw istością  
tw o rzącą  się dopiero  w  akcie w zajem nego  śc ieran ia  się w ielu  p u n k ­
tó w  w idzen ia i w ie lu  rac ji.
O dw ołanie się za tem  przez B ach tin a  do polifoniczności na p łasz­
czyźnie w y stęp o w an ia  św iadom ości au to rsk ie j je s t n iczym  in n y m  jak  
ro zp a try w an iem  p isa rs tw a  D ostojew skiego w  p ersp ek ty w ie  filozoficz­
n e j, sam o zaś po jęcie  polifonii p rzy b ie ra  tu  ch a ra k te r  p seudon im u 
ew okow anej przez pow ieści a u to ra  Zbrodn i i kary  postaw y  m yślo­
w ej.
O ba w yróżn ione p rzez  n as  p o rządk i in te rp re tacy jn e : teo re ty czn o lite - 
ra ck i i filozoficzny, w sp ó łp racu ją  ze sobą w  książce B achtina. w za je ­
m nie się u zu p e łn ia jąc . To jed n ak , że B ach tin  k onsekw en tn ie  m yli po­
jęcie  n a r ra to ra  z k a teg o rią  w pisanego  w  u tw ó r au to ra , pow oduje, iż
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porządki te  n ie  p rzy b ie ra ją  w Problemach p o e tyk i  D ostojewskiego  
postaci usystem atyzow anej, lecz m ieszają się z sobą i  w zajem nie w y ­
raża ją . Tam  na  przyk ład , gdzie dokonuje się rek o n stru k c ji pow ieścio­
w ej s tru k tu ry , w prow adzane są pojęcia z zakresu  h isto rii idei, i od ­
w ro tn ie , w  ty ch  m iejscach , gdzie n astęp u je  ch a rak te ry s ty k a  p rze­
słan ek  św iatopoglądow ych p isarstw a D ostojew skiego, p o jaw ia ją  się 
kategorie  poetyki opisow ej o trzym ujące w tórn ie  fu n k c je  term inów  
filozoficznych.
Ścisła w spółpraca poetyk i i filozofii w rozpraw ie B ach tina  n ie jes t 
p rzypadkow a. W ynika ona z sam ej n a tu ry  zadań, k tó re  n ie d a ją  się 
rozw iązać w  kategoriach  żadnej au tonom icznej dyscypliny . Celem  
B ach tina  by ło , jak  sam  pisze, zrekonstruow anie arty stycznego  m o­
delu  św ia ta  D ostojew skiego, k tó ry  z filozoficznego p u n k tu  w idzenia 
m a ch a rak te r  personalistyczny , z teo re tyczno literack iego  zaś — po­
lifoniczny.
W artością naczelną tego św ia ta  jest człow iek zn a jd u jący  się pod ciś­
n ien iem  dw óch przeciw staw nych, a zarazem  k o m plem en tarnych  sił. 
Z jed n e j s tro n y  dąży on do sam ookreślenia, sam ostanow ienia i sa- 
m opoznania, a w ięc do społecznego i duchow ego w yodrębn ien ia  się 
w ce lu  uzyskan ia  indyw idualności i autonom ii. Rów nocześnie jed ­
nak  rozum ie, że m ożliw e je s t to ty lko  poprzez zderzenie z dążen ia­
mi innych , poprzez kon fro n tac ję  w łasnych  ra c ji i w łasne j p raw d y  
z ra c ją  i p raw d ą cudzą. Podm iotow ość ludzka u D ostojew skiego nie 
m oże się n igdy  zrealizow ać w izolacji, w  odosobnieniu, lecz jedyn ie  
w osobow ym  kontakcie z rów norzędnym i podm iotam i. W ty m  sen­
sie d w a podstaw ow e w y m ia ry  egzystencji człow ieka — sam otność 
i w spólnota —  są nierozłącznie ze sobą zw iązane.
Ś w iat człow ieka określa , w edług  B achtina, św iat idei, a w ięc to w szy­
stko, co p rzy b ie ra  m niej lub  bardziej w yraźn ie postać eksp resji słow ­
nej. N ie m a d la  D ostojew skiego m yśli ,,w sobie” , w ypow iedzi „n i­
czyich” , n e u tra ln y c h  — zawsze noszą one indyw idualne  piętno  cu­
dzej św iadom ości, zawsze w iążą się z pow ołu jącym  je do życia czło­
w iekiem , zaw sze m a ją  w  zw iązku z tym  ch a rak te r  personalny . D la­
tego też św iat w ypow iedzi podlega w  pow ieściach au to ra  Id io ty  ty m  
sam ym  koniecznościom , k tó ry m i rządzi się św iat ludzki, co oznacza, 
iż po jedynczy  p rzekaz językow y może w  p e łn i za istn ieć ty lko  w śród 
in n y ch  przekazów , wobec n ich  i w  nastaw ien iu  n a  nie. P odstaw ow ym  
w yznaczn ik iem  ta k  rozum ianej a r ty s ty czn e j w izji św iata  D ostojew ­
skiego zarów no w  jej w ym iarze  sty lis tycznym , jak  i św iatopoglądo­
w ym  jest d la  B ach tina  zjaw isko  dialogu. Z jaw isko to opisane jes t 
w  Problemach p o e tyk i  Dostojewskiego  w  dw óch uzu p e łn ia jący ch  się 
aspektach .
P ie rw szy  z n ich  do tyczy  zasygnalizow anej pow yżej e lem en ta rn e j 
sy tu ac ji człow ieka, k tó re j n a jp e łn ie jszą  rea lizac ją  jes t fenom en k u l­
tu ry  karnaw ałow ej. K arn aw a ł stanow i, zdan iem  B achtina, n a jb a r­
dziej kom pletny  m odel zaw artego  w  pow ieściach tw órcy  Biesów  
sposobu p rzeżyw an ia  św iata , likw idu jąc  bow iem  w szelkie społeczne
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i psychologiczne b a rie ry  m iędzy  ludźm i, sp rzy ja  pow staw aniu  a u te n ­
ty czn e j sy tu ac ji dialogow ej.
D rug i aspek t zagadn ien ia  dialogu is tn ie je  w  Problemach p o e tyk i  D o­
s to jew skiego  ze w zględu na  e lem en ta rn ą  w łaściw ość w ypow iedzi, 
k tó re j n a tu rę  w y jaśn ia  B ach tin  poprzez opis s tru k tu ry  pow ieści au ­
to ra  Z brodni i kary  i je j h isto ry czn o lite rack ich  precedensów . 
Pow ieść po lifoniczna um ożliw ia na jp e łn ie jsze  zrealizow anie się po­
jedynczego k o m u n ik a tu , w p row adza go bow iem  w rozm aite  s tosunk i 
dialogow e z in n y m i p rzekazam i. M aksym alne zdialogizow anie u tw o ­
rów  D ostojew skiego, w y k ry w aln e  n a  w szystk ich  poziom ach ich zor­
ganizow ania, je s t p rzedm io tem  bardzo  drobiazgow ych analiz B ach­
tina. D ialog ożyw ia bow iem  i w zbogaca zarów no całe w ypow iedzi, jak  
też ich  e lem en ty , rodzi się n aw et w  obręb ie poszczególnych zdań  
i słów , n ad a ją c  im  sw oisty  w alo r a rty sty czn y .
We w stęp ie do P roblem ów  p o e tyk i  Dosto jew skiego  czy tam y, iż książ­
ka ta  chce badać pow ieści au to ra  B iesów  w yłącznie od s tro n y  ich po­
etyk i. Z am ierzen ie to n ie  zostało zrealizow ane, zagadn ien ia  bow iem , 
jak ie  s ta ły  się  p rzedm io tem  te j p racy , w y m ag ały  od n ie j znacznie 
szerszej p e rsp ek ty w y  badaw czej. U w zględnienie tych  konieczności 
pozw oliło B ach tinow i daleko  w ykroczyć poza ogran iczen ia l i te ra tu ­
roznaw czego fo rm alizm u  z jed n e j s tro n y  i czysto ideologicznych u jęć  
l i te ra tu ry  z d ru g ie j. Pozw oliło  ty m  sam ym  na stw orzen ie  odrębnej 
szko ły  in te rp re ta c y jn e j, poszuku jącej dróg łączenia często odleg łych  
sposobów  m y ślen ia  o lite ra tu rze . S ta ło  się to z poży tk iem  dla now o­
czesnej h u m an isty k i.

Janusz Pawłowski

Wyka o Malczewskim

Kazimierz Wyka: Thanatos i Polska, czyli o Jacku
Malczewskim. Kraików 1&71 Wydawnictwo Literackie,
sis. 178, .18 ilustracji mlb.

K ied y  u s iłu ję  określić  osobliwość książki K a ­
zim ierza W yki, p rzychodzą m i n a  m yśl słow a, k tó ry m i je j au to r c h a ­
ra k te ry z u je  sz tu k ę  M alczew skiego: „dw uznaczna, p rzekorna , p e r­
w e rsy jn a ” . Pozorn ie Thanatos i Polska  to ty lk o  in te re su ją ca  i na 
rz e te ln e j e ru d y c ji o p a rta  praca, w  k tó re j dorobek  o ryginalnego  m a­
la rza  o g ląd an y  je s t oczym a dośw iadczonego h is to ry k a  lite ra tu ry . 
M om entam i czy te ln ik  gotów  je s t n iem al uw ierzyć, że jed y n ą  in ­
ten c ją  au to ra  było  s tw o rzen ie  k siążk i pośw ięconej bogatej p ro b le­
m a ty ce  zw iązków  m ala rs tw a  z li te ra tu rą  w  ogóle, a  w  szczegól­
ności —  ciekaw ej in d y w id u aln o śc i a r ty s ty czn e j Jack a  M alczew skie­
go (k tó rem u  w y b o rn ą , p rzez  W ykę często p rzy w o ły w an ą  i chw aloną 
m onografię , pośw ięciła J . P u cia ta-P aw ło w sk a). P rzekonan ie , że do 
tego o g ran icza ją  się am bicje  książk i K azim ierza  W yki, jes t jed n ak  
fałszyw e. T hanatos  i P olska  to bow iem  n ie  ty lk o  w y n ik  p racy  b a ­
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