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Stanistaw Baranczak wstgpit
w literature podwdjnie zbrojny: w prawej rece li-
ra, w lewej — pioro zoila. I nie wiadomo, kiedy
bieglejszy: jako poeta czy jako pogromca poetdéw.
Dla Baranczaka (urodzil sie w 1946 r.) mtoda liryka
ostatniego dziesieciolecia to juz przeszlosé: jeszcze
zywa, ale juz nienawistna. Zneca sie tez nad swoimi
réwnie$nikami — czy ledwo poprzednikami —
z okrucienstwem, do ktérego upowaznia bardzo za-
zyla znajomo$é. Panorame mlodej poezji, wymalo-
wang z6lcig i jadem, mozna tylko podziwiaé¢!. Ba-
ranczak nie bawi sie w grzecznosé, co juz jest za-
stugg w czasach, kiedy obludny ud$mieszek i zaku-
lisowa intryga zastapily lojalne — bo jawne —
starcie gustéw i intelektow.
Poezja dziesieciolecia to wyraz i dokument dezer-
cji. ,,Lata sze$édziesigte — powiada — to dziesiecio-
lecie spolecznego minimalizmu” (s. 32); to lata sta-
bilizacji, ale stabilizacji pozoréw; co za$§ ,w zyciu
spolecznym jest stabilizacjg — uogodlnia przesadnie,
bo zalezy co sie stabilizuje — w zyciu literackim
objawia sie jako — latwizna” (s. 33). Mlodzi poeci

1 Stanistaw Baranczak: Nieufni i zadufani, Poznan 1971.
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szukali estetycznej harmonii... przymykajgc oczy:
,bohater liryczny przewazajgcej czesci miodej poe-
zji to Homo fugiens, czlowiek uciekajgcy, chronig-
cy sie bez przerwy przed swiatem w coraz to nowe
azyle, jakich dostarcza mu poezja” (s. 160). Scep-
tyk powie, ze geniusz buduje arcydzielo nawet z le-
ku i nerwicy, jak chotby Kafka. Ale latwo odpo-
wiedzieé: artysta, ktory ucieka od $wiata, musi
przynajmniej nazywaé¢ po imieniu powody, dla kto-
rych go nie lubi. A tak, powiada Baranczak, nie
bylo: ,,mlodej poezji brak calosciowego systemu,
pozwalajgcego na uporzadkowanie rzeczywistosci”
(s. 22), chotby znienawidzonej.

Najbardziej wiec gniewa Baranczaka tchérzostwo,
chowanie glowy w piasek, dziecinne odwracanie
oczu. Przed kilkunastu laty, kiedy w modzie byly
inne terminy, powiedzialby moze: nieautentycznosé?
Dzialalnosé poetéw pozwala tylko na ,,porzgdkowa-
nie pojedynczych, wyrwanych z kontekstu elemen-
tow rzeczywistosei, ktore funkcjonujg w wierszu na
prawach ozdobnika (...) mloda poezja lat szesédzie-
sigtych znalazla sie, wraz z calym bagazem swoich
matych mitéw, po jednej stronie barykady z obo-
zem tzw. malego realizmu w prozie” (s. 22). Spo-
strzezenie, na ktére Baranczak wpadl chyba nie
pierwszy, co wszakze nie ujmuje mu stusznosci.

W nowej twoérczosci nastgpila osobliwa specjaliza-
cja: prozie przypisano naturalistyczne kronikarstwo,
poezji — estetyczne dekorowanie S$wiata. Kroni-
karze nie umieli zobaczy¢é praw i calosci, ogranicza-
li sie do matych loséw, przecietnych przygéd, przy-
padkowych prawd. Bali sie smrodu i brudu, hatasu
i drastycznosci, ktore mniesie zwykle naturalizm;
przezwali sie¢ wiec ,,malymi realistami”; a przecie
naturalizm jest stalg nuta nowoczesnej literatury,
dokuczliwym basso continuo, ktéry winien przypo-
minaé o istnieniu ,niedobrego $wiata” i jego cuch-
nacych spraw... ,,Maly realizm” najsurowiej ocenil-
by jego wtasny rodzic — naturalizm, ktérego moz-
liwosei bynajmniej nie zostaly wyczerpane. Tym-
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czasem dekoratorzy ozdabiali: milo§é, krajobraz,
Weltschmerz czy polityke; ,,za wystarczajgcy mier-
nik zaangazowania, nie dosé¢ tego: za jedyne zadanie
pisarza uwazali przeniesienie ze $wiata zewnetrz-
nego w Swiat przedstawiony pewnej sumy przed-
miotéw (..)) nie za$ struktury rzeczywistosci, ktora
ma do siebie to wlasnie, ze jest systemem dialek-
tycznie przeciwstawnych napieé¢” (s. 22). Juz nie
musze dodawaé, ze gléwng troska poety staje sie
wtedy nalezyte ozdobienie owych przedmiotéw, kto-
re wydziobuje pracowicie z rzeczywistosci, aby po-
lukrowaé je poetycko w ,przedstawionym $wiecie”
fantazji.

W tropieniu skrytek i zakamarkéw, gdzie chowa
sie homo fugiens, Baranczak okazuje sie réwnie per-
fidny co niezmordowany. Gdzie ten czlowiek ucie-
ka? Jak sie chowa? Ot6z najpierw w eleganckie
definiowanie ,skladnikéw $wiata, ujmowanie ich
w blyszczagce ramki schludnego, wypracowanego
pordéwnania czy metafory” (s. 112). Dalej — w zlude
lirycznej wszechmocy; w nadmierng wysokosé sty-
lu, ktéra kaze ograniczaé¢ slownictwo i naduzywaé
stow dostojnych a pustych; w ,,momenty sentymen-
talnego wytchnienia w kregu Spraw Prostych
a Zrozumialych” (s. 138). I wreszcie: w spadek kul-
turalny, pojety jako bezkonfliktowy raj, podczas
gdy naprawde kultura jest rozzarzonym popiolem,
gotowym splomieni¢ sie i wybuchnaé przy lada do-
tknieciu... Ale czuje, Zze upraszczam: bo Baranczak
bierze pod uwage programy i spelnienia, naczelne
tendencje i pospolite przeksztalcenia (np. réwnole-
glose estetyzmu i antyestetyzmu).

Zapewne, nieraz sie myli, jak w ocenie Wojaczka;
albo wykreca sianem, nie rozliczajgc sie z patrona-
mi, ale wyszydzajac epigondéw. Skoro gniewa sie na
poetdéw archetypu, powinien powiedzie¢, co mniema
o Rymkiewiczu; skoro wydrwiwa paradoksalny este-
tyzm turpistéw — co mysli o praktykach Brylla
czy Grochowiaka. Pojmuje jednak, ze nie czuje w
sobie powolania sedziego, ale raczej prokuratora,
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i ze skupia sie bardziej na réowiesnikach niz na po-
przednikach. Nieufni i zadufani zachowajg na pew-
no warto$é diagnostyczng i dokumentalng. Tym bar-
dziej, ze Baranczak nie poddaje sie szantazowi no-
woczesnoéci. Powiada, Ze ,,poezjg moze by¢ wszyst-
ko, jezeli jest funkcjonalnie zorganizowane” (s. 123),
czyli ze warunkiem poezji jest spoisto$¢ i porzadek,
choéby najbardziej wymyslny i trudny do odszyfro-
wania. I nie boi sie oéwiadczyé¢, ze milodzi poeci
wielekroé¢ przekraczajg ,,prog semantycznej wiezi”
skojarzen (s. 118), tarzajac sie bezwstydnie w roz-
rzuconych kartach stownika...

Jak za$ Baranczak podsumowuje ,.czlowieka ucie-
kajgcego”? Otéz sadzi, ze gotow on na wszystko,
byle tylko zobaczy¢ $wiat harmonijnie; ze najchet-
niej wmoéwiltby w rzeczywisto$é harmonie i zamknat
sie w ,,arkadyjskim ogrodzie szczesliwosci” (s. 160)
zadufanej i samozachwyconej. Trudno zaprzeczyé,
ze tak wlasnie wielu mlodych pisarzy grzeszylo. Ale
czy wszyscy? I czy naprawde mozna nazwaé te
sklonnoéé (czy ultomnos$é?) — klasycyzmem? Bo oto
Baranczak, zamkngwszy wszystkich swoich przeciw-
nikow (nie tylko Zadure i Jerzyne, ale takze Bordo-
wicza i Wojaczka) w pojemnym pojeciu klasycyzmu,
opowiada sie sam, jak Polakowi przystalo, za ro-
mantyzmem, oczywiscie dialektycznym!

Czy jednak nie powinnismy wystrzegaé¢ sie¢ przezw
i naduzywaé cierpliwosci terminéw? Jak bowiem
definiuje Baranczak klasycyzm i romantyzm? Za
najwazniejszg ceche klasycyzmu uznaje ufnosé¢ wo-
bec rzeczywistosci czy porzadku swiata, romantyz-
mu za$ — nieufnosé, co wyrazil juz tytutem ksigzki.
Pierwszemu kazal opiera¢ sie na mysleniu arbitral-
nym, na laczeniu i wynikaniu (s. 23), na metafizyce
lub naukowym do§wiadczeniu (s. 19). Drugi za§ —
powiada — rodzi sie z myslenia dialektycznego, z
zasady wylgeznosei 1 przeciwstawnosci (s. 23),
z wspolistnienia sprzecznosci (s. 14), z demaskowa-
nia istniejgcego porzadku dla przysziej syntezy
obecnych antynomii (s. 18).
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Wszystko to ladnie wyglada na papierze... przy-
najmniej dla pisarza, bo filozof zaraz by perfidnie
poprosil, aby mu $cislej okresli¢ Baranczakowe ,,0d-
miany myslenia”. Ale pod warunkiem, ze zapomni
sie¢ o rzeczywistej réznorodnosci literatury! Dycho-
tomia Baranczaka przywodzi na myS$l i ,,wieczny
barok” Eugenio d’Orsa, i oscylacje romantyczno-
-klasyczng prof. Krzyzanowskiego, i nawet ,kapla-
na i blazna” Kolakowskiego. Az dziw, ze Baranczak
nie przypomnial Jaspersa z jego normg dnia i pasjg
nocy! Podzial niemieckiego filozofa — symboliczny,
$wiadomie mglisty — najlepiej jeszcze obejmuje
poprzednie. Jaki jednak z tych przeciwstawien po-
zytek? Jako nieuleczalny demokrata, gotow jestem
wystuchaé wszystkich podzialéw: niechze nawet
i krowy — jak chcieli dawni Chinczycy — dzielg
sie ma czarne, biale, laciate i nalezgce do cesarza!
Ale to nie znaczy, ze wszystkie klasyfikacje sg tyle
samo warte. Pan Bég dal nam rozum po to, abysmy
sie nim postugiwali jak najbardziej intensywnie:
dlatego wnosze o stosowanie podzialow $cislejszych,
subtelniejszych i bardziej zlozonych! Owszem, to
prawda, ze istnieje noc i dzien, serce i intelekt,
dusza i cialo, harmonia i dysharmonia. Ale bogact-
wa ludzkiej sztuki — ludzkiego wysitku — nie moz-
na dzisiaj w podobne sieci pochwycié.

Dowody — w Nieufnych i zadufanych. Bo latwa
antynomia latwo ponosi! Powiada na przyklad Ba-
ranczak, ze ,my$lenie dialektyczne w przeciwien-
stwie do — bedgcego przeciez rodzajem wiary —
my$lenia arbitralnego musi byé¢ indywidualne” (s.
29). Bardzo to byé moze... ale¢ ja pamietam jeszcze,
ze myslenie arbitralne opiera sie podobno na lgcze-
niu i wynikaniu... i (z wlasciwg sobie arbitralnoscig)
wnioskuje, ze wiara i dedukcja to jedno..., podobnie
jak ,myé$lenie arbitralne” i postepowanie przyrod-
nika laczgcego i porzadkujgcego obserwacje i do-
Swiadczenia. Uspokoiwszy tak wiele myslowych
rozterek, wpycham do wspdlnego worka Platona
i Akwinate, Carnapa i Maritaina, Racine’a i Zole,
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Prusa i Eliota — wszystkim wypalajac na czole
hanbigce pietno klasyka i wszystkich pospotu oskar-
zajgc 0 ujarzmianie jednostki! Ale powie ktos moze,
7e Baranczak nie ma zadnych ambicji filozoficz~
nych czy historycznych. Jego podzial jest wynikiem
operacji ad hoc, przeprowadzonej po to, aby szybko
i zrecznie pogragzyé poetyckich przeciwnikow. Oczy-
wiscie, ze tak! Ani na chwile nie podejrzewam, ze
Baranczak nie umie rozrézini¢é Spinozy od sw. Te-
resy.

Wszystkie jego klasyfikacje — to tylko literacka
taktyka! Upieram sie jednak, ze taktyka krotko-
wzroczna. Bo nowosé, jesli nowa, zgda nowego naz-
wania i mozna porazi¢ twoérczosé, proponujac poe-
tom nieporadne narzedzia autoanalizy. Omylny pro-
gram, nieszcze$liwa nazwa (jak rymkiewiczowski
klasycyzm...) wykolejajg z punktu rozumienie, wpe-
dzajac w pseudodyskusje poswiecong nie literatu-
rze, ale znaczeniom terminu. ,,Teatr absurdu”, ,,an-
typowies¢”; przelano morza farby drukarskiej, za-
nim sie pisarze (nie méwigc o czytelnikach) pota-
pali, o co naprawde chodzilo. Bo przecie nie o ab-
surd ani zniszczenie powiesci!

lomantyzm, nawet dialektyczny, to danie zbyt cze-
sto odgrzewane w polonistycznej kuchni. Kucharz
moéwi do kucharza, licze wiec, ze sie Baranczak nie
pogniewa. Ale nie pomoze mu nawet docent Kmita,
ktéry rozszczepit klasycyzm na dogmatyczny
(,,przyjmujacy porzadek idealizujgcy za rzeczy-
wistos¢”) i sceptyczny, romantyzm za$ na anar-
chiczny, naiwny i dialektyczny. Obaj wrogowie kla-
sycyzmu nie przypadkiem nie podali przykladéw:
zlekli sie, ze przyjdzie im zaliczy¢ do dogmatystow
najwieksze duchy ludzkosci. Tylko Conrad poszedl
w klasyki sceptyczne. On, Conrad, w klasyki! I jesz-
cze sceptyczne! Doprawdy, niczego nam uczeni nie
oszczedzg. A prawda jest po prostu taka, Ze Baran-
czak, chociaz sam systematyczny, nie lubi ducha sy-
stemu, ze zlodci go estetyzm, stylizacja, normatyw-
na (cho¢by po cichu) poetyka i arkadyjska obojet-
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no$é. Slusznie, po co jednak przewracaé groby? Nie
jest tak, aby ludzkosé grala ciagle tymi samymi
kartami. Zmieniajg sie nie tylko nazwy, takze war-
tosci — chociaz uczestnicza we wspoélnej substancji
sromantyzmu” czy ,,uczucia”. Ale znamionami ory-
ginalnosci sa roéznice; podobienstwa dowodzg tylko,
ze jestedmy ludzmi. Dlatego od ,romantyzmu” wole
kazdy termin, z baranczakizmem wlacznie.

Tym bardziej, ze — jako liryk — wcale Baranczak
taki romantyczny nie jest. I recepty, jakie proponu-
je poezji, umykaja zupelnie dawnym problemom
i podzialom. Do kogo sie ten ,,romantyk” odwoluje?
Ot6z do Karpowicza, Wirpszy, Bialoszewskiego, Bal-
cerzana. Do poetdéw ,lingwistéw”, drazacych zagad-
ki i wieloznaczno$ci jezvka. Taka wtasnie liryka
stanowi dla Baranczaka ,,najpelniejsze wcielenie (...)
romantyzmu dialektycznego” (s. 42), poniewaz ,,po-
stawa nieufnosci osigga tu swoja pelnie: demaskacja
dotyczy budulca samej poezji, jezyka, ujawnia
tkwigce w nim obiektywnie sprzecznosci, jego am-
biwalencje, ktéra jest ambiwalencja nie tylko zna-
czen, ale i konsekwencji swiatopogladowych” (s. 31).
Baraficzak powiada wrecz, ze ,lingwisci” najdobit-
niej ostrzegali przed faszyzmem i najwnikliwiej go
roztrzagsali.

Pojmuje intencje Baranczaka, boje sie jednak, ze
postawil nadto $mialo iunctim. Ach, nie zapytam,
jak plaski felietonista, jakim to cudem ,muza-
-natchniuza” Bialoszewskiego albo ,,0ko, co stawia
sobie czolo” Karpowicza przyczyniajg sie do walki
o swobode i odpowiedzialne braterstwo ludzi. Rozu-
miem bowiem, ze odwaga, niezaleznosé, madros¢
nie musza wcale objawiaé sie na terenie publicysty-
ki; zgadzam sie takze, ze znieprawienie slowa sta-
nowi i wyraz, i narzedzie wyobcowania czy niewoli.
Szanuje wreszcie poetéow, o jakich méwi Baranczak,
i chetnie przyznaltbym im podobng co on zastuge. Ale
magis amica veritas i musze postawi¢ sobie pytanie,
czy stosunek do jezyka, jaki zachwala Baranczak,
naprawde ma — z istoty swojej — tak ozywcze cno-
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ty? Tak na przyklad méwi on, ze poezja Karpowicza
wskazuje, iz ,,common sense i common language
klamig o rzeczywistoséci: prébujge uproscié, usche-
matyzowaé jej peine sprzecznosci pogmatwanie,
w istocie same popadaja w wewnetrzne sprzeczno-
Sci. Jest zarazem (...) propozycjg (...) postawy otwar-
tej na wszystkie sprzeczne racje, a dokonujgcej
wérod nich $wiadomego wyboru” (s. 68). Jednak
Karpowicz nie wyborem cieszy i uwodzi czytelnika,
lecz wlasnie — plynnoscig znaczen! I czy cnota na-
prawde musi byé oparta na wieloznacznosci? ,
Jezyk upraszcza rzeczywisto$é: zgoda. JesteSmy
wiezniami kalk, stereotypow, zdartych metafor
i mechanicznych odzywek. Jak swiat swiatem, poe-
ci bronili sie przed zuzyciem mowy i mowy bronili
przed zuzyciem. Czy jednak koniecznie — igrajac
arbitralnoscig znakoéw? Rozpetujac sabat kalambu-
row? Rozluzniajac zwigzki miedzy stowem a poje-
ciem? Pamietam takze poetéw, ktérzy sie modlili,
aby prawo zawsze prawo znaczylo, a sprawiedli-
wosé — sprawiedliwosé. Marzyli — przeciwnie —
o jednoznacznosci jezyka.

Tak, to prawda, ze ekonomia jezyka jest dla Kar-
powicza zrédlem nieustannych podejrzen; i nie ma
nic haniebnego w poetyckim rozlubowaniu w ka-
lamburze, dowodem Joyce. Ale nie jest przecie tak,
aby — rozkladajac slowa i zwroty lub wtracajac
czytelnika w jezykowy zawrdt glowy — Karpowicz
dokonywal operacji z istoty i koniecznie ozdrowien-
czej! Zanadto on przeciez artystg! Jemu sie na-
prawde podoba zlosliwosé jezyka; to zas, ze w zdar-
tym zwrocie dostrzega sprzecznosci, tylez go cieszy,
co oburza. Wlasnie — nie dokonuje wyboru, ale
unaocznia chytroé¢, perwersyjne mozliwosci jezyka!
I znowu — nic w tym zlego. Jak nie ma nic zlego
w muzyczno-intelektualnych wariacjach Wirpszy,
w ktorych — musze przyznaé — czesto sie gubie.
I Baranczak wcale mi — niestety — nie pomog?
zrozumie¢ meandréow tej osobliwej wyobrazni. Co
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moze dowodzi, Ze swoimi teoriami nie utrafil do~
kladnie w oryginalnosé¢ Wirpszy.

Caly rozdzial o ,,szkole bez uczniéw” brzmi znacz-
nie mniej przekonywajgco niz napasci Baranczaka.
Poczynajagc od tytulu. Baranczak przesadza twier-
dzac, ze mloda liryka ,,zdecydowang niechecig da-
rzy wszelkie stowiarstwo, traktujac je jako jezy-
kowg igraszke (...) tworczosé lingwistow jest istot-
nie tradycjg negatywng lwiej cze$ci mlodej poezji”
(s. 41). Ale przecie i ja czytuje wiersze, recenzuje
tomiki. Ilu mlodziutkich ,stowiarzy” spotkatem!
Zgoda, ze latwych, nudnych, $lizgajacych sie po po-
wierzchni kalamburu jak po skoérce banana. Ale
nieladnie odcinaé¢ sie od nasladowcéw, za zapozna-
nych uwazaé poetow, za ktérymi, jak za panig mat-
ka, biegajg cale szkotki. Naprawde bowiem ,,slowiar-
stwo” bywa S$rodkiem wucieczki réwnie czesto co
,formulizm” albo sentymentalizm. Grzebaé mozna
w stowach jak w znaczkach pocztowych. Nie ma
zadnej immanentnej prawdy albo nieprawdy jezy-
ka. Decyduje to, co stowa znacza i czego od slow
chcemy. Nie tkwig tez w jezyku zadne ,,obiektyw-
ne sprzecznosci”... albo tez tkwig wszystkie, co na
jedno wychodzi. Mniema¢ inaczej jest zludzeniem
poetow. ,
Jako liryk Baranczak wywodzi sie od ,lingwi-
stow”’, ktérzy olsnili go niegdys i pozostawili znacz-
ne Slady w jego twoérczosci. Splaca im teraz diug
wdziecznosci. Doskonale! Jednak, gdyby nie jego
wlasne wiersze, trudniej przysztoby mi uwierzyé we
wszystkie implikacje stowiarstwa, ktore wspaniato-
myS$lnie przyznaje poprzednikom. Poezja ,lingwi-
styczna” byla dlugo poezjg samotnikow i intelek-
tualistow. Baranczak przydal jej ton osobistej i spo-
tecznej zacieklosci, ktérej byla na ogét pozbawiona.
Odmtodzit tak i odnowil nazbyt subtelne melanze.
I nie przypadkiem, zamykajac ksiazke, opowiada
sie po stronie tych, co wprawdzie nie wiedzg jesz-
cze dokladnie, kim bedg, ale do slowiarstwa sie nie
ograniczg: Krynickiego, Markiewicza, Karaska. Tak
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wiec w rodowodzie Baranczaka ,lingwisci” zajmu-
ja miejsce wazne, moze nawet pierwsze, ale nie je-
dyne i chyba nie najbardziej frapujace.

Nieufnych i zadufanych nie bedg zapewne czytaé
badacze literatury. A to jednak szkoda, bo mozna
z tej ksigzki sporo nauk wyciagnaé. Pokazuje ona
jak na dltoni ,,poetyke” programu, ograniczenie kry-
tyki, funkcjonowanie zycia literackiego. Rzadko sie
zdarza, aby ksigzka krytyczna wyszla réwnie w po-
re. Albowiem od dwu lat zmienia sie co$ napraw-
de w polskiej poezji. I stuszno§¢ ma Baranczak, kie-
dy mowi, ze przejadly sie formulizmy, klasycyzmy,
hybrydyzmy. Moze dlatego, Ze nie wydaly dosta-
tecznie silnych talentéw — ale kto wie, czy te ta-
lenty, zagrozone porazks, nie odkwitng niespodzie-
wanie? Zalézmy teraz, ze ze zniecierpliwienia,
gniewdéw, marzen, jakie — nie tylko w swoim imie-
niu — zglasza i wyraza Baranczak, powstanie arcy-
dzielo. Nad Nieufnymi i zadufanymi pochyly sie
wtedy skrupulatni egzegeci i powigzg wszystkie nie-
konsekwencje tej ksigzki w misterne i spoiste catosci.
Ale liryczna posucha stragci Nieufnych w niepamieé.
Albowiem warto$¢ programu i polemiki jest funk-
cja zapowiedzianego rozwoju. Aby byly skuteczne,
muszg by¢ nie tylko niesprawiedliwe, ale nawet
jawnie nieroztropne. Baranczakowy ,romantyzm”
jest dla historyka literatury banalem albo uroje-
niem. Ale ewentualne arcydzielo zmieni tego histo-
ryka w podrecznikowego osta, w poSmiewisko po-
kolen badaczy. Stronniczo$¢ i wyjaskrawienie —
nie méwigc o naduzyciu terminéw i falszowaniu ge-
nealogii — jest przywilejem tworcéow programéw.
Muszg wszakze pamietaé, ze nie ma litosci dla po-
konanych. Taka jest wielko$é i §miesznoéé krytyki.

Warto§¢ i sku-
tecznoéé pro-
gramu



