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Henryk Markiewicz

Jak byl zrobiony
,,Beniaminek”

Beniaminek byl chyba najwiek-
szym sukcesem Karola Irzykowskiego na gieldzie
krytycznej 1. ,,Wystapil — przyznawal mu Kaden-
Bandrowski — z ciezkim kalibrem zarzutéw opra-
cowanych precyzyjnie, z wlasciwg temu krytykowi
i pasja, i wnikliwoscig”. ,,Polemika Irzykowskiego —
pisat Karol Ludwik Koninski — obnazytla tu i przy-
szpilita znaczny zasob faktéw wygodnictwa intelek-
tualnego i moralnego”. ,,\Widzimy go wcigz — za-
chwycal sie Jerzy Braun — na wysokich pietrach
dyscypliny intelektualnej, prezentujgcego z gracja
Swietnego fechmistrza styl dyskusji rasowego kler-
ka i wyzszy juz nie o klase tylko od trywialnego
{felietonizmu Boyéw i Stonimskich, z ktérymi sie po-
tyka.” Tadeusz Peiper, ujety tym, ze Irzykowski pro-
ponowal mu wlaczenie uwag polemicznych do Be-
niaminka, orzekal, ze propozycja ta ,,jest nie tylko
Swiadectwem jego wielkodusznosci wobec przeciw-
nika, ale przejawem jego zasadniczej postawy wo-
bec przedmiotéw badanych. Przejawia sie w tej pro-

1 K. Irzykowski: Beniaminek, Rzecz o Boyu Zelenskim.
Warszawa 1938. (Do tej pozycji odnosza sie cyfry w nawia-
sie w tekscie artykulu.)
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pozycji wlasciwe Irzykowskiemu uwzglednienie in-
nych mozliwoséci niz te, ktére przyjal on sam, po-
trzeba dopelniania wlasnego glosu glosami innymi”.
»Zadna z ksigzek Irzykowskiego nie prosi sie tak
o przypomnienie jak wlasnie Beniaminek” — sadzil
w roku 1938 Ignacy Fik. Zalowal, Ze autor nie od-
personalizowal swej ksigzki, gdyz wtedy ,mieli-
by$my moze drugg «Legende Mlodej Polski Powo-
jennej» lepsza od Legendy Brzozowskiego o caty sze-
reg takich zalet, jak ostro$é¢ widzenia, odpowiedzial-
nos¢ za definicje, dojrzatosé intelektualna i brak pa-
tosu dydaktycznego”. Juz po wojnie Stefan Kisie-
lewski nazwal Beniaminka ,arcydzielem pamfletu
demaskatorskiego”, wyrazajac w ten sposéb opinie
szeroko dzi§ chyba rozpowszechniong?. ,Jak ja to
robie” — tak nazywa sie jeden z podrozdzialéow tej
ksigzki, zawierajgcy jakby metodologiczng auto-
analize recenzji teatralnych Irzykowskiego .Pytanie
takie warto zastosowaé¢ do samego Beniaminka i —
moéwigc znéw sltowami autora — ,powtorzyé akt
kompozycji przez dekompozycje” (35). Sprobujmy
wiec.

Na wstepie Irzykowski zaskakuje przyznajac sie do
przymieszki zazdrosci i zawisci z powodu sukcesu
i wplywéw Boya oraz materialnych korzysci stad
wynikajgcych. Ale oddaniem tych ,,atutéw gratiso-
wych” otwiera sobie kredyt czytelniczego zaufania:
kto sam wujawnia takie niekorzystne dla siebie
wspétezynniki sporu, ten prowadzi¢ go bedzie chy-
ba z maksymalng lojalnoScia. Zaraz zresztg krytyk
zapowiada, ze zasadg jego jest ,,uwzgledniaé w lojal-
nej mierze argumenty strony przeciwnej, rzeczywi-

2 J. Kaden-Bandrowski: Irzykowski przeciw Boyowi. ,,Ga-
zeta Polska” 1933 nr 78; K. L. Koninski: Zelenskiego ata-
kuje Irzykowski. ,Gazeta Literacka” 1933 nr 9; J. Braun:
Klerk-zdrajca! ,Zet” 1933 nr 29; T. Peiper: Niedyskrecje.
»Pion” 1938 nr 24/25. 1. Fik: Nie zapominajmy o Beniamin-
ku. ,Sygnaty” 1938 nr 42. S. Kisielewski: O Karolu Irzy-
kowskim (przedmowa do Notatek z Zycia, obserwacji i mo-
tywoéw. Warszawa 1964, s. 10).
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ste i domy$lne”, a przy tym braé autora in optima
forma, atakujac go w punktach nie najslabszych,
lecz wlasnie najsilniejszych (13). Mimo to atakuje
Boya m.in. wlasnie za kryteria oceny literackiej,
o ktérych wprost pisze, ze ,,od samego poczatku by-
ly najslabszg strong jego recenzji” (36), a konczy
ksigzZke opinig o tomie Znaszli ten kraj?, uznanym
z& ,najgorszg probke uprawianej przez Boya meto-
dy historyczno-literackiej” (114). Odzegnuje sie od
pamfleciarstwa w stylu Nowaczynskiego, ale w pew-
nym momencie — bezwiednie zapewne powtarzajac
bon mot Stanistawskiego ,,(No... dlaczego ja mam
byé sprawiedliwy. Pan Bog jest sprawiedliwy”.) —
wykrzykuje: ,,ja nie jestem krytykiem od sprawie-
dliwosci, totez nie mam potrzeby méwié o zaletach
Boya, juz w tréjnasoéb przez wspolczesno$é pokwi-
towanych’” (107).

Tak wiec Irzykowski przedstawiwszy sie jako skru-
pulant wysublimowanej etyki polemicznej — chce
zarazem Kkorzystaé z uprawnien adwokata diabla;
tak siebie zreszta sam nazwal w artykule Ludzie
z drzwiami na plecach (70). Jakze sobie w tej roli
poczyna? Opis rozpoczaé trzeba od argumentéw ad
hominem; w szczegdlnosci sg to domyslty psycholo-
giczne na temat niechwalebnych motywoéw pisar-
skich dzialan, a réwnie czesto — pisarskich zanie-
“chan Boya (tzn. odpowiadajg na pytanie, dlaczego
Boy czego$ nie robi). Gdzie indziej Irzykowski na-
zywa takie postepowanie ,kompromitacjonizmem”,
»Systemem podejrzen”; wspomina zreszta o tym
procederze z dezaprobatg w samym Beniaminku.
Nie przeszkadza mu to jednak pisaé¢: Boy nie wy-
stgpil przeciw Zeromskiemu, Wyspianskiemu i Brzo-
zowskiemu, ani przeciw Natkowskiej, Kadenowi czy
Goetlowi, bo ,,zapewne nie ma o nich jako o zjawi-
skach nic do powiedzenia”(90); nie zajmuje sie li-
teraturg wspodlczesng, bo ,taka robota mu sie nie
optaci” (27); ,,0 Freudzie nie wspomina i w ogoéle
nie lubi wspominaé, bo konkurencja zanadto sie na-
rzuca” (53); ,trudno oprze¢ sie wrazeniu”, ze jego
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skandalizujgce Zyciorysy pisarzy ,sa jakby nie-
ustanng autorehabilitacja” (62); ,,nie bardzo mi sie
chce wierzy¢, zeby czysta mitosé do nienarodzonego
biizniego, a nie takze jaka$ seksualna satysfakcja
kierowaly nim w akeji za regulacjg urodzin” (24).
I tak az do ostatniej strony, gdzie czytamy: ,,Jezeli
Boy chciat sie w ostatniej chwili zrehabilitowaé
i wyprzedzajgc moja ksigzke niniejsza oraz artykuty
J. Brauna w «Zecie» chcial pokazaé, ze go sta¢ na
wyzszy poziom postugiwania sie intelektem, to za-
miar byl wprawdzie chwalebny, ale sie nie udal”
(189).

W sferze argumentacji ad rem zabiegiem podstawo-
wym jest upraszczajgca rekapitulacja pogladow
przeciwnika. Tak wiec np. Irzykowski, by pokaza¢,
jek to Boy bohaterow $cigga do poziomu ,,dudkow”,
przypomina z recenzji Ksiecia niezlomnego tylko
te zdania, w ktérych mowa o tym, ze don Fernand
jest nam ,,obcy i niesympatyczny” w ,rozpuscie
znecania sie nad samym sobg”, ale eskamotuje po-
czatek i koniec calego wywodu. A Boy pisze tu
o oporach ludzi pokojowego, cywilizowanego czasu
wobec ,,przezycia wielkosci” w teatrze, przeczuwa
jednak, ze ,wystarczy podmuchu szalenstwa dzie-
jow, aby witraci¢ nas w te calg portugalskosé i wy-
stawi¢ naszg niezlomno$¢ na okrutng probe” —
i poddaje sie ostatecznie pradowi wzruszenia pty-
nacemu ze sceny 3.

Tym sposobem rekapitulacji upraszczajgcej po-
wstajg takie formutki Irzykowskiego: ,,Wlasna pro-
ba syntezy charakteru odbrazowionego poety wy-
chodzi na to, ze Mickiewicz to byl «byczy» chlop,
debry do wypitki i wybitki, i znakomicie nadawat
sie na towarzysza w Zielonym Baloniku — bo
reszte zastugi Mickiewicza zwala Boy na karb sit
mediumicznych czynnych w jego psychice” (80).
,Boy ryczaltem wysmiewa wszystkie usitowania
Kota (towianczykéw), jest nastawiony tylko na pe-

3 T. Zelenski (Boy): Ksigze nieziomny. W: Pisma. Warszawa
1955 i n. T. VII, s. 331 i n.
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rypetie seksualne, ktérymi sie tutaj gorszy, a kté6-
rych kiedy indziej ma zawsze za malo” (87). ,.Prak-
tycznoéé jest w jego oczach prawds. Filozofia cha-
rakterystyczna dla Boya, obroncy paskarstwa
i wroga sadéw przysieglych” (101). ,,.Drwienie z lite-
ratury, czyli zdrada klerkostwa, i zazdrosne nisz-
czenie 1idealizmu erotycznego wieszcz Tadeusz
ziscit p6zniej na wielkg skale” (118).

Taka rekapitulacja upraszeczajgca pojawia sie albo
ex abrupto, albo w nastepstwie swoistego przewodu
analitycznego. Uzyskuje jg Irzykowski czesto w ten
sposob, ze traktuje z calg powagg jako wypowiedz
w pelni asertowang to, co w twoérczoéci Boya fun-
kcjonuje na zasadzie przekornego paradoksu, pro-
wokacji moralnej, zartu, pastiszu. Nazywa wiec
Boya na podstawie recenzji Dziejéw salonu obroncg
paskarzy, bierze catkowicie d la lettre jego utopij-
ne wizje dobroczynnych nastepstw regulacji uro-
dzin, traktuje na serio pastiszowe przemoéwienie ju-
bileuszowe, obrusza sie nawet, ze poetycki zart
o ,,rusalnym pochodzeniu” Wyspianskiego w recen-
zji z Legendy jest hipotezg jalowa pod wzgledem
naukowym. Moze niekiedy Irzykowski czynil tak
z ,niemuzykalnoéci literackiej”, co mu Boy zarzu-
cal. Raczej jednak byla w tym pewna metoda reto-
ryczna, ktérg mozna by nazwaé postgpowaniem
»ejronicznym” w pierwotnym sensie stowa (udawa-
na niewiedza).

Dyskwalifikacje przeciwnika osigga Irzykowski tak-
ze i tym sposobem, ze czgstkowa wypowiedZ Boya
interpretuje tak, jak by byla ona wypowiedzig wy-
czerpujaca, albo — domaga sie od kazdej wypowie-
dzi, by byla dialektycznie wielostronnym os$wietle-
niem problemu. ,,Wartosé¢ stylu mierze jego dialek-
tyka wewnetrzng — pisze — mierze wedlug ilosci
i jako$ci perspektyw, zastrzezen i nawiaséw, ktore
autor pokonywa, oczywiscie nie gubigc przegladu
caloéci” (118). Kiedy Boy o takie wielostronne uje-
cie sie kusi — to dla Irzykowskiego jest ono albo
nie dos$é precyzyjne (polemika z metaforycznym
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wyrazeniem o wzglednos$ci prawdy w dwoch roz-
nych wymiarach), albo nazbyt uproszczone; ,,Boy
uwaza czysto formalne pogodzenie kontrastow za
maximum komplikacji i rzeczywiscie, jak na felie-
ton moze ono wystarczy¢” (108). ,,Wszystko ma ja-
kas$ nazwe dodatnig i ujemng — pisze gdzie indziej
— cala sztuka dialektyczna Boya w jego artykule
polega tylko na mechanicznej grze tymi nazwami,
zamiast zeby badaé¢ ich wlasny podklad” 4. , Nieraz
podnosze charakter stylu Boya, ktéry polega na...
zabezpieczeniu sobie tylow, na automistyfikacji, na
podstawieniu sobie samemu nogi. Boy chcialby rap-
tem uchodzi¢ za pisarza trudnego, tajemniczego. Nie
uda sie! «Na wpdt drwigco, na wpodl serio» — zna-
my to przeciez — Boy wgadywal to w nas kilka-
nascie razy. Ta «dialektyka wewnetrza» stylu jest
bardzo tania’ 5.

Zauwazmy jednak rozbiezno$¢ miedzy metodologia
formutowang jako kryterium wobec Boya i metodo-
logig stosowang w polemice Irzykowskiego. Od Boya
wymaga Irzykowski dialektyki wszechstronnej,
dialektyki, ktéra mowi: ,tak i nie, nie ma tak bez
nie”. Sam stosuje najczesciej dialektyke negacji,
dialektyke, ktéra moéwi ,,a wlasnie ze nie”, lub co
najwyzej: ,,chociaz, to jednak nie”. Lub inaczej jesz-
cze: zada dialektyki syntezy, stosuje dialektyke
przekory.

Kiedy wiec Boy w sprawie towianszezyzny dekla-
ruje, iz wobec panowania tendencji apologetycznych
bierze ma siebie role tylko adwokata diabelskiego,
Irzykowski przypomina, ze byla to ,ciekawa stacja
doswiadczalna wzajemnego wychowywania sie”,
»niezwykly klub duszoznawcéw i etykéw”, ktoéry
»miewal takze $wietne prekursorskie momenty in-
telektualne” (86—87). Kiedy Boy racjonalistyczny-
mi argumentami zwalcza zazdrosé, Irzykowski, zaw-
sze podejrzliwy wobec kryterium ,,zZycia”, tu odwo-

¢ K. Irzykowski: Zaoczny pojedynek. ,,Antena” 1933 nr 11.
5 K. Irzykowski: Chwila polemiczno-literacka. Zaoczny po-
jedynek. ,Robotnik” 1933 nr 249.
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luje sie do ,,prawdziwego poczucia Zyciowego”, do
,,Wizji zywej” (105—106). Kiedy Boy — na prawach
paradoksu zresztg — broni paskarzy wojennych,
Irzykowski oburza sie na to, przypominajgc o po-
wszechnie przyjetych kryteriach moralnych. Kiedy
za$ Boy w mysl tychze kryteridw solidaryzuje sie
z Molierem w potepieniu obludy, Irzykowski wyste-
puje z jej apologia.

Zauwazmy nawiasowo, ze w tym wypadku stosuje
chwyt, ktéoremu czesto zawdziecza swe przewagi po-
lemiczne: oto spierajgc sie o pojecia nieostre, wziete
z jezyka potocznego, swobodnie rozszerzal ich gra-
nice metodg ,,dominowg” — jak by powiedzial Wla-
dyslaw Tatarkiewicz — i dokonawszy takiej opera-
cji spoglada z poczuciem ,,subtelnosci i komplikacji”
(70) na prostodusznego przeciwnika. Tak dzieje sie
wlasnie z owg obludg, gdy Irzykowski twierdzi, ze
mozna by za nig uwazaé¢ ,,wszelki przymus zadany
wlasnej naturze” (74) i w ten spos6b oczywiscie ma
od razu w reku wszelkie argumenty, ktére mogg po-
stuzyé jej rehabilitacji.

Irzykowski zarzuca Boyowi, ze ,nie chce on —
w praktyce, nie w teorii — dopusci¢ do siebie wie-
dzy o tym, jak bardzo kazda zdobyta prawda pod-
minowana jest swojg przeciwnoscig” (43). Ale kiedy
dwie prawdy — prawda przeciwnika i prawda wlas-
na — zderzajg sie z sobg w Beniaminku, racja Boya
zawsze przegrywa. Okazuje sie albo racjg oczywi-
sta, spospolitowang, banalng, a wiec niegodng lite-
ratury, albo — gdy wspoélczesnych szokuje nowo-
$cig — uznana zostaje za racje przyziemna, prostac-
ka, praktycystyczng. Racja Irzykowskiego jest na-
tomiast racja odkrywecza, komplikujgca, antycypu-
jaca, albo — gdy powtarza prawdy stare — jest
racja szlachetniejsza, uwznio$lajacg, idealistyczng.
Nie jest wiec tak, by toczyly tu walke ,dwa na
storicach swych przeciwnych bogi”: Irzykowski nie-
dwuznacznie podkresla i wyzszo$é, i — by tak rzec
po norwidowsku — ,,wczesno$¢” prawdy wlasnej.
Tym bardziej za$ czuje sie zwolniony od obowigzku
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uwzgledniania silnych stron i zastug Boya, ze te zo-
staly ,juz w tréjnaséb przez wspolczesnosé pokwito-
wane”. Dialektyka negacji i tutaj zaleca, a przynaj-
mniej pozwala korygowaé przecenianie — niedoce-
nianiem, przesadg in plus — przesadg in minus. Tak
wiec Irzykowski z polemiczng hiperbolizacjg twier-
dzi, Ze ,,co najmniej polowa przekiadéw Boya jest
zbyteczna” i ze popelnia on ,,wszystkie bledy prze-
ciw polszczyznie wytykane przez Krynskiego i in-
nych naszych specjalistow” (170).

Kiedy o owych zastugach trzeba wspomnieé¢ — Irzy-
kowski czyni to zawsze mimochodem, nawiasowo,
bagatelizujgco, w zdaniach podrzednych. Na przy-
kiad: ,,Jego marginesy mogg by¢ mniej lub wiecej
trafne, lecz nie nalezg do krytyki” (30). ,Ksigzka
Boya pt. Brqzownicy, trafna i rewelacyjna jako re-
ferat detektywiczny, zupelnie chybia celu i tylko
irytuje, gdy autor gwaltem nadaje jej pietno bezpo-
$redniej aktualnosci” (79). ,,Boyowi, ktory jest do-
skonatym praktykiem dowcipu i humoru, zapewne
kiedy$s majaczyla sie jaka$ teoria komizmu, prymi-
tywna, czysto somatyczna” (186).

Przymierza przy tym Irzykowski pisarstwo Boya do
swego bardzo zhierarchizowanego systemu wartosci
gatunkowych. Pisze wiec, ze ,,w fizjologii spolecznej
felieton razem z gazeta, do ktorej nalezy, ma swoja
role, ale niech sie nie pcha na pierwszy plan” (176),
ze Boy jest ,,bardzo dobrym reprezentantem gorsze-
go gatunku” recenzji teatralnych (32), Stéwka to
,,doskonale pchty’ (117), on sam, Irzykowski, ,,woli
byé¢ ostatnim pisarzem w swoim gatunku, niz brylo-
waé w gatunku Boya” (168). Nie zadaje sobie na-
tomiast Irzykowski pytan — stusznie upominatl sie
Skiwski — ,,czy w tym typie tworczosci, jaki (Boy)
uprawia, jest dobry czy zly, co tu pokazal, co umie.
Czy tylko chce byé dowcipny, czy jest dowcipny;
czy jego spostrzezenia obyczajowe sg niezdarne
i falszywe, czy trafne w swej tresci i ujeciu’ ®.

¢ J, E. Skiwski: Problemat Irzykowskiego. ,,Tygodnik Ilu-
strowany” 1933 nr 13.
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Deprecjacje pojecia wzmacnia najcze$ciej dobor ter-
minu czy okreslenia, ktore moment deprecjacji w so-
bie zawiera. ,,Z pomiedzy wszystkich wybiegow jest
to najbardziej uzywany, instynktowny — powiada
Schopenhauer w Sztuce prowadzenia sporéw. —
W rzeczywistosci jest to delikatne petitio principii:
to, czego sie pragnie dowie$¢, naprzod wklada sig
w wyraz, w nazwe, z ktorej potem wniosek wynika
przy pomocy prostego analitycznego sadu”?. Wy-
starczy wymieni¢ tu tytuly podrozdziatow. ,Piekna
Helena”, ,Kramik od tylu”, ,,Walkarz francuski”,
,,Chlopski éwider etyczny”, ,,Smieszny rewizjonizm”,
»Uparty lecz mierny seksualista”. W tekscie za$
czytamy: ,Boy pisze tylko gawedy i ramotki” (167);
,,jego Flirty sg zbiorkami anegdot i opowiadanek”
(29); ,,Boy jest w zupelnej i pieknej zgodzie z ame-
rykanskim happy endem, (a) nlie znam glupszego
przesagdu w literaturze niz happy end” (96); ,lubi
kresli¢ historie powodzen i — wtedy, wacha, sma-
kuje, cmoka i zachwala” (42); ,,generalnym uchyla-
niem sie Boya od solidarnoéci z twoérczosciag — mo-
wie wecigz o uchylaniu sie, tak jak by to nie byta
impotencja — jest jego zyciorysomania” (62). Takie
okreslenia rozrastaja sie w cale diatryby, czasem
zartobliwe, wypowiedziane z przymruzeniem oka,
czasem zirytowane, niekiedy rubaszne, a doprowa-
dzajace do karykatury i absurdu postawe przeciw-
nika.

»Otrzymuje sie¢ wrazenie, ze ten czlowiek niczego
wiecej nie wymaga od $wiata, jak tylko odrobiny
swobody piciowej, zeby sie mozna wiecej i czesciej
tentegowaé, — ewangelia jego jest: «Dziateczki,
milujcie sie nawzajem, ale ostroznie — i pamietaj-
cie przy tym o Boyu!»” (18). ,,Nie wolno tych checi
z gory paralizowa¢ i ze tak futurystycznie powiem
kwiaty (!) straszy¢ konfrontacjg z korzeniami wy-
gietymi w ksztalt phallusa. Z takiego wlasnie korze-
nia sprawil sobie Boy «maczuge» moralng — na

7 A. Schopenhauer: Sztuka prowadzenia sporéw. Przetozyl
J. Lorentowicz. Warszawa 1893, s. 24—25.
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ksiezy, na Elsow, na Towianskiego, na filologéw,
i krazy dalej jak lew ryczgcy” (67). ,,Boy w swoich
tzw. odelgiwaniach robi zawsze ze swoich stusznosci
tak obrzydliwg pile, takie indianskie pozy przy tym
przybiera i tomahawkiem wywija, byle wydrzeé
oklask od tlumu, ze to mnie prowokuje do tzw.
przekory” (70).

Irzykowski zarzucal Boyowi, ze w swych recenzjach
»hie krytykuje z mysli autora’ (30); gdzie indziej na-
zywa to ,brakiem solidarnosci z autorem” (44). Otoz
takie rozmijanie sie z mys$lg autora, nieadekwatna
kategoryzacja rozpatrywanego zjawiska i mierzenie
go nieadekwatnymi kryteriami jest zasadniczym
chwytem w strategii polemicznej Irzykowskiego.
ZaobserwowaliSmy juz w interpretacjach szczegodlo-
wych te postawe ,ejroniczng”. Pojawia sie ona
i w calosciowym ujmowaniu twoérczosci Boya. Irzy-
kowski z reguly ignoruje jej wlasciwosci gatunkowe
i pragmatyczne — nie liczy sie ani z kalibrem, ani
z celami jego pisarstwa. Wbrew deklaracjom, jest
to wiec krytyka pseudoimmanentna. Recenzje te-
atralne Boya byly jego ,,oknami na zycie”, stuzyly
aktualnym sytuacjom obyczajowym — Irzykowski
szuka w nich analizy kompozycyjnej i tematologicz-
nej. Szkice o pisarzach francuskich miaty charakter
informacyjny, popularyzatorski, niemal reklamowy
— Irzykowski narzeka na brak nowatorstwa. Felie-
tonom =zarzuca, Ze nie sg esejami i domaga sie
w nich filozoficznej glebi na miare Pascala czy Brzo-
zowskiego. W kampaniach publicystycznych, wrecz
agitacyjnych, zmierzajacych ku osiagnieciu okre-
$lonych skutkéw praktycznych — ustawodawczych,
instytucjonalnych, a wiec podporzgdkowanych za-
sadom celowosci i sprawnosci dzialania, chcialby
widzieé¢ calg dialektyke zastrzezen, kontrargumen-
tow, watpliwosci. Méwiage najkrocej, dyskwalifikuje
publicystyke popularng mierzac jg kryteriami lite-
ratury traktowanej jako odkrywcza komplikacja.
Oczywiscie — z wynikiem negatywnym. I trudno
nie zgodzié sie z Boyem, gdy pisze: ,,Jezeli chodzi
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o ocene mojej dzialalnoéci ma réznych jej polach,
p. Irzykowski przypomina mi stale czlowieka, ktory
bierze kapelusz, mysli, ze to ma by¢ but, przymierza
go na noge i powiada, ze jest niedobry” 8.

Bywa jednak i tak, ze Irzykowski dotrzymuje
swej zapowiedzi i obserwuje Boya od jego stron
wzglednie dodatnich. Dzieje sie to wtedy, gdy chodzi
o te strony jego pisarstwa, ktére spokrewniaja go
z Irzykowskim: ,,Jestesmy obaj racjonalistami stare-
go autoramentu. Dla nas zwalczanie glupstw intelek-
tualnych jest wazniejsze od polityki, wierzymy jesz-
cze w my$l jako w dzwignie” (121). NakreSlenie tej
wspélnej plaszezyzny stwarza pozory dyskusyjnej
lojalnosci. Woéwecezas jednak krytyke pseudoimma-
nentng luzujg kryteria oryginalnosci i historycznego
usytuowania. Okazuje sie, ze Boy powtarza tylko
w sposéb splycony to, co wezesniej robil Trzykowski
w swej twoérczoscei przedwojennej, gdy jako autor
Patuby i Czynu i stowa uprawial demaskatorstwo
psychologiczne i zwalczal ,,dostojnego bzika tragicz-
no$ci”. Obaj postugujs sie ,,systemem podejrzen” —
ale ,system podejrzen” Boya jest nieporéwnanie
nizszy od ,systemu podejrzen”, ktérym atakuje go
Irzykowski. Pierwszy ma charakter tylko anegdo-
tyczny, co najwyzej indywidualizujacy, drugi stu-
zy celom typologicznym. ,,Prosze poré6wnaé¢ karyka-
ture mojej osoby sporzadzona przez Boya z karyka-
turg Boya napisang przez mnie: pierwsza jest ste-
kiem wyzwisk i plotek charakterologicznych, nie
trzymajgcych sie kupy; druga jest obrazem pew-
nego typu, ktéry to obraz ma wage i znaczenie, na-
wet, gdyby do Boya nie pasowal. Technika i paleta
rozstrzygajg. Przeciez wcielam Boya, razem z meto-
da insynuacyjng, do ogdlnego pradu kulturalnego,
pradu podejrzeniowego, wykazuje filiacje z mark-
sizmem i freudyzmem, robie z niego symbol pewnych
oznak, ktére badam, bo s3 mi zagadka, ktére nie-
nawidze, ktoére zwalczam” (Zaoczny pojedynek).

8 T. Zelenski (Boy): Brzydka ksigzka, W: Pisma. T. VI,
s. 135.
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Boy powtarza przy tym Irzykowskiego nie tylko
w spos6b jednostronny, partacki, i wrecz karykatu-
ralny, ale powtarza w sytuacji, gdy wobec upo-
wszechnienia si¢ kompromitacjonizmu -— pisarz
prawdziwie oryginalny powinien zwroci¢ sie prze-
ciw pragdowi — wystgpié w obronie wartosci ideal-
nych, patosu, gestu, legendy...

Nad calg tg argumentacjg nadbudowuje sie kry-
tyka pragmatyczna, krytyka oddzialywania Boya na
wspolczesng kulture literackg i szerzej — na posta-
wy duchowe inteligencji. Padajg zarzuty dumpingu
myslowego, obnizenia poziomu dyskusji literackiej,
szerzenia przyziemnej praktycznosci.

W pewnych momentach plaszezyzna polemiki
przesuwa sie z twoérczosci Boya na legende o Boyu.
Legende te tworzy w sprzezeniu zwrotnym sam
pisarz i jego publiczno$é. Ostatnie zdanie ksigzki
brzmi: ,,Mozna mi zarzucié, ze perfidnie przeceniam
wieszcza 1 jego znaczenie, ze rozmyslnie szukam
go na wysokiej wiezy, aby go tym latwiej stamtad
stracié. Ale wszystko jedno, kogo legendotwércza
opinia publiczna tam umiescita: swojg kukle, czy
zywego czlowieka; ja zwalam samg wieze” (128).
Chodzi juz wiec nie o to, czym tworczosé¢ Boya jest,
chodzi o to, ze nie jest tozsama ze swg legends, kt6-
ra jg wielokrotnie przerasta.

Jest to legenda o Boyu-medrcu oraz Boyu-wiel-
kim pisarzu, nastepcy Zeromskiego, gdy tymeczasem
jest on tylko ,tlumaczem obcych dziel i kolporte-
rem cudzych mysli” (168) i zrecznym felietonists.
Spér o wartos¢ tworczosci Boya zmienia sie wiec
w spér o nadawang jej range, i to w réwnym stop-
niu z pisarzem do niej pretendujacym, co z ,legen-
dotworczg opinig publiczng”.

Atakujgc  autobrgzownictwo Boya  Irzykowski
powoluje sie na reklamowanie wlasnych zastug
przekladowych, kokieteryjne zabiegi o popularnosé,
cho¢ Boy w imie wlasnie popularnosci degradowal
role spoleczng pisarza (,,czuje w sobie — pisal —
co$ z misjonarza i co$ z dziwki”, ,,sporo blazenstwa,
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troche ekshibicjonizmu w najlepszym guscie” ®), na
medrca za$ stylizowal sie w sposéb oczywiscie zar-
tobliwy. Ale Irzykowski — z pozycji ,,ejronicznej”
— autokreacje na medrca traktuje z cala powaga.
Inny dowdd autobrgzowniczych zabiegdéw Boya
stanowié ma legenda Zielonego Balonika jako zja-
wiska rewolucyjnego i antycypujacego niepodleg-
lo$¢é — i tu przemilcza krytyk zartobliwg zapowiedz
Boya, ze jest to ,,wyklad mistyczny” 10
Réwnoczesnie atakuje Irzykowski legende, jaka
tworzy o nim literacka Warszawa, Sci§lej moéwiac
srodowisko ,,Wiadomosci Literackich”, ,,dintojra li-
teracka w Ziemianskiej”, jak powiada, oddzialtywa-
jaca na szerokie kregi inteligencji. Zespolenie wlas-
nych staran i tej ,,grupy nacisku” — moéwigce dzi-
siejszg terminologia —— uczynilo Boya beniaminkiem
opinii czytelniczej. Irzykowski zdaje sie tu nie braé
pod uwage niejednorodnosci tej opinii i wymiennie
traktuje sprawe popularnosci i sprawe hierarchicz-
nej pozycji pisarza. Boy byl moze istotnie autorem
najchetniej czytywanym w pewnych kregach inte-
ligencji, ale nikt go z Zeromskim nie poréwny-
wal. Autorytetem ideowym nie mogl sie mierzy¢
ze Strugiem czy Rostworowskim, artystycznym —
z Berentem czy Staffem.

By teze swg udowodnié, Irzykowski mocno eks-
ponuje nieliczne w gruncie rzeczy, choé panegirycz-
ne glosy entuzjastéw Boya, gléwnie Slonimskiego
i Krzywickiej, skoncentrowane w ,,Wiadomosciach
Literackich”. Z drugiej strony — bagatelizuje sze-
reki front publicystyczny — od narodowcow i kle-
rykaiéw do socjalistow i komunistéw, ktory wow-
czas Roya atakowal. Z artykuléow tych, pochodzg-
cych glownie z lat 1929—1932, Czestaw Lechicki
skomponowal, jak wiadomo, caly tom pt. Prawda
0 Boyu Zeletiskim (1933), gdzie znalazly sie wypo-
? T. Zelefski (Boy): Mdéj objazd pasterski. W: Pisma T. XV],
s. 19.

10 T. Zelefiski (Boy): Znaszli tej kraj? W: Pisma. T. II,
s. 188,
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wiedzi autoré6w prawicowych — Nowaczynskiego,
Milaszewskiego, Cywinskiego, Brauna, ale dodaé¢ do
nich mozna by nie mniej gwaltowne, choé inaczej
motywowane ataki Polewki, Kruczkowskiego czy
Stawara. W tej sytuacji tytul Beniaminek byl bez
watpienia niewczesny. Mowil wszak o pisarzu naj-
mocniej i najczesciej wowczas atakowanym — i to
jest pierwszy paradoks tej ksigzki 1l

Wséroéd argumentéow Irzykowskiego — poza za-
rzutem bezradnosci analitycznej — trudno znalezé
taki, ktory nie pojawilby sie wcze$niej pod piérem
innych publicystéw z dociekliwoscig nie mniejsza,
a tym bardziej skuteczng, ze wolng od zacietrzewie-
nia. Entuzjastom Irzykowskiego (podobnie zresztg
jak entuzjastom Boya) warto przypomnieé, co pi-
sali Adamczewski i Pigon o ograniczeniach biogra-
fizmu i antybrgzowniczej kampanii Boya, Koninski
o Boyu-medrcu i Boyu-blaznie, Skiwski — o filo-
zofii zycia ulatwionego. (Ponure karty poézniejszego
zyciorysu literackiego Skiwskiego nie zmnieniaja
faktu, ze byl to jeden z najbardziej inteligentnych
krytykéw miedzywojennych.)

Irzykowski wiec, ktory z takg pogardg pisal
o ,,ludziach z drzwiami na plecach” (,, to sg miano-
wicie ludzie, ktérzy wywalajg otwarte drzwi, lecz
takze obnoszg je potem po calym kraju, produku-
jac ten wyczyn po sto razy” — 167), znalazl sie
ze swym Beniaminkiem w ariergardzie kampanii
antyboyowskiej — 1 to jest drugi paradoks tej
ksigzki. Byla ona spézniona — pojawila sie w chwi-
li, gdy znuzony Boy wycofywal sie juz ze swych
ostrych kampanii publicystycznych ku bezpiecz-
niejszym tematom, a grupa ,,Wiadomosci Literac-
kich” tracita kontakt z mlodym pokoleniem pisar-
skim, tracila tez poparcie obozu rzadzacego, ktory
wilasnie przystepowal do tworzenia wlasnych na-
rzedzi polityki literackiej (Polska Akademia Litera-
tury, ,,Pion”). W sSrodowisku inteligencji mieszczan-

11 Por. B. Winklowa: Tadeusz Zelenski (Boy). Twérczosé
i 2ycie. Warszawa 1967, s, 441—451,
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skiej nad liberalnym ,postepowiczostwem”, z kto-
rego tak szydzil Irzykowski, zaczynalo goérowaé fa-
szyzujace i nacjonalistyczne mitotworstwo. Widaé to
wyraznie dopiero z perspektywy historycznej, ale
zmiane sytuacji wyczuwal ma biezgco i sam Irzy-
kowski.

»Przyszedlem za poéZno jak na rewelacje, ale
w sam czas, aby skorzysta¢ z dobrej koniunktury
— moéwil w Autowywiadzie. — Po prostu mija moda
na Boya, publiczno$é¢ jest juz nim przesycona, dla
niej jest on w tej chwili wart juz tylko tyle, o ile
moze daé obraz stragconego bozka” 2. I, wierny swej
zasadzie ,przeciw pradowi”, niepokoil sie: ,Ja za$
z chwilg, gdy zaczynam mieé za sobg wiekszos¢,
juz nie czuje sie tak pewny, co§ nie jest w porzad-
ku!” 13,

Ale niepoko6j ten byl przelotny; podobnie jak
niektorzy jego spadkobiercy — nie zdawal sobie
sprawy, komu stuzy ten rachunek bez taryfy ulgo-
wej.

Irzykowski, ktory zaczagl od zapowiedzi, ze be-
dzie krytykowal Boya in optima forma, ktéry na-
stepnie deklarowal $wiadoma jednostronnosé¢
oSwiadcza teraz, ze rysowal ,karykature” Boya, nie
przeczy, ze tu i 6wdzie ,przesolil”, ze ,Srodki przez
niego uzyte mogly by¢ bolesne i nawet niesprawied-
liwe”. Nie uzywajgc samego stowa — przyznaje sie
wiec do napisania pamfletu personalnego. Kilka lat
wecze$niej, omawiajgc broszurke Janusza Stepow-
skiego o Tadeuszu Since, pisal w recenzji pt. Po-
nure ,,demaskowanie”:

»Dowody zebral p. Stepowski bardzo twarde,
ale moim zdaniem, jezeli sie nie przytoczy takze
wszystkiego, co przemawialoby na korzys$é prze-
ciwnika — rzecz taka budzi nieufnosé i jest bez
wartosci mimo twardych pozorow (...) Summum ius
summa iniuria. Egzekucja moralna jest zawsze tak-

2 K. Irzykowski: Skd sie wzigt Beniaminek. Autowywiad.
»Tecza” 1933 nr 3.
13 Irzykowski: Zaoczny pojedynek...
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ze mordem moralnym. Jezeli moze byé kwestig, czy
kara $mierci nie jest przeciez zgodna z piatym przy-
kazaniem, to tego rodzaju kamienowanie tzw. szkod-
nikow wywiera na postronnych widzach niewagtpli-
wie wrazenie ponure i pobudza ich mimowoli do
protestu’ 14,

Tak sadzil Irzykowski w roku 1927. Teraz jednak
bagatelizuje zarzuty i pretensje tego pokroju jako
malostkowe, krotkowzroczne, nieistotne. W dopo-

wiedzeniach do Beniaminka -— zresztg zapomnia-
nych, bo utonely w rocznikach ,Teczy”, ,,Robotni-
ka” i efemerycznym piémie ,,Antena” — krytyk

z naciskiem podkresla, ze istotna plaszczyzna ata-
ku jest glebsza, bardziej zasadnicza. Okazuje sie,
ze cala materia personalna sporu, we wszystkich
swych warstwach — a wiec krytyka ad hominem,
krytyka pseudoimmanentna pisarstwa Boya, kryty-
ka historyczna i pragmatyczna, walka z jego auto-
legendg i legendg s$rodowiskowg — jest w gruncie
rzeczy pretekstem, materiatem przykltadowym dla
ataku przeciw pewnemu typowi literatury, przeciw
spewnym metodom myslicielstwa i zachowania sie
literackiego”. Jest — per megationem — ,walkg o
rase pisarska, o typ krytyka i klerka, ktory ma do-
minowaé” (10). Dopowiedzmy: walkg o literature
bez reszty nowatorska, na najwyzszym stopniu in-
telektualnego skomplikowania, wolng od kompro-
miséw praktycznych, nieprzejednanie wierng warto-
$ciom duchowym.

Takg literature Irzykowski istotnie w Beniaminku
postuluje. Jesli mie dla wszystkich, to dla bardzo
wielu te jego racje nadrzedne gérujg bespornie nad
racjamj Boya-pragmatysty i popularyzatora. Ale
czyni to Irzykowski raczej mimochodem, nie wprost,
w zakonczeniu ksigzki wyrazniej, ale jakze ogdlni-
kowo. Nie da sie zaprzeczyé —- dostrzegal to z za-
lem Fik — Ze w samej materii dyskusyjnej dominu-
je pamflet o adresie indywidualnym. Jest to pam-

“ K. Irzykowski: Ponure ,demaskowanie”. ,Wiadomo§ci
Literackie” 1927 nr 23.
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flet doskonaly — to znaczy doskonale realizujgcy
swe cechy gatunkowe: personalnosé ataku, agresyw-
nos¢ tonu, przewrotno$é argumentacji, jednostron-
nos¢ spojrzenia, stronniczo$¢ oceny. O literature
z ducha Kklerkowsky walczy wiec ksigzka w swej
strategii — demagogiczna. Ksigzka, ktora w sferze
literatury realizuje zasade: ,,cel u$wieca $rodki”,
proklamuje haslto: ,pereat iustitia, fiat mundus”.
Na tym polega ostatni, nadrzedny paradoks Benia-
minka i polowiczno$¢ zwyciestwa Karola Irzykow-
skiego.



