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Henryk Markiewicz

Jak był zrobiony 
„Beniaminek”

Beniaminek  był chyba najw ięk­
szym sukcesem Karola Irzykowskiego na giełdzie 
krytycznej 1. „W ystąpił — przyznawał mu K aden- 
Bandrowski — z ciężkim kalibrem  zarzutów opra­
cowanych precyzyjnie, z właściwą tem u krytykow i 
i pasją, i wnikliwością”. „Polemika Irzykowskiego — 
pisał Karol Ludwik Koniński — obnażyła tu  i p rzy- 
szpiliła Znaczny zasób faktów wygodnictwa intelek­
tualnego i m oralnego”. „Widzimy go wciąż — za­
chwycał się Jerzy  Braun — na wysokich piętrach 
dyscypliny in telektualnej, prezentującego z gracją 
świetnego fećhm istrza styl dyskusji rasowego k ler­
ka i wyższy już nie o klasę tylko od trywialnego 
felietonizmu Boyów i Słonimskidh, z którym i się po­
tyka.” Tadeusz Peiper, u jęty  tym, że Irzykowski pro­
ponował mu włączenie uwag polemicznych do Be- 
niaminka, orzekał, że propozycja ta „jest nie ty lko 
świadectwem  jego wielkoduszności wobec przeciw­
nika, ale przejaw em  jego zasadniczej postawy wo­
bec przedmiotów badanych. Przejaw ia się w tej pro­

1 K. Irzykowski: Beniaminek, Rzecz o Boyu Żeleńskim.
Warszawa 1933. (Do tej pozycji odnoszą się cyfry w nawia­
sie w tekście artykułu.)
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pozycji właściwe Irzykowskiemu uwzględnienie in­
nych możliwości niż te, które przyjął on sam, po­
trzeba dopełniania własnego głosu .głosami innym i” . 
,,Żadna z książek Irzykowskiego nie prosi się tak
0 przypom nienie jak  właśnie Beniaminek” — sądził 
w roku 1938 Ignacy Fik. Żałował, że autor nie od- 
personalizował swej książki, gdyż w tedy „mieli­
byśmy może drugą «Legendę Młodej Polski Powo­
jennej» lepszą od Legendy  Brzozowskiego o cały sze­
reg takich zalet, jak  ostrość widzenia, odpowiedzial­
ność za definicje, dojrzałość in telek tualna i brak pa­
tosu dydaktycznego”. Już po wojnie Stefan Kisie­
lewski nazwał Beniaminka  „arcydziełem  pam fletu 
dem askatorskiego”, w yrażając w ten sposób opinię 
szeroko dziś chyba rozpowszechnioną 2. „Jak ja  to 
robię” — tak  nazywa się jeden z podrozdziałów tej 
książki, zaw ierający jakby metodologiczną au to­
analizę recenzji teatralnych  Irzykowskiego .Pytanie 
takie w arto  zastosować do samego Beniaminka  i — 
mówiąc znów słowami au tora — „powtórzyć akt 
kompozycji przez dekompozycję” (35). Spróbujm y 
więc.
Na wstępie Irzykowski zaskakuje przyznając się do 
przym ieszki zazdrości i zawiści z powodu sukcesu
1 wpływów Boya oraz m aterialnych korzyści stąd 
wynikających. Ale oddaniem  tych „atutów gratiso­
w ych” otw iera sobie kredyt czytelniczego zaufania: 
kto sam ujaw nia takie niekorzystne d la siebie 
współczynniki sporu, ten prowadzić go będzie chy­
ba z m aksym alną lojalnością. Zaraz zresztą kry tyk  
zapowiada, że zasadą jego jest „uwzględniać w lojal­
nej mierze argum enty  strony przeciw nej, rzeczywi­

2 J. Kaden-Bandrowski: Irzykowski przeciw Boyowi. „Ga­
zeta Polska” 1933 nr 78; K. L. Koniński: Żeleńskiego ata­
kuje Irzykowski. „Gazeta Literacka” 1933 nr 9; J. Braun: 
Klerk-zdrajca!  „Zet” I1&33 nr 29; T. Peiper: Niedyskrecje. 
„Pion” .1938 nr 24/25. I. Fik: Nie zapominajmy o Beniamin- 
ku. „Sygnały” 1938 nr 42. S. Kisielewski: O Karolu Irzy­
kowskim  (przedmowa do Notatek z życia, obserwacji i mo­
tywów.  Warszawa 1964, s. 10).
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ste i dom yślne”, a przy tym  brać autora in optima 
forma, atakując go w punktach nie najsłabszych, 
lecz właśnie najsilniejszych (13). Mimo to  atakuje 
Boya m.in. w łaśnie za kry teria  oceny literackiej, 
o których w prost pisze, że „od samego początku by­
ły  najsłabszą stroną jego recenzji” (36), a kończy 
książkę opinią o tomie Znaszli ten kraj?, uznanym  
za „najgorszą próbkę upraw ianej przez Boya meto­
dy historyczno-literackiej” (114). Odżegnuje się od 
pam fleciarstw a w sty lu  Nowaczyńskiego, ale w pew ­
nym  momencie — bezwiednie zapewne powtarzając 
bon mot  Stanisław skiego „(No... dlaczego ja mam 
być sprawiedliwy. Pan Bóg jest spraw iedliw y”.) — 
w ykrzykuje: „ja nie jestem  krytykiem  od spraw ie­
dliwości, toteż n ie m am  potrzeby mówić o zaletach 
Boya, już w trójnasób przez współczesność pokwi­
tow anych” (107).
Tak więc Irzykowski przedstawiwszy się jako skru- 
pu lan t wysublimowanej etyki polemicznej — chce 
zarazem korzystać z upraw nień adwokata diabła; 
tak  siebie zresztą sam nazwał w artykule Ludzie 
z drzwiami na plecach (70). Jakże sobie w tej roli 
poczyna? Opis rozpocząć trzeba od argumentów ad 
hominem; w szczególności są to domysły psycholo­
giczne na tem at niechwalebnych motywów pisar­
skich działań, a równie często — pisarskich zanie- 
chań Boya (tzn. odpowiadają na pytanie, dlaczego 
Boy czegoś nie robi). Gdzie indziej Irzykowski na­
zywa takie postępowanie „komprom itacjonizm em ”, 
„systemem  podejrzeń” ; wspomina zresztą o tym  
procederze z dezaprobatą w samym Beniaminku. 
Nie przeszkadza m u to jednak pisać: Boy nie w y­
stąpił przeciw Żeromskiemu, W yspiańskiemu i Brzo­
zowskiemu, ani przeciw  Nałkowskiej, Kadenowi czy 
Goetlowi, bo „zapewne nie ma o nich jako o zjawi­
skach nic do powiedzenia”(90); nie zajm uje się li­
tera tu rą  współczesną, bo „taka robota mu się nie 
opłaci” (27); „o Freudzie nie wspomina i w ogóle 
nie lubi wspominać, bo konkurencja zanadto się na­
rzuca” (53); „trudno oprzeć się w rażeniu”, że jego

Skrupulant czy 
adwokat dia­
bła
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skandalizujące życiorysy pisarzy „są jakby n ie­
ustanną au torehabilitacją” (62); „nie bardzo mi się 
chce wierzyć, żeby czysta miłość do nienarodzonego 
bliźniego, a nie także jakaś seksualna satysfakcja 
kierow ały nim w akcji za regulacją urodzin” (24). 
I tak  aż do ostatniej strony, gdzie czytam y: „Jeżeli 
Boy chciał się w ostatniej chw ili zrehabilitować 
i wyprzedzając m oją książkę niniejszą oraz artykuły  
J. B rauna w «Zecie» chciał pokazać, że go stać na 
wyższy poziom posługiwania się intelektem , to  za­
m iar był wprawdzie chwalebny, ale się nie u d a ł” 
(189). “
W sfferze argum entacji ad rem  zabiegiem podstaw o­
wym  jest upraszczająca rekapitu lacja poglądów 
przeciwnika. Tak więc np. Irzykowski, by pokazać, 
jak  to Boy bohaterów  ściąga do poziomu „dudków”, 
przypom ina z recenzji Księcia niezłomnego tylko 
te zdania, w których mowa o tym, że don Fernand 
jest nam „obcy i niesym patyczny” w „rozpuście 
znęcania się nad sam ym  sobą”, ale eskam otuje po­
czątek i koniec całego wywodu. A Boy pisze tu
0 oporach ludzi pokojowego, cywilizowanego czasu 
wobec „przeżycia wielkości” w teatrze, przeczuwa 
jednak, że „wystarczy podm uchu szaleństwa dzie­
jów, aby w trącić nas w tę całą portugalskość i w y­
stawić naszą niezłomność na okrutną próbę” —
1 poddaje się ostatecznie prądow i wzruszenia p ły­
nącemu ze sceny s.
Tym sposobem rekapitu lacji upraszczającej po­
w stają takie form ułki Irzykowskiego: „W łasna pró­
ba syntezy charakteru  odbrązowionego poety w y­
chodzi na to, że Mickiewicz to był «byczy» chłop, 
dobry do wypitki i wybitki, i znakomicie nadawał 
się na towarzysza w Zielonym Baloniku — bo 
resztę zasługi Mickiewicza zwala Boy na karb sił 
m ediumicznych czynnych w  jego psychice” (80). 
„Boy ryczałtem  wyśm iew a wszystkie usiłowania 
Koła (towiańc zyków), jest nastaw iony tylko na pe­

3 T. Żeleński (Boy): Książę niezłomny. W: Pisma. Warszawa 
1955 i n. T. VII, s. 331 i n.
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rypetie  seksualne, którym i się tu taj gorszy, a któ­
rych  kiedy indziej ma zawsze za mało” (87). „Prak- 
tyczność jest w jego oczach praw dą. Filozofia cha­
rakterystyczna dla Boya, obrońcy paskarstw a 
i wroga sądów przysięgłych” (101). „Drwienie z lite­
ra tu ry , czyli zdrada klerkostw a, i zazdrosne nisz­
czenie idealizmu erotycznego wieszcz Tadeusz 
ziścił później na  wielką skalę” (118).

Taka rekapitu lacja upraszczająca pojaw ia się albo 
ex abrupto, albo w  następstw ie swoistego przewodu 
analitycznego. Uzyskuje ją Irzykowski często w ten 
sposób, że trak tu je  z całą powagą jako wypowiedź 
w pełni asertowaną to, co w twórczości Boya fun­
kcjonuje na zasadzie przekornego paradoksu, pro­
wokacji moralnej, żartu, pastiszu. Nazywa więc 
Boya na podstawie recenzji Dziejów salonu obrońcą 
paskarzy, bierze całkowicie a la lettre jego utopij­
ne wizje dobroczynnych następstw  regulacji u ro ­
dzin, trak tu je  na serio pastiszowe przemówienie ju ­
bileuszowe, obrusza się nawet, że poetycki żart
0 „rusalnym  pochodzeniu” W yspiańskiego w recen­
zji z Legendy  jest hipotezą jałową pod względem 
naukowym. Może niekiedy Irzykowski czynił tak  
z „niemuzykalności literackiej” , co mu Boy zarzu­
cał. Raczej jednak była w tym  pewna metoda re to ­
ryczna, którą można by nazwać postępowaniem 
„ejronicznym ” w pierw otnym  sensie słowa (udawa­
na niewiedza).
Dyskwalifikację przeciw nika osiąga Irzykowski tak ­
że i tym  sposobem, że cząstkową wypowiedź Boya 
in terp re tu je  tak , jak by była ona wypowiedzią w y­
czerpującą, albo — domaga się od każdej wypowie­
dzi, by była dialektycznie wielostronnym  oświetle­
niem problem u. „W artość stylu mierzę jego dialek- 
tyką w ew nętrzną — pisze — mierzę według ilości
1 jakości perspektyw , zastrzeżeń i nawiasów, k tóre 
autor pokonywa, oczywiście nie gubiąc przeglądu 
całości” t(118). Kiedy Boy o takie wielostronne u ję ­
cie się kusi — to dla Irzykowskiego jest ono albo 
nie dość precyzyjne (polemika z m etaforycznym

Udawana nie­
wiedza
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w yrażeniem  o względności praw dy w dwóch róż­
nych wym iarach), albo nazbyt uproszczone; „Boy 
uważa czysto form alne pogodzenie kontrastów  za 
m axim um  kom plikacji i rzeczywiście, jak  na felie­
ton może ono w ystarczyć” (108). „W szystko ma ja ­
kąś nazwę dodatnią i ujem ną — pisze gdzie indziej 
— cała sztuka dialektyczna Boya w jego artykule 
polega ty lko na mechanicznej grze tym i nazwami, 
zamiast żeby badać ich w łasny podkład” 4. „Nieraz 
podnoszę charakter stylu Boya, k tóry  polega na... 
zabezpieczeniu sobie tyłów, na autom istyfikacji, na 
podstaw ieniu sobie samemu nogi. Boy chciałby ra p ­
tem  uchodzić za pisarza trudnego, tajemniczego. Nie 
uda się! «Na wpół drwiąco, na wpół .serio» — zna­
my to przecież — Boy wgadyw ał to w nas k ilka­
naście razy. Ta «dialektyka wewnętrza» stylu jest 
bardzo tan ia” 5.
Zauważm y jednak  rozbieżność między metodologią 
form ułow aną jako k ry terium  wobec Boya i m etodo­
logią stosowaną w polemice Irzykowskiego. Od Boya 
wym aga Irzykowski dialekty ki wszechstronnej, 
dialektyki, która mówi: „tak i nie, nie ma tak bez 
nie”. Sam stosuje najczęściej dialektykę negacji, 
dialektykę, która mówi „a właśnie że n ie”, lub co 
najw yżej: „chociaż, to jednak nie”. Lub inaczej jesz­
cze: żąda dialektyki syntezy, stosuje dialektykę 
przekory.
K iedy więc Boy w sprawie towiańszczyzny dekla­
ru je, iż wobec panowania tendencji apologetycznych 
bierze na  siebie rolę tylko adwokata diabelskiego, 
Irzykowski przypom ina, że była to „ciekawa stacja 
doświadczalna w zajem nego wychowywania się” , 
„niezwykły klub duszoznawców i etyków ”, k tóry  
„miewał także św ietne prekursorskie m om enty in­
te lek tualne” (86—87). K iedy Boy (racjonalistyczny­
mi argum entam i zwalcza zazdrość, Irzykowski, zaw­
sze podejrzliw y wobec k ry terium  „życia”, tu  odwo­

4 K. Irzykowski: Zaoczny pojedynek. „Antena” 1933 nr 11.
5 K. Irzykowski: Chwila polemiczno-literacka. Zaoczny po­
jedynek. „Robotnik” 1933 nr 249.
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łuje się do „prawdziwego poczucia życiowego”, do 
„wizji żyw ej” (105— 106). Kiedy Boy — na prawach 
paradoksu zresztą — broni paskarzy wojennych, 
Irzykowski oburza się na to, przypom inając o po­
wszechnie przyjętych kryteriach moralnych. Kiedy 
zaś Boy w myśl tychże kryteriów  solidaryzuje się 
z Molierem w potępieniu obłudy, Irzykowski wystę­
puje z jej apologią.
Zauważmy nawiasowo, że w tym  wypadku stosuje 
chwyt, którem u często zawdzięcza swe przewagi po­
lemiczne: oto spierając się o pojęcia nieostre, wzięte 
z języka potocznego, swobodnie rozszerzał ich gra­
nice m etodą „dominową” — jak  by powiedział Wła­
dysław  Tatarkiewicz — i dokonawszy takiej opera­
cji spogląda z poczuciem „subtelności i kom plikacji” 
(70) na prostodusznego przeciwnika. Tak dzieje się 
właśnie z ową obłudą, gdy Irzykowski twierdzi, że 
można by za nią uważać „wszelki przym us zadany 
własnej naturze” (74) i w ten sposób oczywiście ma 
od razu w ręku wszelkie argum enty, które mogą po­
służyć jej rehabilitacji.
Irzykowski zarzuca Boyowi, że „nie chce on — 
w praktyce, nie w teorii — dopuścić do siebie wie­
dzy o tym, jak bardzo każda zdobyta praw da pod­
minowana jest swoją przeciwnością” (43). Ale kiedy 
dwie praw dy — praw da przeciwnika i praw da włas­
na — zderzają się z sobą w Beniaminku, racja  Boya 
zawsze przegrywa. Okazuje się albo racją oczywi­
stą, spospolitowaną, banalną, a więc niegodną lite­
ra tu ry , allbo — gdy współczesnych szokuje nowo­
ścią — uznana zostaje za rację przyziemną, prostac­
ką, praktycystyczną. Racja Irzykowskiego jest na­
tomiast racją odkrywczą, kom plikującą, antycypu­
jącą, albo — gdy powtarza praw dy stare — jest 
racją szlachetniejszą, uwznioślającą, idealistyczną. 
Nie jes t więc tak, by toczyły tu walkę „dwa na 
słońcach swych przeciwnych bogi” : Irzykowski nie­
dwuznacznie podkreśla i wyższość, i — by tak  rzec 
po nor widów sk u — „wczesność” praw dy własnej. 
Tym bardziej zaś czuje się zwolniony od obowiązku

Subtelność 
i komplikacja

Wyższość
prawdy
własnej
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uwzględniania silnych stron i zasług Boya, że te zo­
stały  „już w trójnasób przez współczesność pokwito­
w ane”. D ialektyka negacji i tu taj zaleca, a p rzynaj­
mniej pozwala korygować przecenianie — niedoce­
nianiem , przesadą in plus — przesadą in minus. Tak 
więc Irzykowski z polemiczną hiperfoolizacją tw ier­
dzi, że „co najm niej połowa przekładów  Boya jest 
zbyteczna” i że popełnia on „wszystkie błędy prze­
ciw polszczyźnie w ytykane przez Kryńskiego i in ­
nych naszych specjalistów ” (170).
Kiedy o owych zasługach trzeba wspomnieć — Irzy­
kowski czyni to zawsze mimochodem, nawiasowo, 
bagateliziująco, w zdaniach podrzędnych. Na przy­
kład: „Jego m arginesy mogą być mniej lub więcej 
trafne, lecz nie należą do k ry ty k i” (30). „Książka 
Boya pt. Brązownicy, trafna i rew elacyjna jako re ­
ferat detektywiczny, zupełnie chybia celu i tylko 
iry tuje, gdy autor gwałtem  nadaje jej piętno bezpo­
średniej aktualności” (79). „Boyowi, k tóry  jest do­
skonałym  praktykiem  dowcipu i hum oru, zapewne 
kiedyś m ajaczyła się jakaś teoria komizmu, p rym i­
tyw na, czysto som atyczna” (186).
Przym ierza przy  tym  Irzykowski pisarstw o Boya do 
swego bardzo zhierarchizowanego system u wartości 
gatunkowych. Pisze więc, że „w fizjologii społecznej 
felieton razem  z gazetą, do której należy, ma swoją 
rolę, ale niech się nie pcha na pierwszy p lan ” (176), 
że Boy jest „bardzo dobrym  reprezentantem  gorsze­
go gatunku” recenzji teatra lnych  (32), Słówka  to 
„doskonałe pch ły” (117), on sam, Irzykowski, „woli 
być ostatn im  pisarzem  w swoim gatunku, niż brylo­
wać w  gatunku Boya” (168). Nie zadaje sobie na­
tom iast Irzykowski py tań  — słusznie upom inał się 
Skiwski — „czy w tym typie twórczości, jaki (Boy) 
uprawia, jest dobry czy zły, co tu pokazał, co umie. 
Czy tylko chce być dowcipny, czy jest dowcipny; 
czy jego spostrzeżenia obyczajowe są niezdarne 
i fałszywe, czy trafne  w swej treści i u jęciu” 6.

u J. E. Skiwski: Problemat Irzykowskiego. „Tygodnik Ilu­
strowany” 1933 nr 13.
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D eprecjację pojęcia wzmacnia najczęściej dobór te r­
minu czy określenia, które moment deprecjacji w so­
bie zawiera. „Z pomiędzy wszystkich wybiegów jest 
to najbardziej używany, instynktow ny — powiada 
Schopenhauer w  Sztuce prowadzenia sporów. — 
W rzeczywistości jest to delikatne petitio principii: 
to, czego się pragnie dowieść, naprzód wkłada się 
w wyraz, w nazwę, z której potem wniosek wynika 
przy pomocy prostego analitycznego sądu” 7. W y­
starczy wym ienić tu  ty tu ły  podrozdziałów. „Piękna 
H elena”, „Kramik od ty łu”, „W alkarz francuski”, 
„Chłopski św ider etyczny”, „Śmieszny rewizjonizm ”, 
„U party lecz m ierny seksualista”. W tekście zaś 
czytamy: „Boy pisze tylko gawędy i ramotiki” (167); 
„jego Flirty  są zbiorkami anegdot i opowiadanek” 
(29); „Boy jest w zupełnej i pięknej zgodzie z ame­
rykańskim  happy endem, (a) nie znam głupszego 
przesądu w  literaturze niż happy end” (96); „lubi 
kreślić historię powodzeń i — wtedy, wącha, sm a­
kuje, cmoka i zachwala” (42); „generalnym  uchyla­
niem się Boya od solidarności z twórczością — mó­
wię wciąż o uchylaniu się, tak  jak by to nie była 
impotencja — jest jego życiorysomania” (62). Takie 
określenia rozrastają  się w całe diatryby, czasem 
żartobliwe, wypowiedziane z przym rużeniem  oka, 
czasem zirytowane, niekiedy rubaszne, a doprowa­
dzające do karykatury  i absurdu postawę przeciw­
nika.
„Otrzym uje się wrażenie, że ten człowiek niczego 
więcej nie wymaga od świata, jak  tylko odrobiny 
swobody płciowej, żeby się można więcej i częściej 
tentegować, — ewangelią jego jest: «Dziateczki, 
m iłujcie się nawzajem, ale ostrożnie — i pam iętaj­
cie przy tym  o Boyu!»” (18). „Nie wolno tych chęci 
z góry paraliżować i że tak futurystycznie powiem 
kw iaty (!) straszyć konfrontacją z korzeniami wy­
giętymi w kształt phallusa. Z takiego właśnie korze­
nia spraw ił sobie Boy «maczugę» m oralną — na

7 A. Schopenhauer: Sztuka prowadzenia sporów. Przełożył 
J. Lorentowicz. Warszawa 1893, s. 24—25.

Śmieszny re­
wizjonizm

Korzenie w  
kształcie phal­
lusa

4
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Krytyka pseu- 
doimmanentna

księży, na Elsów, na Towiańskiego, na filologów, 
i krąży dalej jak  lew ryczący” (67). „Boy w swoich 
tzw. odełgiwaniach robi zawsze ze swoich słuszności 
tak  obrzydliwą pilę, takie indiańskie pozy przy tym  
przybiera i tom ahawkiem  wywija, byle wydrzeć 
oklask od tłum u, że to m nie prow okuje do tzw. 
przekory” (70).
Irzykowski zarzucał Boyowi, że w  swych recenzjach 
„nie k ry tyku je  z myśli au to ra” (30); gdzie indziej na­
zywa to „brakiem  solidarności z au torem ” (44). Otóż 
takie rozm ijanie się z myślą autora, nieadekw atna 
kategoryzacja rozpatryw anego zjawiska i m ierzenie 
go nieadekw atnym i kry teriam i jest zasadniczym 
chw ytem  w strategii polemicznej Irzykowskiego. 
Zaobserwowaliśmy już w in terpretacjach  szczegóło­
wych tę postaw ę „ejroniczną”. Pojaw ia się ona 
i w całościowym ujm ow aniu twórczości Boya. Irzy­
kowski z reguły  ignoruje jej właściwości gatunkowe 
i pragm atyczne — nie liczy się ani z kalibrem , ani 
z celam i jego pisarstw a. W brew deklaracjom , jest 
to więc k ry tyka  pseudoim m anentna. Recenzje te ­
atra lne  Boya były  jego „oknami na życie”, służyły 
aktualnym  sytuacjom  obyczajowym — Irzykowski 
szuka w nich analizy kompozycyjnej d tematologicz- 
nej. Szkice o pisarzach francuskich m iały charakter 
inform acyjny, popularyzatorski, niem al reklamow7y 
— Irzykowski narzeka na brak  nowatorstwa. Felie­
tonom zarzuca, że nie są esejami i domaga się 
w nich filozoficznej głębi na m iarę Pascala czy Brzo­
zowskiego. W kam paniach publicystycznych, wręcz 
agitacyjnych, zm ierzających ku osiągnięciu okre­
ślonych skutków  praktycznych — ustawodawczych, 
instytucjonalnych, a więc podporządkowanych za­
sadom celowości i sprawności działania, chciałby 
widzieć całą dialektykę zastrzeżeń, kon trargum en­
tów, wątpliwości. Mówiąc najkrócej, dyskw alifikuje 
publicystykę popularną m ierząc ją  k ry teriam i lite ­
ra tu ry  traktow anej jako odkrywcza kom plikacja. 
Oczywiście — z w ynikiem  negatyw nym . I trudno 
nie zgodzić się z Boyem, gdy pisze: „Jeżeli chodzi
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o ocenę mojej działalności na różnych jej polach, 
p. Irzykowski przypomina mi stale człowieka, który 
bierze kapelusz, myśli, że to ma być but, przym ierza 
go na nogę i powiada, że jest niedobry” 8.
Bywa jednak i tak, że Irzykowski dotrzym uje 
swej zapowiedzi i obserwuje Boya od jego stron  
względnie dodatnich. Dzieje się to wtedy, gdy chodzi 
o te strony jego pisarstw a, które spokrewniają go 
z Irzykowskim: „Jesteśm y obaj racjonalistam i stare­
go autoram entu. Dla nas zwalczanie głupstw in telek­
tualnych jest ważniejsze od polityki, w ierzym y jesz­
cze w myśl jako w dźwignię” (121). Nakreślenie tej 
wspólnej płaszczyzny stwarza pozory dyskusyjnej 
lojalności. Wówczas jednak krytykę pseudoimma- 
nentną luzu ją kry teria  oryginalności i historycznego 
usytuowania. Okazuje się, że Boy pow tarza tylko 
w sposób spłycony to, co wcześniej robił 'Irzykowski 
w swej twórczości przedw ojennej, gdy jako autor 
Pałuby  i Czynu i słowa upraw iał dem askatorstwo 
psychologiczne i zwalczał „dostojnego bzika tragicz­
ności”. Obaj posługują się „systemem podejrzeń” — 
ale „system podejrzeń” Boya jest nieporównanie 
niższy od „systemu podejrzeń”, którym  atakuje go 
Irzykowski. Pierw szy ma charak ter tylko anegdo­
tyczny, co najwyżej indywidualizujący, drugi słu­
ży celom typologicznym. „Proszę porównać karyka­
tu rę  mojej osoby sporządzoną przez Boya z karyka­
turą Boya napisaną przez mnie: pierwsza jest ste­
kiem wyzwisk i plotek charakterologicznych, nie 
trzym ających się kupy; druga jest obrazem pew­
nego typu, k tóry to obraz ma wagę i znaczenie, na­
wet, gdyby do Boya nie pasował. Technika i paleta 
rozstrzygają. Przecież wcielam Boya, razem z m eto­
dą insynuacyjną, do ogólnego prądu  kulturalnego, 
prądu podejrzeniowego, w ykazuję filiację z m ark­
sizmem i freudyzmem, robię z niego syrńbol pewnych 
oznak, które badam, bo są mi zagadką, które nie­
nawidzę, które zwalczam” (Zaoczny pojedynek).

8 T. Żeleński (Boy): Brzydka książka. W: Pisma. T. VI, 
s. 135.

But czy kape­
lusz?

Boy jako epi­
gon
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Przeciw
prądowi

Boy i legenda 
Boya

Boy pow tarza przy  tym  Irzykowskiego nie tylko 
w sposób jednostronny, partacki, i wręcz karykatu ­
ralny , ale pow tarza w sytuacji, gdy wobec upo­
wszechnienia się kom prom itacjonizm u — pisarz 
praw dziw ie oryginalny powinien zwrócić się prze­
ciw prądow i — wystąpić w obronie wartości ideal­
nych, patosu, gestu, 'legendy...
Nad całą tą argum entacją nadbudow uje się k ry ­
tyka pragm atyczna, krytyka oddziaływania Boya na 
współczesną k u ltu rę  literacką i szerzej — na posta­
wy duchowe inteligencji. Padają zarzuty dum pingu 
myślowego, obniżenia poziomu dyskusji literackiej, 
szerzenia przyziem nej praktyczności.
W pew nych m om entach płaszczyzna polemiki 
przesuw a się z twórczości Boya na legendę o Boyu. 
Legendę tę tw orzy w sprzężeniu zwrotnym  sam 
pisarz i jego publiczność. Ostatnie zdanie książki 
brzmi: „Można mi zarzucić, że perfidnie przeceniam  
wieszcza i jego znaczenie, że rozmyślnie szukam  
go na wysokiej wieży, aby go tym  łatw iej stam tąd 
strącić. Ale wszystko jedno, kogo legendotwórcza 
opinia publiczna tam  umieściła: swoją kukłę, czy 
żywego człowieka; ja zwalam samą wieżę” (128). 
Chodzi już więc nie o to, czym twórczość Boya jest, 
chodzi o to, że nie jest tożsama ze swą legendą, k tó­
ra ją w ielokrotnie przerasta.
Jest to legenda o Boyu-m ędrcu oraz Boyu-wiel- 
kim pisarzu, następcy Żeromskiego, gdy tymczasem 
jest on tylko „tłumaczem  obcych dzieł i kolporte­
rem  cudzych m yśli” (168) i zręcznym felietonistą. 
Spór o wartość twórczości Boya zmienia się więc 
w spór o nadaw aną jej rangę, i to w równym  stop­
niu z pisarzem  do niej pretendującym , co z „legen- 
dotwórczą opinią publiczną”.
A takując autobrązow nictwo Boya Irzykowski 
powołuje się na reklam ow anie w łasnych zasług 
przekładow ych, kokieteryjne zabiegi o popularność, 
choć Boy w  imię właśnie popularności degradował 
rolę społeczną pisarza („czuję w sobie — pisał — 
coś z m isjonarza i coś z dziwki”, „sporo błazeństw a,
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trochę ekshibicjonizmu w najlepszym  guście” 9), na 
mędrca zaś stylizował się w sposób oczywiście żar­
tobliwy. Ale Irzykowski — z pozycji „ejronicznej” 
— autokreację na mędrca trak tu je  z całą powagą. 
Inny dowód autobrązowniczych zabiegów Boya 
stanowić ma legenda Zielonego Balonika jako zja­
wiska rewolucyjnego i antycypującego niepodleg­
łość — i tu przemilcza kry tyk  żartobliwą zapowiedź 
Boya, że jest to „wykład m istyczny” 10. 
Równocześnie a takuje Irzykowski legendę, jaką 
tworzy o nim literacka W arszawa, ściślej mówiąc 
środowisko „Wiadomości Literackich”, „dintojra li­
teracka w Ziem iańskiej”, jak  powiada, oddziaływa­
jąca na szerokie kręgi inteligencji. Zespolenie w łas­
nych starań i tej „grupy nacisku” — mówiąc dzi­
siejszą terminologią — uczyniło Boya beniam inkiem  
opinii czytelniczej. Irzykowski zdaje się tu  nie brać 
pod uwagę niejednorodności tej opinii i wym iennie 
trak tu je  sprawę popularności i sprawę hierarchicz­
nej pozycji pisarza. Boy był może istotnie autorem  
najchętniej czytyw anym  w  pewnych kręgach in te­
ligencji, ale nikt go z Żeromskim nie porówny­
wał. A utorytetem  ideowym nie mógł się mierzyć 
ze Strugiem  czy Rostworowskim, artystycznym  — 
z Berentem  czy Staffem.
By tezę swą udowodnić, Irzykowski mocno eks­
ponuje nieliczne w ,gruncie rzeczy, choć panegirycz- 
ne głosy entuzjastów  Boya, głównie Słonimskiego 
i Krzywickiej, skoncentrowane w „Wiadomościach 
Literackich”. Z drugiej strony — bagatelizuje sze­
roki front publicystyczny — od narodowców i kle- 
rykałów do socjalistów i komunistów, k tóry  wów­
czas Eoya atakował. Z artykułów  tych, pochodzą­
cych głównie z lat 1929— 1932, Czesław Lechicki 
skomponował, jak wiadomo, cały tom pt. Prawda 
o Boyu Żeleńskim  (1933), gdzie znalazły się wypo­

9 T. Żeleński (Boy): Mój objazd pasterski. W: Pisma T. XVI, 
s. 19.
10 T. Żeleński (Boy): Znaszli tej kraj? W: Pisma. T. II, 
s. 185.

Autobrązow- 
nictwo Boya

Boy: pisarz 
atakowany
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Entuzjastom 
Irzykowskiego 
trzeba przypo­
mnieć

Spóźniona
książka

wiedzi autorów  prawicowych — Nowaczyńskiego, 
Miłaszewskiego, Cywińskiego, Brauna, ale dodać do 
nich można by nie m niej gwałtowne, choć inaczej 
m otywowane atak i Polewki, Kruczkowskiego czy 
Staw ara. W tej sytuacji ty tu ł Beniam inek  był bez 
w ątpienia niewczesny. Mówił wszak o pisarzu na j­
mocniej i najczęściej wówczas atakow anym  — i to 
jest pierw szy paradoks tej k siążk i11.
W śród argum entów  Irzykowskiego — poza za­
rzutem  bezradności analitycznej — trudno znaleźć 
taki, k tó ry  nie pojaw iłby się wcześniej pod piórem  
innych publicystów z dociekliwością nie mniejszą, 
a tym  bardziej skuteczną, że wolną od zacietrzewie­
nia. Entuzjastom  Irzykowskiego (podobnie zresztą 
jak  entuzjastom  Boya) w arto  przypomnieć, co pi­
sali Adamczewski i Pigoń o ograniczeniach biogra- 
fizm u i antyibrązowniczej kam panii Boya, Koniński 
o Boyu-m ędrcu i Boyu-błaźnie, Skiwski — o filo­
zofii życia ułatwionego. (Ponure ka rty  późniejszego 
życiorysu literackiego Sikiwskiego nie zmnieniają 
faktu, że był to jeden z najbardziej inteligentnych 
k rytyków  m iędzywojennych.)
Irzykowski więc, k tóry z taką pogardą pisał
0 „ludziach z drzw iam i na plecach” („ to są m iano­
wicie ludzie, którzy w yw alają o tw arte drzwi, lecz 
także obnoszą je potem  po całym kraju , p roduku­
jąc ten wyczyn po sto razy ” — 167), znalazł się 
ze swym Beniam inkiem  w ariergardzie kampanii 
antyboyowskiej — i to jest drugi paradoks tej 
książki. Była ona spóźniona — pojawiła się w chw i­
li, gdy znużony Boy wycofywał się już ze swych 
ostrych kam panii publicystycznych ku bezpiecz­
niejszym  tem atom , a grupa „Wiadomości L iterac­
kich” traciła  kontakt z m łodym pokoleniem pisar­
skim, traciła  też poparcie obozu rządzącego, k tó ry  
w łaśnie przystępow ał do' tworzenia w łasnych na­
rzędzi polityki literackiej i(Polska Akadem ia L itera­
tury, „Pion”). W środowisku inteligencji mieszczań-

11 Por. B. Winklowa: Tadeusz Żeleński (Boy). Twórczość
1 życie. Warszawa 1967, s. 441—451.
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sldej nad liberalnym  „postępowiczostwem”, z któ­
rego tak  szydził Irzykowski, zaczynało górować fa­
szyzujące i nacjonalistyczne mitotwórstwo. Widać to 
wyraźnie dopiero z perspektyw y historycznej, ale 
zmianę sytuacji wyczuwał na  bieżąco i sam Irzy­
kowski.
„Przyszedłem  za późno jak  na rew elację, ale 
w sam  czas, aby skorzystać z dobrej koniunktury 
— mówił w Autowywiadzie. — Po prostu m ija moda 
na Boya, publiczność jest już nim przesycona, dla 
niej jest on w tej chwili w art już tylko tyle, o ile 
może dać obraz strąconego bożka” 12. I, w ierny swej 
zasadzie „przeciw prądow i”, niepokoił się: „Ja zaś 
z chwilą, gdy zaczynam mieć za sobą większość, 
już nie czuję się tak  pewny, coś nie jest w porząd­
ku!” 13.
Ale niepokój ten był przelotny; podobnie jak  
niektórzy jego spadkobiercy — nie zdawał sobie 
sprawy, komu służy ten  rachunek bez taryfy  ulgo­
wej.
Irzykowski, który zaczął od zapowiedzi, że bę­
dzie krytykow ał Boya in optima forma, który na­
stępnie deklarow ał świadomą jednostronność — 
oświadcza teraz, że rysow ał „karykaturę” Boya, nie 
przeczy, że tu  i ówdzie „przesolił”, że „środki przez 
niego użyte mogły !być bolesne i nawet niespraw ied­
liwe”. Nie używając samego słowa — przyznaje się 
więc do napisania pam fletu personalnego. Kilka lat 
wcześniej, omawiając broszurkę Janusza Stępow- 
skiego o Tadeuszu Since, pisał w recenzji pt. Po­
nure „demaskowanie”:
„Dowody zebrał p. Stępowski bardzo twarde, 
ale moim zdaniem, jeżeli się nie przytoczy także 
wszystkiego, co przem aw iałoby na korzyść prze­
ciwnika — rzecz taka budzi nieufność i jest bez 
w artości mimo tw ardych pozorów (...) Sum m um  ius 
sum m a iniuria. Egzekucja m oralna jest zawsze tak ­

12 K. Irzykowski: Skd się wziął Beniaminek. Autowywiad. 
„Tęcza” 19(33 nr 3.
13 Irzykowski: Zaoczny pojedynek...

Otoraz strąco­
nego bożka
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Boya
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Istotna płasz­
czyzna sporu

Połowiczne
zwycięstwo

że m ordem m oralnym. Jeżeli może być kwestią, czy 
kara  śm ierci nie jest przecież zgodna z piątym  przy­
kazaniem, to tego rodzaju kamienowanie tzw. szkod­
ników wyw iera na postronnych widzach niew ątpli­
wie wrażenie ponure i pobudza ich mimowoli do 
p ro testu” 14.
Tak sądził Irzykowski w roku 1927. Teraz jednak 
bagatelizuje zarzuty i p retensje tego pokroju jako 
małostkowe, krótkowzroczne, nieistotne. W dopo­
wiedzeniach do Beniam inka  — zresztą zapomnia­
nych, bo utonęły w rocznikach „Tęczy”, „Robotni­
k a” i efem erycznym  piśmie „A ntena” — k ry tyk  
z naciskiem podkreśla, że istotna płaszczyzna a ta ­
ku jest głębsza, bardziej zasadnicza. Okazuje się, 
że cała m ateria  personalna sporu, we wszystkich 
swych w arstw ach — a więc kry tyka ad hominem, 
k ry tyka  pseudoim m anentna pisarstw a Boya, k ry ty ­
ka historyczna i pragm atyczna, walka z jego auto- 
legendą i legendą środowiskową — jest w gruncie 
rzeczy pretekstem , m ateriałem  przykładowym  dla 
a taku przeciw pewnem u typowi litera tu ry , przeciw 
„pewnym  metodom m yślicielstwa i zachowania się 
literackiego”. Jest — per negationem  — „walką o 
rasę pisarską, o typ k ry tyka  i klerka, k tó ry  ma do­
m inować” (10). Dopowiedzmy: walką o litera tu rę  
bez reszty  nowatorską, na najwyższym  stopniu in­
telektualnego skomplikowania, wolną od kom pro­
misów praktycznych, nieprzejednanie w ierną w arto­
ściom duchowym.
Taką lite ra tu rę  Irzykowski istotnie w Beniam inku  
postuluje. Jeśli nie  dla wszystkich, to dla bardzo 
wielu te jego racje nadrzędne górują bespornie nad 
racjam i Boya-pragm atysty i popularyzatora. Ale 
czyni to Irzykowski raczej mimochodem, nie wprost, 
w zakończeniu książki w yraźniej, ale jakże ogólni­
kowo. Nie da się zaprzeczyć — dostrzegał to z ża­
lem  Fik — że w samej m aterii dyskusyjnej dom inu­
je pam flet o adresie indywidualnym . Jest to pam -

14 K. Irzykowski: Ponure „demaskowanie”. „Wiadomości
Literackie” 1927 nr 23.
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flet doskonały — to znaczy doskonale realizujący 
swe cechy gatunkowe: personalność ataku, agresyw­
ność tonu, przewrotność argum entacji, jednostron­
ność spojrzenia, stronniczość oceny. O litera tu rę  
z ducha klerkowską walczy więc książka w swej 
strategii — demagogiczna. Książka, k tóra w  sferze 
lite ra tu ry  realizuje zasadę: „cel uświęca środki”, 
proklam uje hasło: „pereat iustitia, fiat m undus”.
Na tym  polega ostatni, nadrzędny paradoks Benia- 
m inka  i połowiczność zwycięstwa K arola Irzykow­
skiego.


