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Józef Opalski

„Cudownie nieartykułowana 
mowa dźwięków...”

Wiele utworów literackich obie­
ra sobie jako tem at muzykę. Pojęcie tem atu rozu­
miemy tu  bardziej szeroko. Istnieją dzieła literackie, 
których bohaterem  jest kompozytor, inne, które 
próbują opowiedzieć muzykę, jeszcze inne, gdzie sce­
ny kluczowe dla rozwoju akcji kojarzą się z m u­
zyką.
Postaw m y więc pytanie: jakie jest znaczenie m uzy­
ki w dziełach literackich i co to znaczy, kiedy m u­
zyka pojawia się w  jakim ś utworze?
Spraw a pierwsza to zagadnienie korespondencji 
sztuk. Od dawna przedm iotem  zainteresowań tw ór­
ców i analityków  było znalezienie czynnika spajają­
cego wszystkie rodzaje sztuk, ow ej correspondance 
des arts, której od tak dawna szuka się na próżno. 
O ile w  literatu rze i plastyce już dość dawno znale- 
zàono punkty  styczne i często używa się określeń za­
czerpniętych z dziedziny historii sztuki i odwrotnie, 
o tyle spojenia na granicy litera tu ry  i muzyki są 
ciągle nietrw ałe i w yglądają zawsze na robione nie­
co na siłę.
Rzecz bierze się sitąd, iż od dawna próbowano prze­
łożyć język muzyki czy też stopień jej zaangażowa­
nia emocjonalnego i estetycznego na język literatury . 
Dość wspomnieć tu ta j przykłady tłum aczenia przez

M uzyka jako 
tem at litera­
tury
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Przekładanie 
m uzyki na j ę ­
zyk literatury

Don Juan  
Mozarta

Kornela Ujejskiego utworów Chopina (ze sławnym  
„marszem żałobnym ” na czele) czy „Przybłędę Bo­
żego” W itolda Hulewicza, próbę monografii Beetho- 
vena, gdzie żarliwa miłość autora do swego boha­
tera  i jego m uzyki rodzi bełkotliwy styl książki. 
P rzykłady można by mnożyć, przenosząc się na te­
ren  innych lite ra tu r i w praw ie każdej znalazłyby 
się utw ory „przekładające” muzykę na język lite­
racki.
Takie próby muszą skończyć się niepowodzeniem, 
gdyż m uzyka — wyjąwszy utw ory programowe czy 
ilustracyjne — jest sztuką asem antyczną. Zresztą 
posłużym y się tu trzem a, jak  się w ydaje, rep re­
zentatyw nym i przykładam i literackim i, z k tórych 
każdy próbuje „opowiedzieć” jakiś utw ór muzyczny. 
Oto przykład pierwszy, opis „arii katalogow ej” Le- 
porella z Don Juana Mozarta. Przypom nijm y sy tua­
cję: Leporello czyta Elwirze — jednej1 z ofiar Don 
Juana — re je s tr  jego kochanek:
„Gdyby Leporello był charakterem  lub osobowością reflek ­
syjną, m onolog taki byłby praw ie nie do pom yślenia, ale 
w łaśnie dlatego, że jest on postacią m uzyczną, że zatraca 
się w  Don Juanie, aria ta ma tak w ielk ie znaczenie — jest 
reprodukcją całego życia Don Juana. Leporello jest narra­
torem epickim ; ktoś taki nie m usi być zarazem zim ny  
i obojętny w obec sw ojego tem atu, m usi zachować jednak  
pew ien obiektywizm . Tego Leporello nie potrafi; życie, które 
opisuje, poryw a go, zapomina się w  Don Juanie (...) Tak w ięc  
sytuacja ta nie polega na rozm owie Leporella z Elw irą  
o Don Juanie, lecz na nastroju, który tę całość ogarnia pod 
niew idzialną, duchową obecność Don Juana. Zeby prześle­
dzić poszczególne fazy tej armii, żeby pokazać, jak ona spo­
kojnie, um iarkowanie, ruchliw ie narasta, jak ogień spoza 
niej coraz gw ałtow niej strzela, kiedy życie Don Juana co­
raz szerzej i pełniej w  niej się rozlega, jak Leporello co­
raz bardziej daje się porwać, jak pław i się w  falach tej 
atm osfery erotyzmu, jak ta znów nabiera rozm aitych n iuan­
sów w  zależności od różnic kobiecości będącej w  zasięgu  
Don Juana, żeby pokazać, jak to w szystko znajduje w  tej 
arii swój w yraz, nie na to tu m iejsce”

1 S. Kierkegaard: Studia ero tyk i bezpośredniej czyli e ro ty ­
ka muzyczna.  Przeł. A. Buchner. „Res Facta” 1970 nr 4, 
s. 79.
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Kierkegaard, pisząc o Don Juanie, jest olśniony i za­
fascynowany wielkością dzieła. Jego opis próbuje 
oddać wzruszenia i przeżycia, jakich doznaje słu­
chacz (widz), obcując z arcydziełem Mozarta. Ale 
nie tylko. Próbuje także stworzyć pewien system fi­
lozoficzny, k tóry  pozwoliłby mu umiejscowić dzieło 
Mozarta, a więc w szczegółowym w ypadku i arię 
Leporella. Umiejscowić, tzin. ogarnąć swój en tu ­
zjazm i wtłoczyć rzecz nie do ogarnięcia w pewne 
ram y. Piękny i konsekwentny opis arii (sprowadza­
jący się zresztą do efektów czysto zewnętrznych) 
kończy się kapitulacją. A utor „wykręca się” od 
szczegółowej analizy jakże częstym „nie na to tu 
m iejsce.”
Zresztą już wcześniej K ierkegaard dowodząc, że m u­
zyka jest językiem, ponosi klęskę. Dowód ten przy­
taczamy bez kom entarza:
„Poza językiem  muzyka jest jedynym  m edium  zw racają­
cym się do ucha. Na tym polega analogia i to jest dowodem  
na to, że muzyka jest językiem ” 2.

Przykład drugi — Sonata skrzypcowa A -dur Cezara 
Francka:
„Jakże w spaniały dialog m iędzy fortepianem a skrzypcami 
usłyszał Swann z początkiem  ostatniej części! U sunięcie ludz­
kich słów  — zam iast — jak można ibyło przypuszczać — 
dać folgę fantazji w ykluczyło ją; nigdy m ów iony język nie 
był tak nieubłaganie logiczny, nigdy nie osiągnął w  tym  
stopniu celowości pytań, oczyw istości odpowiedzi. Najpierw  
sam otny fortepian skarżył się niby ptak opuszczony przez 
towarzyszkę; skrzypce usłyszały go, odpowiedziały mu jak  
gdyby z sąsiedniego drzewa. Było to jakby na początku  
świata; jak gdyby było tylko ich dwoje na ziem i lub ra­
czej w  owym św iecie zam kniętym  w szystkiem u innemu, 
w zniesionym  logiką twórcy i gdzie będzie zawsze tylko ich  
dwoje. Światem  tym — sonata. Czy ta niew idzialna i skar­
żąca się istota, której tkliw e skargi powtarza później forte ­
pian, to jest ptak, czy niekom pletna jeszcze dusza leciutkiej 
frazy, czy wróżka? Krzyki jej były tak nagłe, że skrzypek  
m usiał co prędzej ująć smyczek, aby je pochwycić. C udow ­
ny ptak! Skrzypek próbował go urzec, obłaskawić, ująć. Już

Olśniony Kier 
kegaard

Kierkegaard 
ponosi klęskę

Swann słucha
sonaty
V inteuila

2 Kierkegaard: op. cit., s. 38.
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G enialny prze­
kład Prousta

K w artet sm ycz­
kow y Beetho- 
vena

w szedł w  jego duszę, już zbudzona melodia m iotała n a­
prawdę opętanym  ciałem  skrzypka niby ciałem  m edium ” 3.

Przykład ten jest o wiele bardziej skomplikowany 
niż poprzedni. Pam iętać należy, że w powieści nie 
w ystępuje sonata Francka jako taka. Sonata, której 
słucha Swann,, jest sonatą Vinteuila. W iemy jednak, 
że pisząc tę scenę, Proust m yślał właśnie o Sonacie 
A -dur (opisał to  w swej dedykacji dla Jacques’a de 
L acretelle’a). W tym  w ypadku rzecz staje się bardzo 
niebezpieczna, gdyż uwiedzeni wizją wielkiego a r­
tysty  poddajem y się jej i  patrzym y na utw ór — da­
leki od wszelkiej program owości — przez pryzm at 
powieści, doszukując się w owych Recitativo — Fan­
tasia, Ben moderato i Allegretto poco mosso treści 
zgoła literackich. Trzeba zresztą przyznać, że Proust 
potrafił genialnie przełożyć form alny chw yt m u­
zyczny na język literacki. Rzeczywiście, finałowe 
rondo jest napisane w  form ie kanonu, gdzie skrzyp­
ce pow tarzają melodię fortepianu, jak gdyby w pa­
dając mu w słowo, zanim skończy swą wypowiedź. 
Dlatego proustow ska rozmowa ptaków jes t znako­
m itym  odpowiednikiem form alnej strony utworu.
I wreszcie przykład trzeci: K w artet smyczkowy 
a-mol op. 132 Ludwika van Beethovena. A drian Le- 
verkiihn rozmawia z Zeitblomem:
„Wśród tych rozważań powrócił do kwartetu i trzeciej jego 
części, do jego atm osfery obcości i księżycowego pejzażu  
oraz do olbrzym ich trudności w  jego w ykonaniu (...) —  
Zresztą — pow iedział — jest tam jeszcze i czwarta część, 
nieporównane finale  z krótkim m arszowym  w stępem  i owym  
dumnie nakreślonym  recitativem  pierw szych skrzypiec, przy­
gotow ującym  w  sposób iście doskonały w ejście tematu. Jed ­
no tylko jest przykre — jeśli n ie zechcesz nazw ać tego po­
cieszającym , że w  m uzyce, przynajm niej w  tej m uzyce, 
istnieją rzeczy, dla których przy najlepszych chęciach nie 
w ynajdziesz w  całym królestw ie słow a praw dziw ie je cha­
rakteryzującego przym iotnika, ani naw et kom binacji przy­
m iotników. M ęczyłem  się nad tym ostatnio — nie znajdziesz 
adekw atnego określenia na ducha, postawę, gest tego tem a­

3 M. Proust: W poszukiwaniu  straconego czasu. T. I.
W stronę Swanna.  Przeł. T. Żeleński (Boy). W arszawa 1965 
PIW, s. 444.



„CUDOW NIE N IE A R T Y K U ŁO W A N A  MOWA DŹW IĘK Ó W ...”

tu. Bo jest w nim w iele  gestu. Tragicznie śm iały? Butny, 
emtfatyczny, porywem w e wzniosłość gnany? W szystko nie  
to. A «w spaniały» to oczyw iście tylko idiotyczna kapitula­
cja. Dochodzi się w  końcu do rzeczowego wskazania, do n a­
zwy: «Allegro appassionato», i to jest jeszcze najlepsze” 4.

Także i ten opis utw oru muzycznego kończy się ka­
pitulacją. Ale jakże inna to kapitulacja niż w w y­
padku K ierkegaarda (co zabawniejsze, A drian Le­
verkuhn tuż przed rozmową z diabłem czytał ową 
rozprawkę o Don Juanie Mozarta). Tutaj poddanie 
się pisarza następuje w wyniku zrozumienia n ie­
możności opisania muzyki. I nawet gdy Mann odwo­
łuje się do środków literackich i plastycznych, aby 
opisać część trzecią kw artetu , zdaje sobie wyraźnie 
spraw ę z nierealności opisania wstrząsu, jak i wywo­
łuje to wspaniałe dzieło. Stąd ucieczka do określenia 
samego Beethovena, który nazwał tę część: „Modli­
tw ą dziękczynną uzdrowionego” (Dankgebet eines 
Genesenen an die Gottheit) i określenie jej przez 
A driana jako „lidyjskie «dziękczynienie ozdrowień­
ca»” 5.
Podaliśm y tu  przykłady znamienne — jak się w yda­
je — dla tezy o nieprzekładalności muzyki na język 
literacki. Zastanowić się teraz wypada, czy nie ist­
nieje jednak sposób, k tóry pozwoliłby zbliżyć do 
siebie te dwie gałęzie sztuki aż do punktu  zetknię­
cia, tak  jak udało się to w wypadku literatu ry  i p la­
styki.
Jan  M ukafovsky „za istotny czynnik rozwoju każdej 
dyscypliny twórczości uznawał «zapożyczanie sip» 
jej u innych dyscyplin. Poprzez próby takich «zapo­
życzeń» sztuka uświadam ia sobie specyficzny cha­
rak ter swego m ateriału  i sprawdza swoje możliwości 
produkowania sensu” 6.
Znaczy to, w badanym  przez nas przypadku, iż lite­
ra tu ra , inspirując się muzyką, sprawdza poniekąd

4 T. Mann: Doktor Faustus. Przeł. M. Kurecka i W. W irp- 
sza. W arszawa 19'62 Czytelnik, s. 210—211.
5 Ibidem,  s. 210.
6 J. Sław iński: W stęp  do Wśród znaków i s truktur  J. M u- 
kafovsky’ego. W arszawa 1970 PIW, s. 15.

Niemożność
opisania
m uzyki

Poglądy
M ukafovsky’ego
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Funkcja k o ­
m unikatyw na  
w m uzyce

elastyczność języika, jego możliwości przekazu innego 
gatunku sztuiki7. Jeżeli przeznaczeniem  dzieła sztu­
k i — w edług Mu'kaïovslkÿ’ego — jest pośrednicze­
nie między nadawcą znaku — czyli a rty stą  a odbior­
cą znaku — czyli widzem, słuchaczem, czytelnikiem, 
to w w ypadku relacji litera tu ra  — muzyka, w kon­
k retnym  w ypadku opisyw ania dzieła muzycznego na 
trasie tej relacji pow stają zakłócenia, gdyż autor 
tekstu  musi zakładać, że czytelnik zna dzieło m u­
zyczne, o którym  mowa.
Chwilę jeszcze zatrzym ać się należy nad poruszaną 
przez M ukarovskÿ'ego spraw ą braku  funkcji kom u­
nikatyw nej w muzyce, gdzie nośnikiem znaczenia 
jest nie słowo, którego przecież nie ma, lecz skala 
tonu, barw a, form a rytm iczna i melodyczina itd. 
Stąd o wiele łatwiej znaleźć ten nośnik w muzyce 
współczesnej, a ściśle mówiąc — serialnej. I dlatego 
Roland Barthes, mówiąc o ruchom ych fragm entach 
przedm iotu, podaje jako przykłady: kw adrat M on­
driana, w erset z Mobile Butora, „m item ” Lévi- 
Straussa czy wreszcie serię P o u sseu ra8. Pisze jeszcze 
B a rth e s9, że gdy Dumézil zajm uje się mitologią 
funkcjonalną, Propp konstrukcją bajk i ludowej, 
Lévi-Strauss tworam i wyobraźni totemicznej, 
a J. P. Richard w ibracjam i wiersza M allarm égo — 
to działania ich są podobne do tych, którym i Mon­
drian, Boulez czy Butor tworzą kompozycję, tzn. 
przysposabiają pewien przedm iot, kojarząc i porząd­
kując jed n o stk i10. Tak jest rzeczywiście w wypadku

7 Także J. Iw aszkiew icz w  piątym  odcinku sw ych rozw a­
żań Ludzie  i książki  („M iesięcznik L iteracki” 19T1 nr 8, 
s. 50) potw ierdza tezę M ukarovsky’ego dodając: „ja nie m o­
gę m ów ić w yłącznie o literaturze, dlatego że w szystkie 
sztuki są dla m nie jedną płaszczyzną”.
8 R. Barthes: Mit i znak.  Przeł. A. Tatarkiewicz. W arszawa  
1970 PIW, s. 277.
9 Ibidem,  s. 276.
10 II sonatę fortepianow ą Bouleza, pisaną techniką panse- 
rialną, porównać m ożna do dzieła Prousta w  zakresie  
struktury. Zarówno powieść, jak i utwór Bouleza m ożliw e 
są do ogarnięcia dopiero po pew nym  czasie, który m usi
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-sztuki współczesnej, lecz gdy spróbujemy przenieść 
ten system  badania czy tworzenia na dzieło sztuki 
dawnej, spraw a okazuje się trudniejsza.
Jak  bowiem wyodrębnić jednostki w kwartecie Bee- 
thovena, obrazie Friedricha, powieści Stendhala? 
Każde z tych dzieł da się osobno poddać działalności 
struk tu ralistycznej, ale jak  znaleźć tu  wspólną jed­
nostkę kompozycyjną, tak  żeby jednostka ta, sarna 
w sobie nie m ająca sensu, w połączeniu z innymi 
tworzyła pewien sens ogólny. Nie jest przecież taką 
jednostką ani w ątek miłości Juliana Sorela do pani 
de Renal, ani szczegół pejzażu Friedricha, ani tem at 
k tórejś z części kw artetu  Beethovena.
Usiłowano jednak i dawniej przełożyć wartości słu­
chowe muzyki na wizualne. Stąd — jak podają René 
W ellek i Austin W arren w swej Teorii literatury  11 
— w szesnastowiecznych madrygałaoh włoskich od­
najdujem y barwę, u  H aendla zaś, gdy chór śpiewa 
o wyprawie przez Morze Czerwone, gdzie ,,fala sta­
nęła niby m ur”, kompozytor usiłował zapisać nu ty  
na pięcioliniach tak, żeby wywoływały one rzeczy­
wiście wrażenie m uru czy falangi. W nieco innym  
aspekcie badał ten problem Mikołaj Rim ski-Korsa- 
kow. Ułożył on naw et tabelę, w której każdej tonacji 
m uzycznej odpowiadał ściśle określony kolor. 
W szystkie te próby powiązania m uzyki z innym i 
dziedzinami sztuki kończyły się częściowym lub cał­
kow itym  niepowodzeniem. A przecież zagadnienie 
korespondencji sztuk to tylko jedna strona skom­
plikowanej siatki związków muzyki i literatury .

upłynąć od chw ili zapoznania się z całością dzieła. Ani je ­
den z tom ów w ielk iego cyklu Prousta, ani jedna z części 
sonaty Bouleza nie dają wyobrażenia o konstrukcji struk­
turalnej całości. Zarówno dzieła pisarza, jak i kom pozyto­
ra nabierają sw ego prawdziwego znaczenia po pewnym  
okresie czasu. Ze w zględów  percepcyjnych Boulez zostawił 
do wykonania tylko dwie części sonaty, pozostałe zosta­
w iając do „lektury” indyw idualnej, gdyż całość sonaty w y ­
konanej na jednym  koncercie przekracza znacznie m ożli­
w ości słuchacza.
11 Warszawa 1970 PWN, s. 184.

Jak
w yodrębnić
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Znaczenie 
m uzyki W 
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literackim
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Doktor
Faustus

Sztuka
diabelska

Postawiliśm y pytanie o znaczenie muzyki w dziele 
literackim  — spróbujm y dać na nie odpowiedź. 
Posłużym y się cytow anym i już dziełami, opuszcza­
jąc K ierkegaarda, jako  że rozpraw ka o Don Juanie  
nie jest dziełem czysto literackim .
Doktor Faustus jest „żywotem kom pozytora”, jest 
historią rozw oju a rty sty  od Fosforescencji morza  aż 
po Lam ent doktora Fausta, a więc m uzyka pojawia 
się tu  niejako z konieczności. Muzyka Leverkuhna, 
czerpiąc wzory form alne z dokonań Arnolda Schón- 
berga, jest tworem  artystycznym  wym yślonym  przez 
autora 12. Cała teza o „diabelskości” dzieła Adriana 
ma swoje przeciw ieństwo w muzyce Beetho<vena, 
a zwłaszcza w IX symfonii, k tóra jest tym  „co dobre 
i szlachetne {...), co nazywa się ludzkim , mimo 
że dobre jest i  szlachetne. Tym, o co ludzie walczyli, 
w imię czego szturm ow ali bastylie, tym, co z unie­
sieniem zapowiadali natchnieni duchem (...)” 13. Po­
rządek serialny dzieła A driana jest w jakiś sposób 
porządkiem  szatańskim ; wyjście poza system  d u r­
moll staje się sposobem tworzenia podsuniętym  przez 
diabła. Negacja techniki dw unastotonow ej nie jest 
potępieniem  estetycznym , lecz m oralnym . A zatem 
znaczenie m uzyki w  Doktorze Faustusie jest niejako 
podwójne, gdyż jest ona jednocześnie znaczącym 
i znaczonym. Znaczącym, gdy jest dziełem Beetho- 
vena, W agnera, Schuberta itp., i znaczonym, gdy jest 
m uzyką Adriana. Znaczy bowiem wówczas nie tylko 
m uzykę jako taką, ale także wszelkie dzieło sztuki 
zarażonej, nieczystej, diabelskiej.
W w ielkim  dziele Prousta m uzyka ma nieco inne 
znaczenie niż w  Doktorze Faustusie. K iedy autor 
W poszukiwaniu straconego czasu pisze o rzeczywi­
stych — tzn. nie w ym yślonych n a  użytek powieści 
— utw orach muzycznych, możemy stwierdzić, jak

12 Trzeba pamiętać, że postać Adriana w ie le  zawdzięcza  
Fryderykow i N ietzschem u i że Leverkuhn rodzi się w  tym  
sam ym  (1885) roku co Alban Berg.
13 Mann: op. cit., s. 626.
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niesłychaną wrażliwością na muzykę się odznaczał. 
W ystarczy podać przykłady zupełnie fenom enalnej 
zdolności porównywania dźwięlków życia codzienne­
go z frazam i muzycznymi. O to słowna scena spotka­
nia barona de Charlus z Jupienem : „Podobnie, co 
dwie m inuty, wzrok pana de Charlus zdawał się 
usilnie zadawać J-upienowi jedno i to samo pytanie, 
niby owe pytające frazy Beethovena, powtarzane 
bez końca w równych odstępach czasu i mające — 
z przesadnym  zibytkiem przygotowań — sprowadzić 
nowy motyw, zmianę tonacji, naw rót” 14.
Proust myśli muzycznie, nic też dziwnego, że m u­
zyka egzystuje w jego dziele władczo i często. Jesz­
cze dwa przykłady. W Stronie Guermantes pisze 
o drzwiach: „A drzwi od sieni zamykały się same 
z siebie bardzo wolno od przeciągu ze schodów, po­
wodując przy1 tym  urywki rozkosznych i jękliwych 
fraz, jakie piętrzą się w chórze pielgrzymów pod ko­
niec uw ertu ry  do Tannhausera” 15. Koronnym  przy­
kładem  myślenia muzycznego imoże być sławna sce­
na z Uwięzionej, kiedy to Marcel nadsłuchuje odgło­
sów budzącej się ulicy i nawoływania domokrążców 
kojarzą mu się z „zabarwionym modulacjam i p a r­
lando Borysa Godunowa lub Pelleasa”16, a sprzedaw­
ca ślimaków „przechodził w zamglony smutek Mae- 
terlincka przełożony na muzykę Debussy’ego w jed ­
nym  z owyich bolesnych finałów, w których autor 
Pelleasa zbliża się do Ram eau” 17. Przykładów tego 
rodzaju można znaleźć mnóstwo — ale wydaje się, 
że i te, już podane, pozwalają stwierdzić, iż muzyka 
m usiała się pojawić w dziele Prousta. Zadecydowa­
ła o tym  wrażliwość jego słyszenia.
Ale w W poszukiwaniu straconego czasu w ystępuje 
także inna muzyka. Muzyka Vinteuila. Proust, two­
rząc swoją własną filozofię sztuki, wprowadza a rty ­
stów każdego jej gatunku do swego dzieła. A więc

14 Proust: W poszukiwaniu straconego czasu. T. IV, s. 12.
15 Ibidem;  T. III, s. 476-477.
16 Ibidem;  T. V, s. 134.
17 Ibidem.

W rażliwość
muzyczna

Proust m yśli 
m uzycznie
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„Hymn narodo­
w y m iłości”

Badanie funkcji 
muzyki

pisarzem jesit Marcel — narra to r czy Bergotte, sz tu­
ki plastyczne reprezentuje Elstir, a m uzykę — Vin- 
teuil. Proust, tworząc fikcyjne dzieła muzyczne, po­
stępuje inaczej niż Tomasz Mann, kiedy kompono­
wał utw ory L ev e rk u h n a18. Kompozycje V inteuila 
są często przetw orzonym i kompozycjami rzeczywi­
stymi, tak  jak  w w ypadku Sonaty A -dur Francka, 
z której różnych fragm entów  stworzył Proust opis 
sonaty. Lecz ta rola m uzyki Vinteuila to ty lko  zna­
czące. Je j znaczonym w powieści jest spełnianie 
funkcji jakby motywów przewodnich. Tak jest 
w w ypadku frazy sonaty, k tóra najpierw  staje się 
„hymnem  narodow ym  miłości” 19 Sw anna i Odęty 
a później, za każdym  razem  gdy się pojaw ia, p rzy ­
pomina o um arłej miłości. Podobnie utw ory grane 
przez A lbertynę s ta ją  się po jej odejściu bolesnym 
przypom nieniem . A więc m uzyka w tym  w ypadku 
znaczy tyle, co m agdalenka. I o ile tam ta przyw o­
łuje dzieciństwo, o tyle ta  przyw ołuje przeszłość 
uczuć.
Tak więc bardziej od szukania tajem niczych n ie­
uchw ytnych zasad analogii sztuk płodne okazać się 
może badanie funkcji, jaką pełni — na przykład — 
muzy'ka w stylistyce, topice, a nawet „filozofii” p i­
sarza. Trzeba jednak pam iętać zawsze, jak  skompli­
kowane i delikatne to problemy. Związki muzyki 
i litera tu ry , ich powiązania, znaczenie to praw dziw a 
terra incognita, po której poruszać się trzeba z na j­
większą ostrożnością. A skalpel chirurgiczny, roz­
dzielający te związki, musi mieć niebywale cienkie 
ostrze i prowadzić go musi pewna i odważna ręka.

1S Daje się zauważyć charakterystyczna zbieżność w  ocenie
obydwu pisarzy. Mann pisze o kw artecie p. 132 Beethovena
jako o jego „szczytowym  dziele” (T. Mann: Jak pow sta ł  
„Doktor Faustus”. W arszawa 1960 Czytelnik, s. 53), a Proust 
(T. IV, s. 55) pisze o kw artecie „przenajśw iętszym ”. Z re­
sztą porównując genialność i now atorstw o dzieła V inteuila, 
porównuje je z ostatnim i kw artetam i Beethovena (T. II,
s. 130).
19 Proust: op. cit. T. I, s. 284.


