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Badacz i jego prześmiewca

O, w y śm ie j  się rozśmieszalnie  
ośrmeivanych śmiech śmiejaczy.

(W. C hlebnikow)

N auka jest krainą skupionej powagi. Praco­
chłonna, zdyscyplinowana, wymagająca gorzkich wyrzeczeń i upar­
tych  namiętności, budzi powszechny szacunek. A  jednocześnie i re­
spekt graniczący z lękiem. Powiada Ernst Cassirer, że nie ma dziś 
drugiej potęgi, którą by można przeciwstawić myśli naukowej  — 
uchodzi ona za najwyższe  urzeczywistnienie człowieczeństwa. Sens  
rozmaitych przedsięwzięć społecznych, i małych i wielkich, od in­
nowacji w  dziedzinie kosm etyki  — do projektów ochrony biosfery, 
od podręcznika hata yogi — do decyzji ekonomicznych, musi przejść  
próbę ekspertyzy  naukowej. I biada ty m  przedsięwzięciom, k tórym  
nauka odmówi stvego uwierzytelnienia. (Zostają doszczętnie „spa­
lone” w  oczach ogółu.)
Powaga nauki uzewnętrznia się najpełniej w  jej języku.
TJczony pielęgnuje m owę prawd uniwersalnych, nadto: bezimien­
nych, a to znaczy przede w szys tk im  — ogłaszanych bezinteresow­
nie. Doraźne interesy badacza lub interesy społeczności, która um oż­
liwia m u  działalność, zostają z  teks tu  wypowiedzi naukowej „wy­
cofane”. Osobowość uczonego, wespół z jego pryw atnym i skłonno­
ściami, z jego gustem i tem peram entem, „zużywa się” niejako w  sa­
m y m  procesie poznawczym. Nie wpisuje się w  system  pojęć, nie in­
geruje w  strukturę opisywanych obiektów. Dzieje się tak, jak chciał 
W itkacy (choć nie o nauce pisał, lecz o Czystej Sztuce): badacz istot­
nie nie wnosi do swojego tekstu  bodaj kropli „życiowego brudu”. 
Cały stanowi funkc ję  myśli, realizuje się w  akcie prowokacji in te­
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lektualnej. Cały — oddany w  służbę idei. Dlatego słowo nauki w y ­
daje się „słowem n a t u r y O d s ł a n i a  rzeczywistość twardych, obiek­
tyw nych  konieczności, wobec których wszelki bunt jest już nieopła­
calny.
Powaga sprawy i powaga stylu. Powaga naprzeciw powagi.
A  mimo to przecież poczynaniom ludzi nauki — czy od prapocząt- 
ków? — towarzyszy poczucie śmieszności. Im  wyraziściej widać  
szczyty  myśli naukowej, t y m  bardziej nuży  i skłania do drwiny  
nieefektowna wspinaczka ku  szczytom; rodzi się podejrzenie, że 
droga badacza prowadzi nie tam, gdzie powinna, nie w  górę, lecz 
w  dół, i nie w  głąb, lecz na dno, w samą przepaść. Śmieszy pedan- 
tery jny  kult  szczegółu, bezużpteczność wieloletnich i żm udnych  do­
ciekań. Namiętności klasyfikatorskie doprowadzone do przesady m o­
mentalnie humorycznieją. Po co to wszystko, w  imię jakich racji? 
(„Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu, — Widzisz świat w  prosz­
ku, ...”) Proceder działań badawczych, rozłożony na drobniutkie epi­
zody, roztarty na proszek, prowokuje powszechną wesołość; jego ele­
ment, detal, obserwowany zwłaszcza iv izolacji, wygląda wstydliwie. 
Język  nauki, w  sw ym  wychłodzeniu, w  swej benedyktyńskiej su­
mienności, w swych patetycznych rytuałach, nadto: w  swoich „bi­
belotach”, w przypisach i fiszkach, to nader wdzięczne tworzywo  
parodii.
Oto próbka: „Wrotki na ogół rymują się ab ab. 10-sylabowiec prze­
kładany 8- lub 7-sylabowcem. M etrum pseudojambiczne, w  czym  
upatruję w pływ  poezji rosyjskiej. Zdarzają się również glykancje, 
molossy i cynamony. Cezura epileptyczna” J.
Równie często uczęszczanym polem treningowym humorystów, k tó ­
rzy óbśmiewają pasje uczonego, są tem aty  dysertacji naukowych. 
Coś w  rodzaju „O brodawkach w  Brazylii”. (Nad t y m  tematem tru ­
dzi się nieszczęsny profesor z „Hymnu do uczonego” Włodzimierza 
Majakowskiego.) Oczywiście, prześmiewca nie występuje w roli igno­
ranta, przeciwnie, atakuje z  pozycji znawcy. („Nie znasz prawd ż y ­
wych, nie obaczysz cudu!”) Jednostronnie wyspecjalizowaną nadwie- 
dzę badacza usiłuje przedstawić jako pseudowiedzę. Protestuje prze­
ciw sztucznym, jak sądzi, próbom „unaukowienia” spostrzeżeń  
i mniemań, które mogą, jego zdaniem, doskonale się bez tego obejść. 
Przypuśćmy, pisał kiedyś Henryk Elzenberg, że stwierdzono ponad 
wszelką wątpliwość, iż żaden polski poemat nie kończy się rym em

1 K. I. Gałczyński: Poezje.  W arszawa .1957, s. 382.
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na Przypuśćm y też, że i w przyszłości nie powstanie wiersz,
który  by się takim  oto rym em  kończył rzeczywiście. I cóż z tego? 
Jaką to mianowicie korzyść gnoseologiczną można wynieść z tak  
absurdalnie „unaukowionych” obserwacji? Żadnej.
Są jeszcze inne tereny działania prześmiewcy. Miejsca źle strzeżone 
przez badacza. Zapuszczone, dzikie. Badacz, odkrywca i wynalazca, 
musi raz po raz powtarzać prawdy powszechnie znane. W końcu 
bowiem „banalność” jest pojęciem ściśle sy tuacy jnym , określa sto­
pień przyjęcia te j  czy innej idei i nie odnosi się do jej faktycznej  
wartości, która może być najwyższe j próby. Musi wracać do oczy­
wistości, zwłaszcza w tedy, gdy  — spowszedniałe i niedostrzegalne — 
przestają bronić dostępu a trakcyjnym  kłamstwom. A  prześmiewca  
ty lko  na to czeka! Więc rzeczywiście, pyta  rozbawiony, nadawca kie­
ruje swą wypow iedź do odbiorcy? Więc w  istocie dzieło literackie 
jest w  specyficzny sposób zorganizowane? I  to mają być odkrycia 
naukowe? Ejże!
Trzeba przyznać, że śmiech z  uczoności pod jednym  względem w y ­
daje się sprawiedliwy i demokratyczny. Nie oszczędza nikogo. Ani  
erudyty, ani teoretyka. Nie ma przed nim ra tunku ani dla archai- 
stów, ani dla nowatorów. Julian T uw im  natrząsał się kiedyś ze sta­
roświeckiej przypisomanii filologów. Felietoniści współcześni, od­
wrotnie, podrwiwają z  awangardy. Z  jej terminologii. Redundancja, 
kod, inwariant, synchronia. „D ziw ny” term in pod piórem prze­
śm iewcy  — wplątany w  sieć najprostszych asocjacji brzmieniowych  
— wypokracznia się i upiornieje. I tak „inwariant” kojarzy się obo­
wiązkowo z  „wariatem”. (A w  domyśle, że to wszystko  to wielkie  
wariactwo.) Słowo „kod” wypowiadane tak, aby końcowa głoska „d” 
traciła całkowicie swoją dźwięczność, okazuje się nagle nazwą s y m ­
patycznego i jakże swojskiego „obiektu”. Prześmiewca porozumie­
wawczo mruga okiem. Czy to kod, czy to kot? (A w  domyśle: czym  
się ci ludzie zajmują!).
Powaga nauki zostaje otoczona oto zewsząd korowodem niepowagi. 
Fakt ten ma określony w p ływ  na „zachowanie się” badacza. Myśl 
naukowa nie by tu je  przecież w  izolacji, nie ma prawa nie dostrze­
gać swego otoczenia. Ostatecznie ciągnie z niego soki. Wiele m u  
zawdzięcza. Zwłaszcza m yśl humlanistyczna. To, co nienaukowe (po­
za-, para-, pseudo-, a i zgoła antynaukowe) stanowi dla niej stały  
układ zasilania. Nie jest dobrze, gdy  „tw orzyw o" zaczyna się osten­
tacyjnie „buntować” przeciw swojemu „przetwórcy”. Gorzej, gdy  
pozwala sobie na jawne szyderstwo. Badacz musi się bronić. Usi-
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luje na różne sposoby poskromić prześmiewcą. Zawstydzić go 
jakoś. Upomnieć. W ytłumaczyć to i owo. Skłonić do powagi. „(...) 
boć nie ma rzeczy dość błahej i zdawkowej w  ogóle, która 
by nie mogła stać się ośrodkiem uniwersalnej ciekawości po u jaw­
nieniu niespodzianych, a zawsze tak czy owak obecnych związków  
z  rzeczami powszechnie ważnymi. Cóż może być bardziej prywatnego  
nad w esz? A  ileż na nią poluje dzisiaj naukowych mikroskopów, 
odkąd okazała się specyficzną komiwojażerką duru plamistego” 2. 
Cóż, gorzkie dośuńadczenie uczy, iż tego rodzaju perswazje, owszem, 
skuteczne w  dialogu z „prześmiewczością” potencjalną i nierozbu- 
dzoną, powiedzmy sztubacką, zawodzą w  starciu z  kpiarzem zawo­
dowym, ten bowiem, aby uwierzyć w związek każdej rzeczy z rze­
czami powszechnie ważnymi, musiałby popełnić samobójstwo. Jako  
kpiarz. On dobrze wie, że wszystko w końcu da się powiązać z war­
tościami bezspornymi „tak czy owak”, lecz swe sukcesy tem u  właś­
nie zawdzięcza, iż m iędzy ow ym  „tak” a „owak” leżą obszary nie­
jasne, o drogach niepewnych, i po tych obszarach grasuje.
Badacz zna jednak inne sposoby obrony. W  sytuacjach szczególnie 
trudnych, w momentach kryzysu, w  osaczeniu „ludycznością” nadto 
już rozpasaną i bezkarną, zaczyna n a ś l a d o w a ć  s w e g o  p r z e ­
c i w n i k a .  Uprzedza jego ruchy. Śmieje się pierwszy, zanim tam ­
ten zdąży zaczerpnąć powietrza, aby wybuchnąć śmiechem. Bawi 
się sam: i sobą, i w łasnym prześmiewcą. W projektowuje go w  nar­
rację, wciąga do środka, podjudza, ale i nie spuszcza z oka.

Śmiech okazuje się skutecznym  instrumentem w  przeciwdziała­
niu śmieszności. Powaga orientuje się na niepowagę. Naśladownic­
two, zgodnie z  klasycznymi teoriami, rodzi sztukę. Tekst naukowy  
staje się zadziorny, obfituje w  chw yty  retoryczne, nie cofa się przed 
kalamburem, w ykorzystu je  e fek ty  „dwugłosowości” zdań parente- 
tycznych i słów ujmowanych w  cudzysłów. Terminologia, niekiedy, 
ulega metaforyzacji. "Zaczyna „migotać” i „pełgać” now ym i znacze­
niami.

Dobrą szkolą zabawy badawczej była rosyjska szkoła formałna. 
W yznał kiedyś W iktor Szkłowski: „Ja z nauką tańczę”. Formaliści 
musieli się liczyć z  prześmiewcą typowym, k tóry będzie zarzucał im  
kult drobiazgów i wypominał fascynację oczywistościami. Znali 
technikę gry prześmiewczej. Wiedzieli, „jak jest zrobiony” prze­
ciętny pamflet na badacza. Zorientowali się prędko, że prześm iew­

2 T. Kotarbiński: W ybór pism. T. II. W arszawa 1958, s. 299.
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ca operuje metaforyką, z której wynika, iż „drobiazg” zajmujący  
uczonego to nie tylko  „drobiazg", ale i na dobitek jakieś odrażające 
poskudztwo. Wesz, brodawka. Zaba (namiętność Pickwicka). Tak  
na przykład proceder rejestrowania najmniejszych pom yłek tłum a­
cza, uprawiany przez badaczy sztuki translatorskiej, bywa pogardli­
wie  — mniejsza z tym , czy słusznie  — nazyw any „polowaniem na  
pchły”. (Po rosyjsku: „łowla błoch”.) W ystępując z programem prze­
kształcenia poetyki w  naukę ścisłą, narażeni na drwiny operujące 
taką właśnie „pchlą’e metaforyką, formaliści, aby nie przegrać od 
razu, w  pierw szym  starciu, sami zaczęli mówić o sobie... domniema- 
n y m  język iem  własnego antagonisty.
„Metoda formalna  — głosił manifest z 1923 r., drukowany w «Le - 
fie» — to klucz do zgłębienia nauki. W szystkie pch ły-rym y muszą  
zgłosić się do ewidencji. Nie obawiajcie się polowania na pchły  
w  kosmicznej próżni” 3.
Analogicznych zabiegów wymagała rehabilitacja prawd powszechnie  
znanych, a całkowicie zapoznanych w literaturoznawstwie ówczes­
nym. Że pisarz jest przede w szys tk im  pisarzem, że sztuka literacka 
to sztuka słowa i tak  dalej. Uwyraźnienie m yśli ewidentnej kazało 
wciągać prześmiewcę do gry, cytować go, odśmiewać, manipulować  
jego św ię tym  oburzeniem, aby nie przeszkadzał.
Na przykład. Pierwsze „pchnięcie”: najprostsze wyłożenie myśli  
najbanalniejszej pod słońcem i przytoczenie cudzej kpiny:
„Antoni Pawłowicz Czechow, o k tórym  mówię, jest pisarzem.
«Nie do wiary, to ci dopiero nowina!... — wybuchacie zaraz głoś­
n y m  śmiechem. — O ty m  wie każdy  dzieciak»”.
I  natychmiast „pchnięcie” drugie  — szydzenie z szydercy:
„Tak, wiem, orientujecie się w  najcieńszych subtelnościach charak­
teru każdej z trzech sióstr, znakomicie przestudiowaliście życie od­
zwierciedlone w  każdym  opowiadaniu Czechowa, nie pobłądzicie 
wśród ścieżek wiśniowego sadu.,e 
Wreszcie „pchnięcie” ostatnie. Powrót do powagi:
„Ja natomiast chciałbym go przywitać dostojnie, jako jednego z  dy ­
nastii «Królów Słowa»” 4.
Igranie z odbiorcą, charakterystyczne dla sty lis tyki fu turystycznej  
i opojazowskiej, nie zawsże przecież wynikało z doraźnych potrzeb

3 Cyt. w g N. Ł. Lejzerow: W poiskach i bor’bie. M oskwa 1971, s. 172— 173.
4 W. M ajakow skij: Połnoje sobranije soczinienij.  T. I. M oskwa 1955, s. 294—291 
(M ajakowski w  H ym n ie  do uczonego  atakow ał „złego badacza”, w  swoicth m ło ­
dzieńczych szkicach 'bronił „badacza dobrego”).
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strategicznych. Było raczej wykładnikiem  „antyprofesorskiej” po­
stawy badacza, często w jednej osobie uczonego i poety; osobliwą 
radością „roztańczenia się w  nauce”.
Pisał Johan Huizinga, że żart i zabawa — ożywiające uczone trak­
ta ty  renesansu i oświecenia — w tekstach badaczy współczesnych  
nie odgrywają donioślejszej roli. Pierwiastek ludyczny cechuje bo­
wiem naukę, by tak powiedzieć, w  stadium prehistorycznym, 
w pierwszym dniu stworzenia, kiedy to pole faktycznych dokonań 
jest znacznie mniejsze niż pole nie zrealizowanych możliwości. Ła t­
wiej grać możliwościami niż dokonaniami. I tak alchemia przeja­
wia więcej elementów zabawowych niż dojrzała chemia, astrologia 
chętniej ,,igra,c niż astronomia i tak dalej.
W szystko  to prawda. Sprawa się jednak komplikuje w nowej hu ­
manistyce. Nauka o człowieku i o systemach komunikacji m iędzy­
ludzkiej wyłania z  siebie wciąż nowe i nowe dyscypliny badawcze, 
z  których każda — natychmiast, w pierwszym szkicowym projek­
cie! —  uświadamia sobie własną „prehistoryczność”. Po pierwsze 
dlatego, że jak wszystko w  tej dziedzinie, jest grubo „spóźniona”. 
Po drugie dlatego, że stanowi system „niegotowy” i „niewykończo­
n y ”. (Narażony też na cudzy śmiech.) Widzi w swych tekstach  — 
niejako od razu — dokum enty  epoki przejściowej. Wie, że ma cha­
rakter tymczasowy, kształt prowizoryczny. (Nasza socjologia litera­
tury  na przykład.) Tłumaczy, i to z całym przekonaniem, racje 
własnego zaistnienia, ale odwołując się do czegoś, co ma dopiero 
zaistnieć w  przyszłości. Tamto, mówi, jutrzejsze, wydoskdnailone, 
sformalizowane, będzie prawdziwie poważne. Ale to, dzisiejsze, wciąż 
poszukujące, pokomplikowane, tworzy się na granicy pracy i „gry 
w  pracą“. Sam mom ent gry zostaje zatem ujawniony. Żart ulega 
instytucjonalizacji. Dążenia, rekonesansy, serie prób i błędów, na­
dzieje uzewnętrzniają się nie tylko v; systemach pojęciowych, ale 
także w  ludycznie „nacechowanej” technice pisarskiej uczonego. 
Przeglądając publikacje literaturoznawcze z ostatnich lat, rodzime 
i tłumaczone, trudniej wybrać tekst idealnie sterylny i całkowicie 
,,bezzabawny” niż rozprawę — w ten czy inny sposób — angażującą 
e lem enty  ludyczności. Narzuca się najpierw uwadze książka Ericha 
Auerbacha; tu  wydawca już na skrzydełku obwoluty powiadamia 
czytelnika, że u źródeł Auerbachowej metody interpretacyjnej znaj­
duje się „swobodna zabawa z tekstem ”. Przychodzi także zaraz na 
m yśl Roland Barthes, głównie jako autor misternych miniatur o m i­
tologii befsztyka i fry tek , Citroena i s tr ip-tm se’u, Barthes, „rygo-
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rysta w  teorii, czarnoksiężnik w  praktyce” 5, rozdarty, jak pisze Jan 
Błoński, m iędzy wiedzą pustą a wiedzą dowolną. I od razu też  
Erwin Panofsky. Jego gra erydycją nadmierną, obciążającą przy­
pisy taką ilością wiedzy, że edytor wolał uprzedzić zdziwienie czy  
onieśmielenie czytelnika, „nie nawykłego do literatury naukowej te ­
go ty p u ” 6, i jednocześnie jego ustawiczne wiązanie w yw odu  z fra- 
zeologią potoczną, z  retoryką żurnalistyczną, które daje jedyny  
w  swoim rodzaju splot uczoności i swojskiej „zwyczajności” sty lu . 
Janusz Sławiński, cyzelator, badacz dążący do takiej precyzji, w  któ­
rej ostrowidzenie słowa, terminu, definicji, przeradza się w  grę 
konstrukcji jakby  niewidocznych, zbudowanych z  samej pojęcio- 
wości w  stanie „czystym”. Sławiński potrafi jednak, niespodziewa­
nie, przywrócić słowu pełną materialność i konkretność, przy  czym  
nie korzysta z  figur zapożyczonych u  poety, u prozaika, przeciwnie , 
ogranicza się do tradycyjnych osobliwości narracji filologicznej, np. 
do przypisów. Czytam y w tekście g łów nym  szkicu o Białoszewskim: 
„Podobnie zwrot «mucha nie kuca nic», k tórym  narrator kw itu je  
z uznaniem akuratność czynu Mańki Szpryncer, jest swego rodzaju 
«streszczeniem» szerszej całości frazeologicznej: «mucha nie siada, 
kom ar nie kucu»”. A  oto kom entarz badacza w  przypisie: „W wersji  
bardziej rozwiniętej w ystępuje  jeszcze jeden człon: «a jak kuca , 
to się go zrzuca (ściślej: zruca)»” 7. Cały żart dopełnia się w  owym  —  
najsum ienniejszym  — „ściślej”. Wreszcie Stanisław Lem: z  term i­
nów różnonaukowych, ba: z ich gigantycznych „mrowisk” czyni 
przedmiot specyficznej „orkiestracji” stylistycznej. Każe im, w na j­
zawilszych konfiguracjach, dzwięczeć, huczeć, przemiażdżać się, sta­
piać, udawać mowę tajemną alchemika czy astrologa.

E dw ard  Balcerzan

5 J. Błoński: S ło w o  w stępn e  do: R. Barthes: Mit i  znak.  W arszawa 1970, s. 21.
6 J. B iałostocki: P rzedm o w a  do: E. Panofsky: Studia  z  historii sz tuki.  W arsza­
w a 11971, s. 7.
7 J. S ław iński: M. Białoszewski:  „Ballada od r y m u ” W: Liryka  polska. In ter ­
pretacje .  W ydanie drugie. K raków  ,1971, s. 597.


