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Spor Asklepiadesa
z Hipokratesem

Stanislaw Lem nie unika au-
tointerpretacji swoich «dziet czy to juz powstalych (w
Fantastyce i futurologii), czy tez takich, ktére mo-
glyby dopiero powstaé¢ (wiele pomysiow w Summa
Technologiae), czy jednych i drugich zarazem (w na
poly spelnionych i na poly pozadanych ksiazkach
recenzowanych w Doskonalej prézni); autointerpre-
tacji o ambicjach maksymalnych, takich, ktére o-
Swietli¢ majg reflektorami umiejetnie rozstawionymi
w tworcze]j biografii calos¢ Lemowego dziela.
Dwojakiego rodzaju sa to interpretacje — jedne sta-
raja si¢ wydoby¢ sens utworu zabiegami analitycz-
nymi, powigzanymi logicznie na uzytek doraznych
potrzeb, inne sugerujg tylko istnienie odpowiednios-
ci miedzy strukturami psychicznymi (np. dziecin-
stwa w Wysokim zamku) a pewnymi tematami dziel
literackich Lema. Te drugie ,,interpretacje-sugestie”
nigdy nie okreslaja rodzaju wiezi miedzy prawda
psyche a tematami tekstow wymyslonych, bedacych
wlasnoscia psyche wymodelowanej, nieprawdziwej,
autorskiej. Co najwyzej okreslaja te wiez przez ne-
gacje — wiadomo np. o niecheci Lema do analizy
psychoanalitycznej ‘tekstéow literackich. Autointer-
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pretacje Lema stajg sie wowcezas odsylaczami lacza-
cymi wzajemnie na niewiadomej nam zasadzie dwie
wizje: ,,prawdziwg” psychiczng i ,,zmyslong]’ arty-
styczng. Oto na przyklad powiada Lem w Wysokim
zamku, przypominajac atlasy anatomiczne, ktore
lubil przeglada¢ w dziecinstwie, iz czerwone plansze
przedstawiajgce uklad mie$niowy kojarzyly mu sie
z krwistym befsztykiem, ,natomiast szkielety byly
bardzo schludne” i dodaje, wigzac dziecinstwo wcze-
sne z pozniejszym: ,,mozliwe, ze osteologiczne atlasy
apelowaly do moich pézniej zresztg majacych sie
ockngé dopiero konstruktorskich zainteresowan”.
Uwaznemu czytelnikowi (i na to Lem liczy) nie jest
jednak trudno znalezé przedtuzenie tej serii w kon-
trascie galaretowatych bladawcow i metalowych ro-
botow z Cyberiady (to w tonacji groteskowej) czy
w jednym z opowiadan o pilocie Pirxie, gdzie pod
pseudocielesng pokrywa sztucznego czlowieka ukry-
wa sie zelazny rdzen aparatury (to w tonacji bar-
dziej serio).

Lem w Wysokim zamku usiluje temu i innym ob-
razom (np. destrukcja Zywego czlowieka skojarzona
z czytelnoscig linii w atlasie: maly Lem widzial fo-
tografie w gazecie, przedstawiajgca akrobate, ktory
spadl na ziemie — ,bladg twarz obsiadl mu jakby
pregowatymi nogami olbrzymi pajgk’”) nada¢ uni-
wersalno$¢ psychicznych praw dziecinstwa — sklon-
nosci do manipulacji, konstruowania itp. Jest to z je-
go strony dazenie do ustanowienia réwnowagi mig-
dzy indywidualnoscia tworcy a powszechnoScia opi-
sywanych przez niego zjawisk, dazenie do ustano-
wienia swoistej homeostazy. Jej przejawem jest
takze owa na wstepie przywolana sklonno$¢ do au-
tointerpretacji, do przenikniecia calosci ré6znorod-
nych tekstow siatka jednolitej, logicznej konstruk-
cji. Siatka czytelng jak linie w atlasie. Sprébujmy
zajg¢ stanowisko obserwatora w ktéorymkolwiek z
wezléw tej sieci. Niech bedzie nim (pozwdlmy so-



131 SPOR ASKLEPIADESA Z HIPOKRATESEM

bie na iluzje genetyzmu) pierwszy tom pierwszej
powiesci Lema — Szpital przemienienia.
Przypomnijmy — rzecz dzieje sie podczas okupacji
hitlerowskiej w Polsce. Na poczatku bohater snuje
refleksje wobec faktu smierci, cmentarza i ceremonii
pogrzebowych stwierdzajac, iz ,,trwanie umartych”
jest dla niego okropne, przerazajace, przez swoje
imitatorstwo wobec $wiata zywych, przez roéznice
stanu posiadania widoczne w mniej lub bardziej bo-
gatym wystroju nagrobkéw. Z tegoz rozdzialu do-
wiadujemy sie, iz ojciec bohatera nie lubil zielono-
Sci, kwiatow, byl natomiast wynalazcg zamykajgcym
sie w swoim warsztacie wsréd drutow i mechaniz-
mow. W aurze tych dwu dychotomii — materii mar-
twej i materii zywej oraz Smierci i zycia — przeno-
simy sie wraz z bohaterem, mlodym lekarzem, do
odcietego od swiata szpitala dla psychicznie chorych
i w tym zamknieciu niczym w laboratorium przesle-
dzimy wiele wariantéw przemieszania sie owych
dychotomii, z ktorych kilka pokazmy dla przykladu:
Co do reakcji na biezgce wydarzenia okupacji, to w
sanatorium bylo ,,jak na dnie morza: panowal ruch
leniwy, powolny i najsilniejsze burze powierzchni
zaznaczaly sie wychyleniami nowego rzedu, prze-
transponowane na odmienne diagnozy choréb”.
Podczas przegladu chorych, ktoéry przypominat ich
beznamietng fizyczng klasyfikacje, bohater-esteta
probowal utrwali¢ w pamieei ich rysy, a jakby a-
kompaniujac mu, inny lekarz komentuje szalencze
dywagacje chorych: ,,To nie s3 wypowiedzi ani sady,
lecz objawy”.

Jeden z chorych, poeta Sekulowski, twierdzi, iz
»kazdy inny czlowiek jest zawsze rzecza”’ oraz idac
dalej w reifikujagcym zapedzie sugeruje, ze kombi-
natoryka tworzenia modeli naukowych réwnoznacz-
na jest kombinatoryce tworzenia modeli literackich.
Mowi to podczas lektury Ulissesa (por. jego parodie
dokonang w tym samym duchu w wiele lat pézniej
w Doskonatej proéini).

Pozwolmy so-
bie na iluzje
genetyzmu

Aura dwu
dychotomii

Przeglad
chorych



Burza i mézg

Etiologia
nowotworéw

Gdy wirus...

PIOTR MATYWIECKI 132

W sgsiadujacych dwu rozdzialach jestesmy obser-
watorami niestychanie brutalnej, destrukcyjnej ope-
racji moézgu i kontrastujgcej z nig burzy na podsta-
cji elektrycznej, w ktorej prady krazg w sposéb upo-
rzadkowany w metalowych przewodach.

Te wszystkie przenikajgce sie i upodabniajace obra-
zy Swiata materii zywej i martwej znajduja swoje
uwewnetrznienie w czlowieku, ktérego koncepcje
przedstawia poeta Sekulowski. Fizyczny i psychicz-
ny status czlowieka da sie objasni¢ mechanistycznie,
czlowiek sg to ,tysigce i tysigce kielznajacych sie
wzajem aparatéw”. I oto w czlowieku jedynym ele-
mentem obdarzonym wolng wolg jest nowotwor, po-
wstaly z jednej jedynej, ale wolnej, =zbuntowanej
komorki. Tak oto materia zywa i martwa (powoduja-
ca Smier¢) zamieniajg sie atrybutami. Niewazne, ze
$wiadomo$¢ poety Sekulowskiego jest anormalna —
wazne, ze taka zmienno$¢ jest mozliwa.

Pomyst ten, w sposéb Sci$lejszy, a przeto wyraZniej,
sformutowal Lem w artykule Etiologia nowotwo-
row, zamieszczonym w 1947 r. w ,,Polskim Tygodni-
ku Lekarskim”. Oto wazniejsze fragmenty:

»Wirus (..) wnikajgc w gigb plazmy, schodzi w nurt plynag-
cych w niej proces6w zyciowych, rozpycha je swoiScie i sam
sie tak w ich lancuchowej konstrukcji umiejscawia, ze mie-
dzy nim a komoérka znikajg wszelkie granice”.

»W chwili (..) gdy wirus zlaczy sie z komoéOrka w jednosé
tak dalece, ze mie tylko nie potrafimy rozdzieli¢ tego zespo-
lu, ale on sam rozdzieli¢ sie juz nie moZe, gdyz skladniki
morfologiczne stopily sie z czynnoSciowymi i zarazek zatra-
cit swoje odgraniczenie, a antropomorfizujgc powiemy «oso-
bowo$é», brak juz dzialania wirusa na komoérke i jej prze-
ciwdziatania. '

Powstaje nowa jako$é, catkowicie odmienna od wirusa, jak
tez i od komorki, ktéra wegetuje w dalszym ciggu zyciem
zmienionym od wnetrza, miezaleznym juz od calo$ci orga-
nizmu”.

, Pojecie opisanego poprzednio wirusa sprowadza do absur-
du pytanie o jego «zywg» czy «niezywa» strukture. Jest ono
po prostu bezprzedmiotowe. Wirus jest Zywy jako cze$¢ ca-
losci — martwy pojety oddzielnie”.

,Bardzo prawdopodobny wydaje sie poglad, Zze rak jest to
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malum mnecessarium wynikle na pewnym stopniu rozwoju
organizméw (u bezkregowcoéw nowotwory nie wystepuja!)”.
Powyzsze cytaty posluzag nam do pokazania, jak ow
motyw materii martwej ,jimitujacej”’ zywa, ,,zmie-
niajgcej zycie od wnetrza”, przetwarzany jest w in-
nych tekstach Lema i jak przenika on, nadajac uza-
sadnienie, stereotypowe motywy mnaukowej fanta-
styki. Zacznijmy od przykiladéw najprostszych.

W opowiadaniu Formuia Lymphatera pewien wy-
nalazca konstruuje z bialtkopochodnego roztworu,
ktory ,,wykazywal sprawnosé¢ tym wiekszg, im bli-
zej byl (...) $mierci, optimum lezalo tuz za jej gra-
nicg”, umyst tak doskonaly, iz poznanie jego roz-
szerzalo sie kuliscie z szybkoscig $wiatla, tak ze po
uplywnie odpowiedniego czasu zagarneloby wiedze
0 wszystkim.

W opowiadaniu Ciemnosé i ple$n inny wymnalazca
hoduje ,,bakterie”, ktora unicestwia materie i czer-
pie z tego procesu energie zyciowsg. JesteSmy swiad-
kami, jak w sprzyjajacych warunkach, w kurzu i
ple$sni mieszkania zdziwaczalego samotnika rozpo-
czyna sie niemozliwy do powstrzymania proces pou-
dziatu cieptych, sztywnych kulek, ktore szczelnie
wypelniag wszech§wiat, niszczge zarazem jego do-
tythczasowy strukture — wydaje sie, ze metafora
raka (antymateria jako rak materii) jest tu wyrazna.
Kazde z tych dwu opowiadan silniej akcentuje inny
aspekt agresywnych wlasnos$ci materii martwej, de-
strukcyjnej. Pierwsze — jej eksploracyjny (powiaza-
ny bezposrednio w Formule Lymphatera z poznaw-
czym) maksymalizm (tj. to, co materie martwg upo-
dabnia do zywej), drugie — tegoz eksploracyjnego
maksymalizmu systematyczno$¢, skltonnosé do prze-
konstruowywania wszech$wiata wedle jednego w
nieskonczonosé powtarzanego ,,komorkowego” wzor-
ca. Wolno stwierdzi¢, ze sprzegniecie tych dwu as-
pektéow materii martwej — tworzywa ewoluujacej
technologii — jest jednym ze Zrédel przekonania,
ktore Lem zywi, iz czlowiek maksymalnie zracjona-
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lizowany osiagnie maksimum eksploracji i poznania.
Jest to przekonanie, ze tylko to, co uporzagdkowane
(kosmos), zdota odréznié sie, zdola pozna¢, a w akcie
poznania przebudowaé¢ to, co nieuporzadkowane
(chaos).

Olo na przyklad w opowiadaniu Niezwyciezony za-
toga statku gwiezdnego, badajagca pewna planete,
dochodzi do wniosku, iz materia martwa na tej pla-
necie ma wlasnosci ,,)komérkowe’” materii zywej, ze
ewoluuje i ze w trakcie tej ewolucji utworzyta do-
skonaly homeostat. Poniewaz stwierdza sie w ten
spos6éb homologie struktur materii martwej 1 Zywej
— przeto w akcie poznania zawlaszcza sie caly chaos
i ,,przysposobiony” wciela w kosmos. A ludzki kos-
mos poznajemy od pierwszych zdan Niezwyciezo-
nego:

»«Niezwyciezony», kraziownik drugiej klasy, najwieksza je-
dnostka, jakg dysponowala baza w konstelacji Liry, szed}
fotonowym ciggiem przez skrajny kwadrant gwiazdozbioru.

Osiemdziesieciu trzech ludzi zalogi spalo w tunelowym hi-
bernatorze centralnego pokladu”.

Poczatek opowiadania, sugerujgc istnienie takiej, a
nie innej podzielnosci ludzkiego swiata (rakiety dzie-
la sie na krazowniki i inne, kragzowniki na Kklasy,
bazy znajdujg sie w tych czy innych konstelacjach,
gwiazdozbiory dzielg sie na kwadranty, liczba czlon-
kow zalogi jest dokladnie ustalona), jest namiastka
tego, czego w odbiorze opowiadan ,przyszloscio-
wych” zawsze musi brakowaé — wspoélnej dla czy-
telnikéw i bohateréw opowiadan uprzedniej wiedzy
o $wiecie. U Lema owa wiedza zostala sprowadzona
do pewnego typu klasyfikacji.

W przypadku Niezwyciezonego istnieje zreszta pew-
na analogia miedzy rodzajem czytelniczej przyjem-
noséci a problematyka tego opowiadania, analogia,
ktora da sie uogoélni¢. Spoteczenstwo w kosmicznych
statkach Lema jest bezkonfliktowe i ustabilizowane
(jest strukturg zamknietg) i tak jak jemu w akcie
poznawczym jest przekazywana zamknieta struktu-
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ra martwej materii (bo zawsze w postaci pelnej od-
powiedzi, nigdy zagadki), tak i nam czytelnikom (te-
mu w nas czytelnikach, co ma by¢ bezkonfliktowe
i ustabilizowane) jest dany tekst Lema. Jest to kon-
templacyjny ideal estetyczny obowigzujacy za-
réwno w stosunkach miedzy bohaterami tekstéw a
ich tekstowym $wiatem, jak i postulowany w stosun-
kach miedzy czytelnikiem a tekstem Lema. ‘
Zanim przejdziemy do dalszych rozwazan, dla jas-
nosci obrazu zbiezmy i skomentujmy wyréznione
dotychezas opozycje:

1. Rozwoj biografii tworczej — sklonnos¢ do auto-
interpretacji.

W wielu wypowiedziach o literaturze Lem przeciw-
stawil réznorodnosé jednakowosci, bujny, niczym
nie krepowany rozwoéj iloSciowy — warsztatowym
i intelektualnym ograniczeniom pisarstwa (np. oma-
wiajac twdérczos¢ Borgesa przeciwstawia ,,aktywnosé
ontyczng” tego pisarza jego ,jednokonceptowosci”
— pisze o naduzywaniu przez Borgesa zasady pola-
czenia przeciwienstw). Autointerpretacja, owa kon-
strukcja wnoszona we wlasne dzielo, ale dziela nie
przebudowujgca, ma uczyni¢ z niego homeostat, ca-
los¢ samoregulujacy sie. Znamienne, ze jest to ideal
wszystkich pisarzy o nastawieniu kontemplacyjnym
wobec Swiata tak wlasng tworczoscia wypreparowa-
nego, aby tworzyl calos¢ zamknietg. Oto jak mowi o
chwalonej przez siebie powiesci B. Schulz:
»Zamykajge sie catkowicie we wlasnej prawidlowosci, dzieto
to osigga réwnocze$nie jakby ostateczng sankcje doskona-
toSci: nieskonczonag perspektywiczno$§é zewnetrzng — przez
ztudzenie stopniowego zanikania ku peryferiom i wewne-
trzng — przez nieskonczony szereg zwierciedlen i mozliwych
interpretacyj, ktéorymi polaryzuje sie i gubi na granicy swej
problematyki” (ze szkicu Zofia Nalkowska ma tle swej nowej
powiesci).

2. Materia zywa — materia martwa.

W ostatecznym rachunku ta opozycja nie moze by¢
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kryterium podzialu wszech$wiata, poniewaz homo-
logia struktury tego, co martwe, i tego, co zywe, jest
catkowita, poniewaz kryterium przynaleznoéci do
tego, co zywe albo martwe, podlega (jak w przypadku
wirusa) swoistej zasadzie nieoznaczonosci (,,skladni-
ki morfologiczne staly sie czynnosciowymi”, ,,wirus
jest zywy jako czesé catosci — martwy, pojety od-
dzielnie”) i wreszcie, poniewaz mnawet czlowiek,
punkt odniesienia, w stosunku do ktérego stwierdza-
my, czy cos jest zywe (podobne), czy martwe (niepo-
dobne), moze by¢ catkowicie zastagpiony przez robota.
I ta ,,uniewazniajgca sie”, jesli mozna tak powiedzie¢
»homeostazujgca sie” opozycja ma swoje oczywiste
przedluzenia w pewnym typie fantastyki -— patrz
motywy manekinoéw, Golema itp.

3. Zycie — $mier¢.

Paradoksalnie wobec tego, co powiedzialo sie wyzej,
Smier¢ w utworach Lema, pojmowana jako nagle
»przejscie” miedzy materig ozywiong a nieozywio-
na, jest traktowana patetycznie, wstrzasajgco, pryn-
cypialnie. Dzieje sie tak, poniewaz $mieré¢, jako pro-
ces sam w sobie wazny, bywa w utworach Lema
»Wykreslana” — jest po prostu hipostaza, zbednym
bytem w szczelnym az do upodobnienia sgsiadowaniu
zywej i martwej materii. (W Obloku Magellana np.
pojawia sie takie rozumowanie: $mier¢ jest faktem
pozytywnym, nalezy do zycia, poniewaz nadajac zy-
ciu ograniczenie, czyni je zyciem wlasnie.) Temato-
wi réznych uzasadnien sSmierci (reinkarnacja, kara
i nagroda itp.) wobec podwdéjnosci swiata (np. ,,zmy-
stowego” i ,,ponadzmystowego”) poswiecona jest du-
za czesé utworéw fantastycznych.

4. Kosmos poznajgcy — chaos poznawany.

Za komentarz mogg tu stuzyé¢ nastepujgce cytaty z
Mircea Eliadego:

Cytaty z Eliadego ,,Rzecza znamienng dla spoteczenstw tradycyjnych jest roz-

r6éznienie, jakim przeciwstawiajg swe zasiedlone terytorium
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obszarowi nieznanemu i nieokre§lonemu, ktéry je otacza:
ich okolica to (..) Kosmos, reszta — to juz nie Kosmos, to
co§ w rodzaju «za$wiata», obszar obcy, bezladny, zamiesz-
katy przez poczwary, demony, «obcych» (...)".

»Terytorium nieznane, obce, nie zasiedlone (co znaczy cze-
sto — nie zasiedlone przez «naszych») przynalezy jeszcze do
modalno$ci plynnej i niedoksztalconej «Chaosu». Zajmujgc
je, a zwlaszcza zasiedlajgc, czlowiek przez obrzedowe po-
wtérzenie kosmogonii przeistacza symbolicznie dang okolice
w Kosmos. To, co ma sta¢ sie «naszym $wiatem», musi
wpierw zostaé «stworzone», a wszelkie dzielo stworzenia ma
swoéj wzorzec”.

Wydaje sie, ze to, o czym pisze Eliade, $wietnie
przystaje do zamknietych spoteczenstw Lema, stojg-
cych jak w opowiadaniu NiezwycieZony przed nie-
znang planety, albo jak maksymalnie racjonalne spo-
leczenstwo Summy Technologiae wobec alternatyw
swojego rozwoju. ,

Przy ,zawlaszczaniu” tych dwu odmian Nieznanego,
obrzedowym powtdrzeniem kosmogonii staje sie dzia-
lalnosé poznawcza, w trakcie ktoérej spoleczenstwo
Lema tworzy jakby swoja tautologie — raz jako
stwierdzenie ewolucji martwej materii na obcej pla-
necie, a raz jako nakaz imitowania ewolucji materii
zywej w $wiadomej dzialalnosci technologicznej
cztowieka. Wzorem powtarzanym (tu z kolei pisar-
stwo Lema tworzy swoja tautologie) jest ,,podszy-
wajacy” sie, ,laczacy z komorkg w jednosé” — wi-
rus.

5. Eksploracyjny i poznawczy maksymalizm — kon-
templacyjny ideal estetyczny, czyli dobro-piekno.

Eksploracyjny i poznawczy maksymalizm Lema bie-
rze sie z tych samych Zrodel, co zaradno$¢ Robinso-
na na wyspie bezludnej czy tez wiara Fausta w o-
stateczne zwyciestwo wiedzy i rozumu, z przekona-
nia o istnieniu wyraznych granic miedzy sprawczym
powolaniem czlowieka a bierng (chociaz wymagajg-
cg wymuszenia) stuzebnoscig natury. Gdyby to tyl-
ko bylo wlasciwoscia wyobrazni Lema, nic by nie
roznilo jego ksigzek od masowej produkcji science
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fiction, w ktérej, jesli nawet czlowiek przegrywa, to
jednak zawsze intencjg jego jest wygrana.
Kontemplacyjny ideal estetyczny miarkuje 6w op-
tymizm. I kontemplacje, i estetyke rozumie¢ tu trze-
ba w tym sensie, ktéry zwigzany jest z pojeciem
Piekna w filozofiach $redniowiecza. Bylo ono wtedy
kategorig, ktorg odnosito sie do wszechswiata, a nie
tylko do mikrokosmoséw poszczegdlnych dziet sztu-
ki, i gdzie gdy méwiono, iz ,bezpozadliwa postawa
estetyczna jest wlasciwg postawag wobec piekna”,
to chodzilo takze o ,,bezinteresowng” postawe czlo-
wieka jako gatunku wobec $wiata jako calosci.
Przyjmujac to zastrzezenie, uzna¢ trzeba, iz to, cze-
mu przyznaje sie warto$¢ dodatnia, moéwigc ,,rzecz,
ktoéra sama przez sie wydaje sie nieksztaltng — je-
$li sie na nig spojrzy jak na cze$¢ wszech$wiata oka-
ze sig piekng”, jest tym samym, czemu przyznaje sie
»dodatnig” wartos¢ w zdaniu: ,;wirus jest zywy jako
czeset calosci — martwy pojety oddzielnie” — piek-
no (jego kontemplacyjng koncepcje) utozsamia sie
z zyciem, czy raczej z jedynym mozliwym do$wiad-
czaniem zycia.

Znamienny jest w tym kontekscie antyantropocen-
tryzm lansowany przez opowiadania Lema jako je-
dyny ,sprawiedliwy” wobec kosmosu sposéb jego
obserwacji i rozumienia. Filozofowie $redniowieczni
takze sadzili, iz w stanie wyobcowania sie (wyelimi-
nowania wlasnej osoby) i skupieniu sie na kontem-
plowanym przedmiocie czlowiek oglada najwyzsze
Piekno.

A rzecz calg, 6w niestosunek eksploracji i kontem-
placji, najzwiezlej ujgl Tomasz z Akwinu: ,,Piekno
jest przedmiotem kontemplacji, a nie dgzemia. Do-
bro jest przedmiotem dgzenia, a mie kontemplacji”.

Punktem wyjScia naszych roz-
wazan byly pewne ,,medyczne” uwiklania Lemowej



139 SPOR ASKLEPIADESA Z HIPOKRATESEM

wyobrazni, szczegdlnie wyrazne w poczgtkach jego
twoérczosci. Aby ukaza¢, ze i w dzielach pézniejszych
organizuja one sensy najistotniejsze, musimy odwo-
la¢ sie do potocznych przekonan o zwigzkach miedzy
medycyng a literaturg jako dwiema ,,sztukami” albo
jako dwoma rodzajami spolecznej, interwencyjnej
dziatalnos$ci, w dwu réznych ich koncepcjach — je-
dnej majgcej na wzgledzie ,,piekno” (harmonijng
budowe i regulacje wedle zasad harmonii ciala ludz-
kiego i spoleczenstwa), a druga zajmujaca sie ,,do-
brem” (dazeniami i zaspokajaniem dgzen organizmu
osobniczego i ,;organizmu” spolecznego). Wydaje sie,
zZe powyzszy zwigzek ma swoje zrodlo w odczuciu
jednakowosci statusu ontologicznego przedmiotéow
literatury i medycyny, jednakowych ograniczen, ja-
kie te przedmioty narzucaja: w medycynie obowig-
zuje nakaz nieniszczenia zycia — mpod grozg prze-
kroczenia praw moralnych, a w literaturze nakaz nie-
»niszczenia” w utworze zbyt wybujalag wyobraznig
»Swiata obiektywnego” pod grozg zerwania porozu-
mienia z czytelnikiem, przekroczenia praw komuni-
kacji. Oba nieprzekraczalne prawa stanowig szkielet
tradycyjnego humanizmu — nie przypadkiem w po-
wiesciach Lema lekarze sg jego nosicielami.

Dwie nierozdzielne, jak sie wydaje, koncepcje me-
dycyny — majacej na wzgledzie ,,dobro” i majgcej
na wzgledzie ,,piekno” — od starozytnosci laczy sie
z sobg na dwa modelowe sposoby, tradycyjnie repre-
zentowane nazwiskami Hipokratesa i Asklepiadesa.
Pierwszy, przypisujgc przyrodzie i naturze w czlo-
wieku celowosé, tak jakby wiedziala, do czego dazy,
jakby obdarzona byla wolng wola, jednocze$nie me-
dycyne traktuje jak ,,sztuke” a rozpoznanie choroby
jest dla niego scaleniem objawow wedle logicznych,
mechanistycznych praw rozumu. Asklepiades —
przeciwnie — sadzi, iz wszystkie czynnosci ludzkie-
go organizmu dadzg sie objasni¢é mechanistycznie,
natomiast medycyna jest dla niego dzialaniem, ludz-
kg dowolng interwencjg w deterministyczny $wiat

Zwiagzek
medycyny
z literaturg

Hipokrates
contra
Asklepiades
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natury, a metody Hipokratesa nazywa rozpamiety-
waniem Smierci — meditatio mortis.

Tak oto wréciliSmy do lekarza i do poety — bohate-
row powiesci Szpital przemienienia. I jeden, i drugi,
reprezentujgc stanowiska sprzeczne, pozostaja w ob-
rebie tych samych opozycji — materii martwej i
materii zywej, wolnej woli jednej z nich i mechani-
cyzmu drugiej.

Jednaki ,,przedmiot” medycyny i literatury — pe-
wien model natury czlowieka — znalazl swoje okre-
$lenie réwniez w doktrynie literackiej. Wydaje sie,
ze najlepiej uchwycit to Schiller w swojej koncepcji
przedmiotow naturalnych i w analizie ich do$wiad-
czania przez cztowieka: charakter rzeczy naturalnych
(odczuwalnych jako naturalne) na tym polega, ze my
jesteSmy wolni — one za$ sg pod wladzg koniecznos-
ci, my sie zmieniamy — one pozostajg takie same.

»Ale tez tylko wtedy, gdy jedno lgczy sie z drugim, gdy
wola swobodnie idzie za prawem konieczno$ci, i gdy przy ca-
tej zmienno$ci fantazji zachowane sg prawidla rozumu —
wylania sie bosko§é, czyli ideal. W nich dostrzegamy sta-
le to, czego nam nie dostaje, ku czemu jednak powinniSmy
dazyé i do czego w nieskonczonym postepie — mamy pra-
wo w to wierzyé — bedziemy sie zblizaé, cho¢ nigdy tego nie
osiggniemy. W nas dostrzegamy pewng przewage, co$, czego
im brakuje, co jednak albo nigdy mie moze sie sta¢ ich
udziatem, jak w przypadku bytéw pozbawionych inteligen-
cji, albo tylko w ten sposob, ze beda szly naszq droga, jak
w przypadku dzieci. Totez pozwalajg nam one poznaé naj-
slodszy smak naszego czlowieczenstwa jako idei, chociaz
z uwagi na kazdy okresSlony stan tego czlowieczenstwa mu-
szg nas nieuchronnie upokarzac”.

Tak wlasnie patrzg bohaterowie Lema na ,,myslacy”
ocean Solaris czy na nierozszyfrowany komunikat z
kosmosu przezwany ,,Glosem Pana”. Sg wobec ob-
cych, pozaludzkich bytow nieskonczenie wyzsi i nie-
skonczenie nizsi jednocze$nie, ,,martwi” wobec ma-
terii ,,zywej” i ,,zywi” wobec materii ,,martwej”, sa
czesciami poznawalnego kosmosu albo kosmosami
niepoznawalnych czeSci swojej psychiki.



