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Szkice

Ryszard Przybylski

Stawrogin
1. Rosyjska proskyneza

Mit cara byl — je$li sie mozna
tak wyrazi¢ — grzechem pierworodnym Rosjan. Ro-
sja jako mocarstwo zawdzieczala mu wiele. Nie jest
zreszta wykluczone, ze zawdzieczala mu wszystko.
Grzech ten $wiat odpuszczal tylko tym Rosjanom,
ktorzy przekleli i zwalczali carat. Ale jak wielu lu-
dzi bylo w stanie kwestionowaé idee, ktéra napawa-
1a ich dumg i dawala poczucie potegi?

Mit ten odziedziczyla Rosja po tak znienawidzonym
przez Dostojewskiego Rzymie. Panstwo, ktére utoz-
samia sie z Rzymem, musj wpa$é w konflikt z idea-
mi Nowego Testamentu.

W Apokalipsie Jana Rzym jest symbolem przesla-
dowczego imperium, zgodnie bowiem odczytuje sie
dzi$, ze Wielki Babilon — przedstawiony w Obja-
wieniu jako Wielka Nierzadnica — to alegoria Rzy-
mu. Trwanie tej Bestii bylo parodig istnienia Boga
lub zmartwychwstalego Chrystusa, czyli KoSciola,
ktory jest Jego mistycznym Cialem. Nie bedzie pa-
ruzji, zanim nie zostanie zniszczony organ wyko-
nawczy Bestii, civitas terrena, piekielny analogon
Kosciola, mistyczne cialo szatana, Rzym. Upadek
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poganskiego Rzymu chrzescijaniski Wschod przyjal
jako zapowiedZz przyjscia Chrystusa. Ciaglos¢ poli-
tyczna okazala sie jednak dla drugiego Rzymu, dla
Bizancjum, o wiele bardziej istotna niz wizja histo-
riozoficzna ewangelisty. Bizancjum traktowalo sie-
bie jako spadkobierce imperialnej potegi Rzymu. W
wieku V biskup Andrzej z Cezarei Kapadockie]
przeciwstawil wiec Objawieniu Jana polityczng in-
terpretacje apokalipsy proroka Daniela. Konstanty-
nopol, Nea Roma, zostal stolicg zapowiedzianego
przez Daniela krélestwa mesjanistycznego. Bylo to
zgodnie z interesami autokratycznego imperium, kto-
re roscito sobie pretensje do przejecia funkeji Kos-
ciola, do panowania nad sumieniem religijnym swo-
ich poddanych. Dlatego wartosci religijne zreduko-
wano tam do instytucji politycznych.

Trzeci Rzym, Moskwa, ktéra uwazala sie z kolei za
spadkobierce Bizancjum, miata przed sobg te same
cele polityczne i dlatego z takim samym zapalem
wyniosla pierwiastek rzymski, panstwo, ponad pier-
wiastek chrzes$cijanski, Kosciol. Bylo to panstwo,
ktére ustawicznie grzeszylo wobec ducha Nowego
Testamentu. Ale Dostojewski nie kojarzyl oczywis-
cie apokaliptycznej bestii z panstwem caréw. Swiad-
czy o tym fragment z brulionéw do Bieséw, w kt6-
rym Stawrogin, wowczas jeszcze Ksigze, odpowiada
po prostu ma pytanie Diabia z III czesci Dziaddéw
Mickiewicza: ,,A wiesz, w Apokalipsie co znaczy be-
styja?”’ ,,Rozumie pan — moéwi tam Ksigze — ze
bestia moze oznacza¢ tylko swiat, ktory porzucit
wiare. Tylko rozum, ktory zostal pozostawiony sa-
memu sobie; ktory przyjmujac za podstawe nauke
odrzucil mozliwoéé bezposredniego kontaktu z Bo-
giem, mozliwo$é Objawienia i Cudu pojawienia sig
Boga na ziemi”. Poniewaz $wiat rozumu oderwany
od Boga utozsamiat Dostojewski z Zachodem, Bestia
symbolizowala Rzym papieski, ktéry — jak mnie-
mal — zbezcze$cil chrystianizm, poniewaz ulegt ku-
szeniu szatana. Zaniedbal ducha, zakochujgc sie w
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rozumie i we wladzy. Naturalnie Dostojewski, ktory
tak szczerze i wsciekle zwalczal polityczne aspiracje
papiestwa, nie byt zdolny pojaé, ze idea Panstwa
Koscielnego byla odpowiedziag mna bizantynska re-
dukcje polityczng chrze$cijanstwa. Podobnie zresztg
jak nie rozumial, ze panstwo caréw Dbylo raczej
symbolem bezrozumu; Ze ateizm rosyjski przybral
tak gwaltowne formy, poniewaz byl reakcjg na Go-
golowskie zréwnanie Cara z Chrystusem i odpowie-
dzia na prawoslawng akceptacje rosyjskiej pan-
szczyzny, wyjatkowo obrzydliwej formy nowozytne-
go niewolnictwa. Po Gogolu kazda rosyjska rewolu-
cja musiala zwalcza¢ Chrystusa i tym samym ude-
rzala w bezcenng warto$¢ tradycji europejskiej:
chrze$cijanskg antropologie kulturalng, ktérej na
Zachodzie nawet Feuerbach nie negowal w tak nihi-
listyczny sposoéb.

Stoncem kazdego przesladowczego imperium byt
imperator, basileus, car. Apologia imperium pocig-
gala za sobg apoteoze cesarza. Ubdstwienie boskiej
jednostki mialo w Bizancjum swoje rytualem prze-
pisane formy. Znakiem uwielbienia nie bylo stowo,
lecz gest. Je$li poddany zostal dopuszczony przed
oblicze cesarza, musial zlozyé mu hold. JeSli nie byt
senatorem, musial upasé¢ do ndg cesarza z rozpostar-
tymi ramionami i ucalowa¢ jego stopy. Tego rodzaju
hotd wywodzil sie z kultury iransko-hellenskiej i no-
sil nazwe proskynesis. Wyrazal przede wszystkim
pokore i poddanie. Ciekawe, ze u Herodota i Arysto-
telesa wyraz ten oznaczal barbarzynski obyczaj pa-
dania na twarz przed autokratg. Adoracja ta miala
podkreslié ponadludzki charakter osoby cesarza. Po
ogloszeniu doktryny ,Moskwa — Trzecim Rzy-
mem”, proskyneza w nieco zmodyfikowanej formie
zostala wprowadzona na dwor caréw. Tatarska nie-
wola sprzyjala zresztg przyjeciu tego rytualu.

Z punktu widzenia humanistycznego spirytualizmu
$§w. Jana proskyneza byta bardzo ciezkim grzechem.
Kiedy bowiem Jan upad! przed stopami Aniota Pan-
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skiego (zwazmy, ze Aniola, a nie cztowieka), aby od-
da¢ mu poklon, ten przemoéwil do niego tymi stowy:
»Bacz, by$ tego mie czynil, bo jestem twoim wspél-
stugg i braci twoich, co majg $wiadectwo Jezusa:
Bogu samemu z!6z poklon!” Ostrzezenie to wypo-
wiedzial az dwukrotnie (19, 10; 22, 8—9). Ta forma
kultu nalezala sie bowiem tylko Stwoércy. Wszelkie
ubostwienie czlowieka Jan uwazal za upadek ducha,
za prostracje.

Taki wiasnie hold oddadzg Stawroginowi rosyjski
mesjanista Szatow i rosyjski rewolucjonista Piotr
Wierchowienski. Obaj marzg o potedze i obaj wig-
zg swe nadzieje z jednostka, w ktorej — jak mnie-
majg — drzemie sila ducha zdolna zapewnié¢ ich
ideom zwyciestwo. Adoracja tej jednostki, wyrazo-
na w formie rosyjskiej proskynezy, ukazuje, do ja-
kiego stopnia ideologiczne myslenie Rosjan byto
przenikniete mitem cara. Wielbiciel Rosji prawo-
stawnej i przywoddea zdrajcéw swej prawoslawnej
matki, uksztaltowany przez rewolucyjne idee Za-
chodu, obaj z réwnym zapatem wierzg, tak, wlasnie
wierzg, ze los historyczny Rosji rozstrzygnie jeden
niezwykly czlowiek — napietnowany bosks sitg Mi-
kotaj Stawrogin.

Ta wiara w charyzmatycznego przywodce lgczy sie
u Szatowa z histeryczng negacjg samego siebie. Sta-
wrogin wiedzial dobrze, z jakim zespolem symboli
historycznych wiaze sie niezwykla pokora jego wiel-
biciela: ,,Pan, zdaje sie, patrzy na mmie jak na ja-
kie$ stonce, a na siebie jak mna jakiego robaczka w
poréwnaniu ze mng. Zauwazylem to nawet w liscie
panskim z Ameryki”. Stonce bylo symbolem naj-
wyzszej potegi. Dlatego wlaczyl je do swego re-
pertuaru rzymski kult cesarza. We wczesnym
chrze$cijanstwie z tarczg sloneczng przedstawiano
juz Chrystusa, poniewaz byl on ,dawca zycia”
wiecznego. Wschodni kult Heliosa i rzymski sol
invictus do tego stopnia mniepokoil Bizancjum, ze
basileus réwniez przyozdobil swg glowe tym sym-
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bolem, ktéry tym razem byl aluzjg zaréwno do
wschodniego satrapy, jak i ewangelicznego Jezusa.
Kulty polityczne, ktére przejela Rosja, i odwieczne
wyobrazenia ludowe kojarzyly slonce z potegg
i wiecznoscig. Stawrogin wiedzial, co méwi. Nie
mozna bylo znalezé lepszych stéow dla wyrazenia
adoracji boskiej jednostki. Nie mozna bylo lepiej
wyrazi¢ depersonalizacji czlowieka zniewolonego
przez mit cara. .

Szatow sadzi, ze jego rozmowa ze Stawroginem to
dialog ,,dwdch istot, ktére spotkaly sie w nieskon-
czonosci”. Ale to nieprawda. To nie jest zadne row-
norzedne spotkanie os6b, chociaz istotnie dialog —
jak stusznie pisze Michal Bachtin — jest starciem
dwéceh ludzi, z ktérych kazdy, majac siebie za pel-
nowartosciowg osobe, konfrontuje swoje ,,ja”’ z ,,in-
nym”, Szatow chcial zdobyé¢ sobie réwnorzednosé
i wymierzyl przedtem Stawroginowi policzek. Ale
Stawrogin nawet spoliczkowany pozostaje dla niego
bogiem. Dlatego dialog ten nie jest konfrontacjg
0s0b. Ujawnia on strukturalna ceche niewolniczej
umystowosci. ~

Proskyneza Szatowa odstania wlasciwg tresé mitu
cara: wypaczenie wiary. Szatow nie wierzy w Bo-
ga, aczkolwiek ma nadzieje, ze uwierzy. Negacja
Boga oznaczala w Rosji redukcje dotychczasowego
przedmiotu wiary. Z reguly kazda taka redukcja
umacniala tylko psychologiczny fenomen wiary.
Stawrogin, ktéry zna calg zgroze rosyjskiego ateiz-
mu, kiedy przylapuje na nim Szatowa, nie uwaza za
stosowne nawet ironizowa¢ na ten smutny temat.
Zgodnie z logikg swej ideologicznej redukcji chrzes-
cijanstwa, zamiast wierzy¢é w Boga Szatow wierzy
w Rosje. Sam przyznaje, ze ta deifikacja narodu jest
wzorowana na Rzymie, o ktérym moéwil z podzi-
wem: ,,Rzym uboéstwial naréd w panstwie i prze-
kazal $wiatu panstwo”. Zamiast w Chrystusa Szatow
wierzy w zbawce Rosji, w madczlowieka, ktérego
idee odziedziczyl po Wielkiej Nierzadnicy, po Rzy-
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mie. Stawrogin, ktéry odstonil nacjonalistyczne
przestanki ideologicznej redukeji chrzescijanstwa w
Rosji, wymierzyl Szatowowi celny cios: ,,Pan zniza
Boga do rzedu zwyktego atrybutu narodowego”. Na
to oswiadeczenie moégt Szatow jedynie ,,z piang ma
ustach” obnazy¢ mechanizm plugawienia chrzesci-
janstwa przez mnacjonalistyczng ideologie i zakon-
czy¢ ten ponury hymn adoracjg swego cara: ,Dla-
czego skazany jestem na to, aby wierzy¢ w pana
po wieki wieczne? Czy moéglbym tak méwié¢ z kim
innym? Mam poczucie wstydu, lecz nie wstydzitem
sie wlasnej nagosci, gdyz stuchal mnie Stawrogin.
Nie balem sie swoim dotknieciem znieksztalci¢ wiel-
ka mysl, gdyz sluchal tego Stawrogin.. Czyz nie
bede calowal panskich stép, gdy pan wyjdzie? Nie
moge wyrwaé pana z serca mego, Mikotaju Stawro-
ginie!” Albowiem zaden macjonalista rosyjski nie
moglt wyrwaé ze swego serca mitu cara.

Zanim Piotr Wierchowienski, ideolog rosyjskiej re-
wolucji, przystapit do adoracji Stawrogina, prze-
ksztalcil go najpierw w legendarnego Iwana Carewi-
cza i boga-cara sekciarzy. Rewolucjonisci nie lekce-
wazyli bowiem antypanstwowych wystapien wszel-
kiego rodzaju sekt.

Aby zrozumieé, kim jest Stawrogin dla Piotra, musi-
my rozwazyé, co wlasciwie znaczy legenda o Iwanie
Carewiczu.

Do czaséw Piotra Wielkiego carewicz rosyjski byl
figurg ofiary. Zbuntowany przeciw autorytetowi syn
uzyskiwal od ojca-cara wybaczenie, czyli $mier¢. Jak
Abraham Izaaka, tak sprawiedliwy car poSwiecil
swego syna w imie wartosci najwyzszej: imperium.
Takiej ofiary dokonal Iwan Grozny zabijajac swe-
go syna, carewicza Iwana. I lud przyjat w zasadzie
te wersje. Inaczej stalo sie z carewiczem Aleksym,
synem Piotra Wielkiego. Piotr zniszczyl familiarny
obraz cara-ojca i zastgpil go abstrakcyjnym obra-
zem cara-wladcy i dlatego lud zaczal gwaltownie
tworzy¢ legende o prawdziwym carze, dobrym ojcu,
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do ktoérej nawiagzg Gogol i Dostojewski. Sekciarze,
majgcy wowcezas duzy wplyw na $wiadomo$é spo-
teczng, ci kontestatorzy carskiej Rosji, uwazali Pio-
tra za Antychrysta. Zreszty czlowiek ubrany po nie-
miecku, ktéry klat jak marynarz i pit jak oficer, nie
mogt byé pomazancem bozym. Sekty stworzyly wiec
legende, ze prawdziwy car, zamordowany carewicz,
zyje nadal, poniewaz naprawde zostal wsadzony do

beczki i — jak Mojzesz — wyrzucony do morza.
Uratowal sie, ukrywa sie i czeka na powrdt do Mo-
skwy.

Do takich legend nawigzal Piotr Wierchowienski. Po-
rownujac Stawrogina do Iwana Filipowicza, popeinit
wszakze drobng pomytlke, ktérg mozemy skorygowac
za pomocyg brulionéw. Piotrowi chodzilo a Danile
Filipowicza, zalozyciela sekty chlystow, w ktoérego
wecielil sie bog Sabaoth, by oswieci¢ Ru$ prawdziwg
wiarg. Imie Sabaoth glosito, ze Bog Ojciec jest Pa-
nem zastepow anielskich. Wszakze w uczniu Danity,
w cudownie zrodzonym Iwanie Sustowie, ktérego za-
lozyciel sekty nazwal swoim synem, przelany przez
ojca duch bozy przybrat posta¢ Chrystusa. Nowy
Chrystus, nastepca Sustowa, Prokopiusz L.upkin, byt
juz przez lud nazywany carem. Padano przed nim na
twarz i oddawano mu cze$¢ boskg jak autokracie.
Konrad Seliwanow, mistrz duchowy skopcow, zyja-
¢y na przelomie XVIII § XIX w., nawigzujgcy Swia-
domie do sekty chlystowskiej, uchodzit z kolei za
Piotra III, cara, ktéry zgingl! w tzw. zagadkowych
okolicznosciach.

Stawrogin miat by¢ ,,legendg lepszg niz u skopcow”.
Mial byé¢ falszywym Bogiem, Chrystusem i carem w
jednej osobie. Samozwancem, ktéry oszuka i znie-
woli lud. Jego klamliwe piekno i udana prostota
oszotomig wyobraZnie ludu, az w koncu zrealizuje
sie rewolucyjna autokracja wzorowana ma utopii
Szigalewa. Piotr wierzy, ze tylko Stawrogin moze
byé tym demonem przewrotnosci i dlatego oddaje
mu hold jak szatanowi, ktéry potrafi udawaé Chry-
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stusa, jak Etzedymitrowi, ktéry potrafil udawaé ca-
rewicza. Proskyneza Piotra to adoracja Antychrysta
i Samozwanca.

Szatow, ktéry wypaczy?l istote dialogu: egzystenc-
jalng réwno$¢ rozmoéwcow, dopelnit proskynezy —
jesli tylko spelnil swojg zapowiedZ — przewidzia-
nym przez rytual gestem. Po wyjsciu Stawrogina
dokonatl bizantynskiej ceremonii pustego tronu, uca-
towat Slady stop. Piotr nawet nie zapowiedzial prze-
widzianego przez rytuat gestu. Gest adoracji wyma-
gal zatrzymania wszelkiego ruchu wokét czlowieka
oddajgcego hold. W zamknietej przestrzeni, w kto-
rej wszystko, wlgcznie z przedmiotem kultu, zamie-
rato, wykonywany byt jeden jedyny ruch, samotny
znak uboéstwienia. Stowo adoratora pojawialo sie po
holdzie i za przyzwoleniem mistrza ceremonii. Wiel-
bigcy Stawrogina Piotr znajduje sie w otwartej
przestrzeni i w ustawicznym niepokoju. Zanim roz-
poczal sie ten gorgezkowy ruch, béstwo Piotra uczy-
nito gest, ktory wiele méwi o rozmiarach holdu.
Stawrogin ,lewg rekg chwycil Wierchowienskiego
za wlosy, cisngl nim z calej sily o ziemie i wyszed?
na ulice”. Nadezlowiek i robaczek idg szybko, pode-
nerwowani i podnieceni. Piotr nie moze wiec wy-
kona¢ proskynezy. Na brudnej ulicy moze tylko za-
chowa¢ sie jak lokaj. Totez ma znak pokory caluje
Stawrogina w reke. Ale to nie jest hotd. Hold Piotr
moze zlozy¢ tylko w slowach.

Leksyka tej wypowiedzi przeksztalca adoracje Pio-
tra w typowg dla powiesci Dostojewskiego ,,zrymo-
wang sytuacje” lub ,,echo sceniczne”. Piotr wypo-
wiada tedy formule, ktéra przypomina stowa Staw-
rogina o Szatowie: ,,Pan jest wodzem, sloncem, —
a ja... jak robak u panskich stop. (...) Pan mi jest po-
trzebny, bez pana jestem zerem. Bez pana jestem
muchg, jestem ideg w probéwce. Kolumbem bez A-
meryki”. Stowo Piotra ukazuje, jak dalece mit cara
zniewolil roéwniez i jego Swiadomo$¢. Gest poddane-
go przed basileusem byl tylko zewnetrznym zna-
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kiem uznania potegi wladzy. Wyrazal pohanbienie.
Nie wyrazal zniewolenia. Padajac na twarz mozna
bylo planowaé rewolte. Gest moze klamaé. Stowo,
jak sen, chotby bylo najbardziej klamliwe zdradza
mity §wiadomosci. Rosyjska proskyneza, wyrazajaca
sie przede wszystkim w slowach, zdradzila nam, ze
rewolucjonista Piotr Wierchowienski nie mog!t sie
oby¢ bez mitu cara. I, podobnie jak rosyjski nacjo-
nalista, gotow jest przeksztalcié swoja osobe w na-
rzedzie nadcztowieka.

Szatow i Wierchowienski reprezentujg dwa podsta-
wowe nurty mysli politycznej w wieku XIX: nacjo-
nalizm i rewolucje. Obaj wigzg realizacje swoich
idei z nadprzyrodzong mocg Wielkiej Jednostki.
Obaj gotowi sg odsprzedaé¢ jej swa wolnosé. Kazdy
z nich w bizantynskiej proskynezie dokonuje reifi-
kacji ,,ja” i przeksztalca swojg osobe w instrument
postuszny woli Zbawcy Rosji. Ich adoracja Stawro-
gina jak wspaniaty symboliczny sen odstania Zrédla
dewiacji europejskich idei w Rosji. Na Zachodzie
nacjonadizm i rewolucja stanowity w wieku XIX ab-
solutng antynomie. W Rosji tkwigcy gleboko w du-
szach ludzkich mit cara konsekwentnie zredukowal
te dwa prady do dwoch form jednego jedynego mo-
skiewskiego cezaro-papizmu.

2. Epifania i grafomania

Dzieki swej ideologii politycz-
nej Szatow i Piotr uzyskali byt historyczny. Ro-
dzenstwo Lebiadkindw zyje poza ideologig 1 poza
historig. Zostalo przez los zepchniete na dno anoni-
mowej nicos$ci. Nalezy do tlumu, ktéry kladzie sie
do ziemi nie pozostawiwszy po sobie imienia. Wolni
od historii, nie marzg nawet o przezwyciezeniu nico-
$ci. Siostra jest ,,bozym szalencem”, brat jest chy-
trym kamratem i dlatego ich spojrzenie na Stawro-
gina musi byé¢ samoistne i niezwykte.

2
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Gdyby Stawrogin byl rzeczywiScie mitycznym
zbawecg, mocarzem i carewiczem, Lebiadkinowie
ulegliby jego urokom. W  istotach bezimiennych
kazda wielko$¢ wzbudza sakralne drzenie. Dlatego
lud rosyjski korzyl sie przed instytucjg cara. Staw-
rogina juz samo nazwisko napietnowalo wielkoscig.
Imie ,,Stawrogin” pochodzi od greckiego stowa stau-
rés — krzyz. W wyrzuconym rozdziale ,,U Tichona”
narrator robil aluzje do tej etymologii. Spowiedz
Stawrogina byla dla niego wyrazem ,strasznej,
szczerej potrzeby kary, potrzeby krzyza, kazZni na
oczach calego ludu”. W planach Dostojewskiego,
przed nieszczesng ingerencjg Katkowa, Stawrogin,
ateista i grzesznik, mial bowiem powtoérzyé ofiare,
meke i triumf Jezusa, aby udowodnié, ze tragedia
paschalna zawiera w sobie najglebszy pierwiastek
antropologiczny i jest figurg losu ludzkiego.
Charyzmat - wielko$ci, ktory Stawrogin otrzymat
wraz z imieniem, zostal zaprzepaszczony. Stawrogin
nie sprostat swemu powotaniu i spostponowal swoje
imie.. Istoty bezimienne takiego upadku nigdy nie
wybaczajg. Ich przenikliwo$é jest woéwcezas zdumie-
wajgca. W oczach siostry, ktorej przypadto w udzia-
le zdemaskowanie mitu cara, wspanialy ksigze oka-
ze sie tylko samozwancem. W oczach brata, ktory z
kolei odkryje pustke wewnetrzng tej rzekomej wiel-
kosci, patetyczny zbrodniarz okaze sie zwyklym
galganem.

Maria Timofiejewna, jak kazda jurodiwa, jest tro-
che glosem Prawdy, a troche glosem Boga. Jurodiwa
musi by¢ $mieszna, dlatego Maria, jak btazen cyrko-
wy, nadmiernie uzywa bielidla i stroi sie¢ w fanta-
styczne szmatki. Jest $wiadomoscig religijng w sta-
nie czystym i dlatego zyje poza czasem, w Wiecz-
nym Teraz. Byé moze dlatego jest réowniez pelna
,»cichej i spokojnej radosci”.

Religijnosé Marii nie jest ortodoksyjna. Jej chroma-
nie, ktére zgodnie z Genezis (XXXII, 24—32) jest
mistycznym znakiem po walce z Bogiem, wyraza
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ukrytg wobec Boga wine. Jedynie ,,dar lez”, tak bar-
dzo wychwalany przez Ojcéw Kosciola Wschodnie-
go, zbliza ja do prawowiernych, ale tez moze byé
objawem niezréwnowazenia psychicznego. Maria,
ktora méwi o sobie, ze ma dziecko, chociaz — wy-
razajgc sie stylem biblijnym — nie znala ‘meza,
przyrownuje siebie w ten sposéb do Najswietsze]j
Marij Panny. Ponadto Matke Boska utozsamia z mi-
tyczng Tellus Mater, z matkg-boginig, ktéra daje
i odbiera zycie. Nie jest to =ziemia slowianafilow
symbolizujgca ,;nieokreslony, pokojowy -stan ludu”
oczekujgcego na Panstwo. Nie jest to alegoria ide-
ologiczna politykéw, lecz mityczna Pramacierz,
glowny element religii ludowej, ktory przetrwal w
wierzeniach az do czaséw nowozytnych. Wiaczestaw
Iwanow okreslil Marie za pomocg terminu przyjete-
go od hellenistycznych uezonych, ktorzy poklasyfi-
kowali kiedy$ wszystkie stany ekstatyczne: katéchos
ek tes gés, opetana przez ziemie. Istotnie, jest w niej
jakas$ opetancza milos¢ do ziemi, ktéra $wiadczy o
jej czystym sumieniu. W takim samym uniesieniu
caluje ziemie dobry Aliosza Karamazow. Pocalowa-
nie ziemi jest bowiem sakramentem uczlowieczenia.
Sonia blaga o ten gest Raskolnikowa. Szatow, ktéry
przeciez wystuchal tego hymnu na cze$¢ naszej Pra-
matki, prosi o to Stawrogina. To mito§¢ do ziemi
pchnela Marie ku $wiattu, ku stoncu.

Nie mozemy poréwnywaé¢ kultu Stawrogina upra-
wianego przez Szatowa i Piotra z zachwytem Marii.
Swiadomo$¢ historyczna przeksztalca w mit przede
wszystkim wiasng ideologie. Dlatego mit ideologicz-
ny jest deifikacjg jakiej§ historycznej formy Swia-
domosci. Takg formg byla wlasnie idea cara. Inaczej
jest z mitem religijnym, ktérego natura jest przeciez
poetycka. Swiadomo$é religijna w stanie czystym,
pierwotna, odgrodzona od bytu historycznego przez
obled i jurodstwowanije, zyje w $wiecie wartoSci
ponadczasowych. Dla Marii stosunki miedzy ludZmi
ponawiajg tylko stosunki przebiegajgce w mitycz-
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nym prawydarzeniu, ktére jest sakralnym wzorem.
Maria Timofiejewna jest ponowieniem Naj$wigtszej
Marij Panny, ktéra czeka na swego boskiego oblu-
bienca. Jest ziemis, ktéra wyczekuje deszczu. Staw-
rogin objawil jej sie kiedys jako mityczny narzeczo-
ny. Poniewaz jest to jednocze$nie $wiadomos¢ ludo-
wa, Maria traktuje siebie jako Kopciuszka, ktoéry
wiecznie marzy o swym Ksieciu. W ten sposob tlu-
maczy swoje malzenstwo, ktére nie jest malzen-
stwem. Poniewaz rzeczywisto$¢ mityczna jest mie-
przenikalna, Maria wpada w rozpacz, kiedy Stawro-
gin oznajmia jej, ze ich malzenstwo przestanie by¢
tajemnicy.

Szatow i Piotr ciggle spychajg Stawrogina w sferg
mitu ideologicznego. Ich zniewolona s$wiadomos$e
czyni to niemal automatycznie. Z Maria jest akurat
odwrotnie. Po pewnym czasie zaczyna dostrzega¢,
ze Stawrogin dostal sie w sfere mitu religijnego zu-
pelnie bezprawnie.

Scena rozpoznania jest typows epifanig, ,,chwila
wytezonego widzenia, ktérego doniostos¢ daleko wy-
kracza poza ziemskg sfere zwyklego do$wiadczenia”.
Epifania jest charakterystyczng cechg zaréwno poe-
zji romantycznej, jak i nowoczesnej powiesci. Znaj-
dziemy jg u Jamesa Joyce’a, Wirginii Woolf, u nas —
u Jarostawa Iwaszkiewicza. Poniewaz ta zdolnosé do
przenikliwej wizji objawia sie u ludzi zZyjacych we
wspoOlczesnym $wiecie, w zwyklej codziennosci, je-
zykowi prozy, ktory probuje odda¢ to zjawisko
»grozi w rzeczywistosci — jak pisze William John
Harvey — zZe usilujgc odmalowaé intensywno$¢ epi-
fanii, stworzy tylko jedng wyodrebniong szkartatna
plame”. Dostojewski, wielki po$rednik miedzy ro-
mantyzmem a nowymi czasy, rozumial, Ze moment
wizji moze byé dla czytelnika dziwny, szokujacy,
nienaturalny. Ukazal wiec majpierw $wiadomosé¢
Marii jako typowy dla jurodiwych splot religijnosci
i obledu, wyobrazen ludowych i archetypéw obja-
wiajacych sie we $nie. Jezyk Marii jest jezykiem



21 STAWROGIN

profetycznym, ale po pierwsze, formy tego jezyka
wywodza sie z tradycji osadzonej gleboko w zyciu
duchowym Rosji i, po drugie, ta ,,szkarlatna plama”
jest werystyczng ekspresjg jezykows ,,bozych glup-
pcow”, zjawiska spoteczno-religijnego, ktére nada-
walo niestychanie charakterystyczny ton XIX stule-
ciu w Rosji. Obdarzona wiec nadprzyrodzong prze-
nikliwoscig, Maria oddziela Stawrogina od swego
mitycznego oblubienca, od Niego. Poirytowana, kon-
sekwentnie i brutalnie wyrzuca go ze sfery mitu.
Utyl. Ma podlg twarz. Jest troche podobny do Niego,
moze jest nawet Jego krewnym, ale w gruncie rze-
czy nie wiadomo, kim jest i skad sie wzigl. Jego wro-
gowie podeslali jej szalbierza, ktory ja oszukal. Po-
dejrzewa, ze ten falszerz zabil jej mitycznego oblu-
bienca.

Leksyka sceny wyrzucenia Stawrogina z mitu jest
niezwykle wymowna. Kiedy Stawrogin byl mitycz-
nym ideatem, nazywata go ksieciem. Teraz widzi, ze
jest to tylko kupczyk. Przedtem by! sokolem. Soko-
lem z pie$ni ludowej, ktéry smialo szybuje ku ston-
cu, ku Swiattu, ku zrédiu jej radosci. Albowiem jak
basniowa oblubienica czekala na porwanie i niebo-
siezny lot. Teraz Stawrogin mieni sie jej raz sowa,
raz puszczykiem. A przeciez sg to ptaki ciemnosci
i nocy, ktérej Maria tak sie obawia. Ze sfery mi-
tycznej jasnoSci Stawrogin przechodzi nagle w sfere
mitycznej ciemnosci. Opuszcza go stonce, obejmuje
go noc. Maria podejrzewa, ze przyszed! z nozem. Mo-
ze by¢ zabojcg. Moze byé¢ klamcg. Dawniej byl Care-
wiczem, Teraz wyraznie widzi, ze jest tylko Samo-
zwancem. I tak jak cerkiew wykleta Griszke Otre-
piewa, Lzedymitra I, tak Maria Timofiejewna,
mityczna narzeczona basniowego Ksiecia, wyklina
teraz Stawrogina.

Spowity w tajemnice i otoczony domniemanymi
warto$ciami, milezgey Stawrogin moégt sta¢ sie mi-
tem ideologicznym. Ale nie mogl utrzymac sie w sfe-
rze mitu religijnego. Bedgc wspoélczesnym czlowie-
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kiem, nie traktowal $wieckich czynnosci jako rytu-
alnych replik sakralhych wzoréw. Malzenstwo byto
dla niego huzarskim zartem, grzechem lub karg za
grzech, ale nie moglo by¢ juz sakramentem Ilub
ponowieniem mitycznych zaslubin. Obled, ktory po-
zwala jurodiwej istnie¢ w czasie mitycznym, stano-
wi nieprzekraczalng granice miedzy Maria, $wiado-
moscig religijng w stanie czystym, a Stawroginem,
$wiadomoscig "ateistyczng w stanie wypreparowa-
nym. Stawrogin jest igraszkg wyobrazen Marii.
Swym széstym zmyslem wyczuwa ona podstawowsg
ceche jego charakteru — drapiezno$é¢, o ktorej tak
wiele pisal Dostojewski w brulionach. I wokol tej
cechy krazy wyobraznia Marii zaréwno woweczas,
kiedy przecigga Stawrogir;a w sfere mitu, jak i wte-
dy, kiedy go z niej przepedza. Sokoél i puszezyk ma-
ja przeciez dziéb drapieznika.

Kiedy Stawrogin wiédl w Petersburgu ,,zywot iro-
niczny”, kiedy jak arystokrata z powiesci felietono-
wej pit i hulal w spelunkach w towarzystwie tzw.
nizin spotecznych, kiedy wilasnie ozenit sie dla zar-
tu z Marig Timofiejewng, nieodstepnego towarzysza
zabaw, brata Marii, kapitana Lebiadkina, nazywal
czesto swoim Falstaffem. Piotr Wierchowienski prze-
kazywal nam te wiadomos¢ w sposdb nastepujacy:
,,To prawdopodobnie jakis dawny typ burlesque,
z ktérego wszyscy sie smiejg i ktory pozwala smia¢
sie z siebie, byle mu za to ptacono”. Ale Dostojewski
nie przypadkiem pisal w brulionach o tepocie Pio-
tra. Ani Falstaff, ani Lebiadkin nie sg typami z kro-
tochwili. Blazen z burleski ma bezstroskie serce.
Pozwala z siebie kpié¢, nie przywiazuje do tego naj-
mniejszej wagi, bierze pienigdze i radosny odchodzi.
Krotochwilno$¢ Falstaffa jest wiec pozorna. Falstaff
przeksztalca siebie w zrodlo uciechy ksiecia, ponie-
waz pragnie go uczlowieczy¢. Lebiadkin jest podob-
ny do Falstaffa, albowiem bawienie Stawrogina ma
dla niego réwniez ,,wyzszy sens”’. Wszakze jest mie-
dzy mimi zasadnicza réznica.
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Falstaff nie uksztaltowal losu ksiecia Harry’ego,
ktory przyozdabiajac swe skronie korong umknat
mu poza dobro i zlo, ponad grzech i czystosé. Nato-
miast znajomosci z Lebiadkinem zawdzieczal Staw-
rogin najwiekszy spo$réd wszystkich swoich grze-
chow: obcigzyl swe sumienie krzywdg Marii. Sag
wiec sprawy, o ktérych Stawrogin wie tyle, co Le-
biadkin. Na przyktad, ze czasami zart mobilizuje E-
rynie. To ich zréwnuje, albowiem Stawrogin nie
ucieknie Lebiadkinowi na tron kroélewski.

Lebiadkin nie zyje mitem cara jak Piotr Wiercho-
wienski i Szatow. Pozostaje ze Stawroginem do kon-
ca w stosunkach, w ktorych lek, szantaz, zysk,
wdziecznos¢ odgrywajg niepoSlednia role. Ma ze
Stawroginem wspolne interesy i dlatego jego sad
odznacza sie pewmng przenikliwos$cig, aczkolwiek jest
moze nieco prostacki. Stawrogin stworzyl sobie
z niego Falstaffa, ale nie nalezy zapomina¢, ze —
zgodnie z dialektyczng tezg Hegla — mawet kazdy
Pan jest zalezny od swego Niewolnika, a c6z dopiero
mowi¢ o Ksieciu i Blaznie. Stawrogin przeksztalcil
go w Falstaffa. Lebiadkin przeksztalcit Stawrogina
w ksiecia Harry’ego. Dla wielkich ideologow, Szato-
wa i Piotra, Stawrogin byl stonicem, carem, bogiem.
Maty wesolek, zostajac jego kamratem, sprowadzil
go tylko do roli ksiecia Henrysia. ,,Wcielony Bog —
pisal Kierkegaard — jezeli czlowiek bez zastrzezen
zechce zosta¢ jego kamratem, zostanie wtedy czyms$
w rodzaju kroélewicza Henryka u Szekspira”. Wcielo-
ny Bég, Chrystus! A c6z dopiero Stawrogin.

Lebiadkin 'pozostal Falstaffem Stawrogina, dopoki
nie przenikngl dialektyki zwiagzkow miedzy Ksie-
ciem a Blaznem. Zresztg Dostojewski, ktory za-
mierzal uczynié zen glownego bohatera oddzielnej
Opowie$ci o miezrecznym czlowieku, podkreslal w
brulionach, ze Lebiadkina nie mozna w zaden spo-
sOb przeksztalcié w blazna. W chwili, gdy go pozna-
jemy, jest to juz Sancho Pansa, sluga, $mieszny so-
bowtor swego Pana. Troche go szantazuje, troche sie
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go boi, ciggnie z niego zyski i jak kazdy stuzacy,
ktéry sie usamodzielnia, goni jednoczesnie za inny-
mi zrédlami zarobku: najmuje sie anarchistom, za-
mierza zosta¢ donosicielem.

Ambicja literacka, pierwszy element, ktory wigze
Stawrogina z Lebiadkinem, troche umyka dzisiej-
szemu czytelnikowi, poniewaz z powieSci wypad?
rozdzial ,,U Tichona”, w ktérym Stawrogin wystepu-
je jako autor spowiedzi-memoriatu. Pan jest wiec
prozaikiem. Stuga tworzy zdumiewajace wiersze. (W
tego rodzaju cacuszkach Dostojewski wprawial sie
przy obiedzie, czekajagc ma drugie danie.) Pan jest
autorem powaznym. Sluga jest Smiesznym grafo-
manem. I to zaré6wno wowecezas, kiedy pisze wiersze,
jak i woéwecezas, kiedy przemawia. Kazda ekspresja
jezykowa Lebiadkina jest bowiem Smieszna.
Grafomania Lebiadkina powstala z tesknoty. Bez-
imienny karaluch, ogarniety silniejsza od niego te-
sknotg do piekna, dostep do sfery wzniostosci ma
tylko poprzez obce slowa. Jego mowa musi by¢ sty-
lizacjg. Kiedy Lebiadkin wyraza myS$l, przejmuje
zesp6! chwytéw mowy cudzej po to oczywiscie, aby
wyrazi¢ swoj punkt widzenia. Zespoly stéw oderwa-
ne od swej naturalnej pozycji myslowej — z reguly
jest to jaka$ forma romantycznego indywidualizmu
— majg teraz wyrazi¢ tragizm bezimienno$ci. Gdyby
Lebiadkin nie wyrazal sie ,,na serio”, lecz z dystan-
sem, otrzymalibySmy szereg wy$mienitych parodii,
ale wowcezas Lebiadkin bylby pelnym finezji litera-
tem i ulotnilyby sie wszystkie zagadnienia zwigzane
z tragizmem grafomana. Poniewaz jednak zaré6wno
wierszem, jak i proza wyraza sie ,,na serio”, otrzy-
maliSmy cykl nieudanych pastiszow literackich, kto-
rych $mieszno$é splywa nie na wzorzec stylistyczny,
lecz na niefortunnego nasladowce. Tragizm i $miesz-
no$é Lebiadkina polegajg ma tym, ze jest to bunt Zle
wyrazony. Jest to w swej istocie bunt bajroniczny.
Czlowiek protestuje tu przeciw przypadkowemu
zrzadzeniu losu: zostal wtrgcony w sytuacje egzy-
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stencjalna, ktérej nie akceptuje. I jednocze$nie ten
bunt jest sformulowany w idiomie poetyckim, ktéry
jest mieszaning nieporadnosci i komizmu. Grafoma-
nia Lebiadkina o$Smiesza jego bunt i wtragca na po-
wrot w bezimiennosé. Na tym przykladzie Dosto-
jewski ukazal boskg sile jezyka. Jesli istnieje sto-
sownos¢ mysli i stowa, cztowiek moze przezwyciezyé
swoj los. Kazda miestosowno$¢ spoteguje jego kom-
pleksy. Tylko geniusz literatury moégl wystawié tak
wspanialy pomnik grafomanowi.

Wsréd fascynujacych utworéw Lebiadkina znajdzie-
my jedna replike literacks. Jest to bajka o karalu-
chu, ktoérej pierwszy wers ,,Zit na swietie tarakan”
jest aluzjg do Puszkinowskiej ballady o Don Kicho-
cie ,,Zil na swietie rycar’ biednyj” (ballada ta odegra-
la wielkg role w zyciu ksiecia Myszkina z Idioty).
Zamiast o Cervantesowskim ,,cztowieku idealu”, ja-
kim — dodajmy -— przez pewien czas byl w jego
oczach Stawrogin, Lebiadkin opowiada o bezsensow-
nym zyciu bezimiennych pokolen, ktérych alegorig
jest szklanka z muchottlukiem. Ta basn demaskuje
druga faze stosunkéw miedzy Panem a Sltugg. Sta-
wrogin nie jest juz ,,czlowiekiem idealu”, Lebiadkin
przestal by¢ Sancho Pansg. Pan utracil swojg pan-
skos¢. Stuga stal sie karaluchem. Bajka ta rozpoczy-
na cykl zestawien miedzy Stawroginem a jego sobo-
wtorem, bardzo niepochlebnych dla ,,dumnego bo-
ga’” ideologéw.

Lebiadkin w spos6b smieszny, ale przeciez kocha Li-
ze. Liza jest Dulcyneg karalucha. Natomiast Stawro-
gin nie ma daru mitosci. Jest pusty. Nie potrafi ko-
chag.

Lebiadkin nie narzeka na swoj los. Parokrotnie w
pysznej przemowie do Barbary Pietrowny podkresla,
ze karaluch sie nie zali. Natomiast Stawrogin jest
zblazowany i obojetny. Rezygnacja ze skarg i obo-
jetno$¢ to dwie zupelnie rézine postawy. Pierwsza,
co prawda za ceng rozpaczy, wyraza akceptacje zy-
cia. Druga przeksztalca czlowieka w zywego trupa.
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Wszystkie te subtelnie ,,zrymowane sytuacje” daja
czytelnikowi wiele do my$lenia. Sobowtér Stawrogi-
na, mimo $miesznosci, mimo swej malosci, ma nad
nim przewage. To zgadza sie z calym systemem
myslenia Dostojewskiego: lepiej by¢ napelnionym
$miesznoscig i pokorg niz pustka i obojetnoscia.
Lebiadkin ma réwniez przewage mnad Szatowem
i Piotrem. Szatow uwaza, ze jest robaczkiem. Le-
biadkin méwi o sobie, ze jest czerwiem. Piotr nazy-
wa siebie mucha. (W oczach Lebiadkina byltby wiec
zalosnym egzemplarzem ze szklanki z muchotiu-
kiem.) Sam Lebiadkin z kolei uwaza, ze jest kara-
luchem. Przynalezno$é¢ do wielkiej rodziny ludzkiego
robactwa zréwnuje Lebiadkina z Szatowem i Pio-
trem. Ale Lebiadkin to robak, ktoéry nie ubéstwia
Stawrogina. Stawrogin jest mu w stanie zalatwié
troche pieniedzy. Moze byé¢ panem, moze by¢ galga-
nem. To wszystko. Ani Rosja, ani car-zbawca, ani
potega Swiatowa nie interesujg tego karalucha. Jesli
zostalby instrumentem wykonawczym Stawrogina,
to bylby tylko instrumentem galgana, ale mie cara.
Lebiadkin czeka na zréwnanie kondycji Stawrogina
z kondycjg karalucha. To zréwnanie przyniositoby
najwiekszg satysfakcje robakowi skazanemu na pie-
klo bezimiennosci. Szkoda wiec, Ze nie przezyl swe-
go ksiecia Harry’ego. Zobaczylby, jak ten czlowiek
napietnowany imieniem krzyza, powolany do wiel-
kich czynéw, zatracit w koncu swoje imie i spadl na
dno szklanki z muchottukiem.

3. Nikczemny robak

Poglagd Stawrogina na wlasne
zycie mozna ujgé przy pomocy greckiej gnomy: po-
znaj samego siebie. Odnosi sie wrazenie, ze poglad
ten zostal mu podsuniety przez rodzenstwo Szato-
woéw. To przeciez Daria uwazala, ze powinien on
przeksztalci¢ zycie w pasmo wielkich préb swojej
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,,bezgranicznej sity”. To przeciez jej brat chcial go
nauczy¢ panowania nad sobg. Stawrogin postanowil
wiec pozna¢ siebie i uksztattowaé swoj.charakter. Po
co? Daria nie bardzo wiedziala, po co. Jej brat wie-
dzial. Mial oczywiscie na mysli objecie duchowego
przewodnictwa nad ruchem religijno-politycznym.
Stawrogin postuchal Darii i ze zrozumieniem, a na-
wet z jaka$ pokora przyjmowal najbardziej bo-
lesne pomysty Szatowa, takie choéby jak policzek.
Skomponowatl swoje zycie w cykl prob, ktére przy-
niosly mu w koncu wiedze o sobie samym. Wiedze
wolng od mitéw, ktéorych na jego temat stworzono
przeciez do$¢é sporo.

Najpierw poszla proba rozpusty. Nikt, nawet on sam,
nie byt w stanie okresli¢, jaki byt jej sens. Nie przy-
padkiem Dostojewski napisal w brulionach: ,,Niecza-
jew (tzn. Piotr) jest jasny az do obrzydzenia, az do
komizmu. U Ksiecia (tzn. u Stawrogina) — wszyst-
ko jest problemem”. Mozliwa jest nastepujaca inter-
pretacja. Rozpuszczony paniczyk zadowalal swoje
calkowicie zresztg zrozumiale zachcianki i zupelnie
nie wiadomo, dlaczego potraktowal je po6zniej jako
probe sil. Dostojewski ujal zresztg petersburskie
wyczyny Stawrogina, podobnie jak szereg proéb po
przyjezdzie do mamusi, z duzym dystansem. Relacja
Piotra jest dos¢ frywolna. Pobrzmiewa w niej ton
ironii, na ktéra pozwala styl blyskotliwej perory sa-
lonowej. Narrator z kolei sprowadza niektére proby
do poziomu chlopiecej kontestacji, ktére przy 25 la-
tach Stawrogina stusznie wzbudzajg podejrzenia co
do stanu jego umystu.

Préba rozpusty wypadia $miesznie, poniewaz zycio-
rys Stawrogina przypomina zyciorys melodramatycz-
nego bohatera z powiesci felietonowej. Aczkolwiek
jest to oczywiscie typ bardziej skomplikowany, po-
nawia on wlasciwie wszystkie przygody Rudolfa
z Tajemnic Paryza Eugeniusza Sue’go. Jest rownie
bogaty, madry, energiczny, wiladczy, posiada nie-
prawdopodobnie imocng wole, a jego sity fizyczne sa
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réwnie godne najwyzszego podziwu. Jak Rudolf od-
wiedza stoteczne lupanary i znajduje przyjemnosé
w przyjazni z bylym katorznikiem. Jest to zywot
bardzo bulwarowy. Z pewnoscig nie jest to Fedon
pograzony w jakie§ ,tajemnice Petersburga”. Jego
milczenie ma w sobie co$ z milezenia Klima Samgi-
na. Kryje pustke duchowsa. Préba rozpusty sprowa-
dza sie wiec wlasciwie do serii przygoéd z popular-
nej brukowej powiesci. To wszystko z mudow, wy-
soki sgdzie, to wszystko z nudow. ,Proébowalem
wielkiej rozpusty — przyzna sie pozniej Darii — i
trwonilem na nig sily. Lecz nie lubie rozpousty i nie
chcialem jej”. Wydaje sie, ze byla to przede wszyst-
kim manifestacja proznosci.

Potem przyszla proba milosci. Oczywiscie kobiety
kochaly sie w nim jak wariatki. Ale sprawy nie mo-
gly wyglada¢ inaczej, skoro prototypem tej postaci
byl Mikolaj Spieszniew. Byl to chyba najbardziej
radykalny dzialacz koétka pietraszewcoéw. Imponowal
tym zresztg Dostojewskiemu niebywale. W latach
czterdziestych czytywal Marksa i uwazal sie za ko-
muniste. Byl zwolennikiem rewolucji chlopskiej. W
procesie roku 1849 skazany zostal na $mier¢, zamie-
niong w konecu na 12 lat katorgi. Podczas okrutnej
maskarady ma placu Siemionowskim czekal w pierw-
szej kolejce na rozstrzelanie. W salonach mial repu-
tacje Don Juana. Niezwykle piekny, o wyjatkowo
uroczym sposobie bycia, madry, $miaty, umiatl oto-
czy¢ sie aurg tajemnicy. ,,Kobiety, mlode i stare, za-
mezne i panny — pisal o nim Bakunin — zwario-
waly i je$li tylko zechce, zawsze dla niego zwariuja.
Kobiety lubig odrobine szarlatanerii a Spieszniew
byl wyjgtkowym efekciarzem. Umiejetnie zastanial
sie plaszczem glebokiego mnieprzeniknienia. (...)
Matki, cérki i wszystkie ich przyjacidtki, a nawet
jedna 70-letnia polska hrabina — wszystkie byly
w nim zakochane”.

W Stawroginie réwniez wszystkie byly zakochane,
ale préba miloSci nie dotyczyla przeciez kobiet,
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z ktérych nawet najbardziej prosta jest bardziej ta-
jemnicza niz dziesieciu Stawroginéw. Proba doty-
czyla rosyjskiego Don Juana. Wiadomo, ze jest zdol-
ny do przygoéd erotycznych. To pokazala préba roz-
pusty. Chodzi wiec o to, czy jest zdolny do mitosci.
Daria oczywiscie nie moze wyproébowa¢ Stawrogina,
poniewaz jej miltose jest tylko forma ponizenia lub
wspolczucia, bo ktéz okresli jednoznacznie jej nie-
samowite uczucie. Stawrogin traktuje ja troche jak
pielegniarke, a troche jak pogotowie seksualne.
Probg dla Stawrogina jest Liza, ktéra zgda catko-
witej réwnosci partneréw. Chociaz zebranina o mi-
los¢ jest jej wstretna, rozumie Stawrogina i sklon-
na jest poczeka¢ na jego deklaracje. Jego milczenie
pojmuje troche jako pewien rodzaj kokieterii na-
dajacej grze wdzieku, a troche jako tajemnice. Ro-
zumie jego lek przed spisaniem ,,umowy réwnych”.
Ona roéwniez chcialaby panowaé nad partnerem,
wiec wahanie takiego mezczyzny jak Stawrogin na-
wet jej imponuje. Naturalnie miecierpliwi jg nieco
przydlugie czekanie. Ale uwaza, Ze warto czekaé,
gdyz mitos¢ Stawrogina ma by¢ dla niej zmartwych-
wstaniem.

Upadek Lizy zacznie sie wiec w momencie, kiedy
zrozumie, Ze zaréwno ona, jak i Stawrogin nie sg
juz zdolni do kochania. Dramat tych kochankéw po-
lega na tym, ze kazde z nich uczynilo wszystko, aby
ponizy¢ swego partnera. Oboje pojmuja mitosé zgod-
nie z idealem romantycznym jako pelng harmonie
wzniostych dusz. Ale Liza juz mie moze by¢é madon-
ng Stawrogina, a Stawrogin nie nadaje sie juz na
rycerza madonny. Oboje sg godni siebie i oboje
przegrywaja te probe milosci. Mogg przezyé lozko-
wg przygode i rozej$¢ sie na zawsze. Gdyby po-
zostali ze soba, ich zwigzek stalby sie antytezg mi-
tosci. ,,Myslalam zawsze, ze zaprowadzi mnie pan
do takiego miejsca, gdzie mieszka ogromny, zly pa-
jak, wielkosci czlowieka, ze przez cale zycie bedzie-
my patrzyli na tego pajgka i bali sie go. I tak bedzie
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uplywala nasza milo$¢”. Jest to mitos¢ ,pajecza”,
ktora polega na wymianie udreczen i obrzydzenia.
Poniewaz posta¢ Lizy jest w pewnym sensie re-
plikg stynnej ,,biednej Lizy” Karamzina, obraz pa-
jaka, ktory zastgpil tu pastuszka, wiernego towa-
rzysza czulego kochania, daje pojecie o ewolucji te-
matu mito$ci w prozie rosyjskiej XIX w.

Trzecia préba dotyczyla wiernosci i, podobnie jak
dwie poprzednie, skonczyla sie klesks. Stawrogin,
kiedy go poznajemy, jest juz archetypem niewier-
nosci, idealnym wecieleniem zdradzajacego wszyst-
kich i wszystko Don Juana.

Metamorfozy typu Don Juana przed Stawroginem
byly bardzo pouczajgce. Z jego przygod (zaczal prze-
ciez jako ,kartezjanski dyletant” u Moliera a skon-
czyl jako rozwydrzony indywidualista u Holteia)
wynikalo, ze beztroski hedonizm, oblgkana samo-
wola czy nawet tesknota do idealu byly jedynie
przejawami nihilizmu. Nihilizm ten mogl byé ra-
dosny lub rozpaczliwy. Nie zmienialo to jednak isto-
ty rzeczy. Albert Camus pisal, ze donjuanizm to
zrozumienie, iz sens zycia tkwi w nieustannym
buncie przeciw wszystkim i przeciw wszystkiemu.
Zapewne, ale jeden aspekt buntu Don Juana wart
jest szczegdlnej uwagi.

Don Juan byl wielbicielem Zzycia i jego bunt skie-
rowany byl przeciw systemom filozoficznym. Nigdy
nie negowal on porzadku $wiata. Nie moglby sie bo-
wiem cieszy¢ wlasnym cynizmem, gdyby zaczal na-
prawia¢ zlg rzeczywisto$¢. Nie moglby kochaé¢ ani
walki, ani $mialosci, ani rozkoszy, gdyby $wiatem
rzadzila harmonia, prawo i cnota. Don Juan negowal
ideologie, poniewaz zakladala ona jakie§ uporzad-
kowanie sprzecznych interesow ludzi. Mniejsza o to,
czy przekonania te byly realne i szczere. Ideologia
to dzieto intelektu pragngcego opanowa¢ zlo Swiata.
A Don Juan nie moze istnie¢ bez zla. Kto walczy
ze zlem, wyciaga w kierunku uwodziciela obnazong
szpade. Bez zla nie ma walki, brawury i rozkoszy,
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ktéore Don Juan uwaza za s6l zycia. Don Juan kochat
wiec §wiat i gardzit ideologig.

Kultura religijna prawoslawia nauczyla Dostojew-
skiego, ze wrogami $wieckich systemoéow filozoficz-
nych sa ludzie, ktérzy zrozumieli ,nedze filozofii”,
nico$¢ pozytywnej wiedzy, jej bezradnosé wobec
spraw wiecznych. Zdawalo sie wiec, ze zwykla po-
garda dla Swieckiej madrosci otwiera juz droge do
zbawienia. Przekonaniu temu przeczyly przygody
Don Juana. Odrzucenie systeméw filozoficznych nie
gwarantowalo zbawienia, w pewnych przypadkach
zwigzane byto bowiem z nihilizmem, ktéry mogt wy-
szydzi¢ zasady moralne gloszone zaréwno przez filo-
zofoéw, jak i przez religie objawiong. Takim wtlasnie

Don Juanem jest Stawrogin. Zyje on w Rosji, w kra-.

ju, w ktéorym ideologie czczono jak Boga, kochano
bardziej niz ,,wszelkg inng rozkosz”, w ktérym po-
Swiecano jej zycie i popelniano dla miej potworne
zbrodnie. Don Juan Dostojewskiego sprawdzi wiec
znaczenie ideologii. Proba wiernosci jest préba no-
wozytnych $wiatopogladow.

Prototyp Stawrogina, Spieszniew, nadawal sie do
tej roli wspaniale. Kobiety zadziwial urods, mez-
czyzn — ideami. Idee i erotyka miaty dla niego to
samo znaczenie. Jest to zresztg polgczenie, ktoére
fascynowalo wielu zawodowych rewolucjonistow.
»Nie tylko damy, lecz i mlodzi Polacy — pisal Ba-
kunin — szczegélnie z arystokratycznej partii Czar-
toryskiego, powariowali na jego punkcie”. Impono-
wal im glebig intelektualnych rozmyslan, plomien-
nymi przekonaniami. Sam Dostojewski ulegl kiedys
jego czarowi. Po pierwszej rozmowie ze Spiesznie-
wem przyznal sie pdzniej swemu ‘przyjacielowi Ja-
nowskiemu: ,,Jestem teraz z nim i naleze do niego.
Czy pan rozumie, ze mam teraz swego Mefistofe-
lesa”.

Ostentacyjna podlo$¢ Stawrogina przypomina oczy-
wiscie Molierowskiego Don Juana. Nuda i zblazo-
wanie spokrewnia go z wielkimi Uwodzicielami ro-
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mantyzmu. Ale w Stawroginie uderza przede
wszystkim jedna cecha Don Juana: lekkomyslny
stosunek do stowa. Stowo Uwodziciela nigdy bo-
wiem nie zdgzalo do prawdy. Stuzylo raczej oszuki-
waniu i zwodzeniu. Slowo to karta w grze pozordéw.
Don Juan dawal slowo, ale nigdy go nie speiniat.

Trzeba tedy przyznaé¢, ze Stawrogin byl jakby Don
Juanem mimowoli. To prawda, Ze zaszczepil Szato-
wowi i Kirylowowi idee, w ktore sam szybko prze-
stal wierzyé. Ale w chwili, kiedy je propagowal,
wierzyl w mie gleboko. Dzialo sie to jeszcze przed
rozpoczeciem akeji 1 wszystko, co wiemy na ten te-
mat, wyczytujemy z pretensji, ktore formuluje Sza-
tow. Przyczyny i mechanizm odchodzenia Stawro-
gina od idei, ktore glosil z taka pasja, nie zostaly
w powiesci dokladnie wyjasnione. Z rozmowy Sta-
wrogina z Szatowem mozemy wnioskowaé, Ze ten
czlowiek poszukujacy idei niewzruszonej, transcen-
dentalnej, rozczarowat sie do mesjanizmu rosy jskie-
go, poniewaz dostrzegl, iz jest to ,,wynalazek” ziem-
ski. Stawrogin nie byt w stanie zachwyci¢ sig
chrzescijanstwem zredukowanym do plaskiej idei
politycznej. Potwierdza to zdanie Dostojewskiego
o Stawroginie, ktore nie weszlo do powiesci: ,,Udalo
mu sie stworzy¢ ideal, ale w tym samym czasie po-
czul, ze wszystko to jest tylko jego wlasnym wy-
nalazkiem (...)” Wydaje sie wiec, ze kolejne zdrady
$wiatopogladéw wynikaly z faktu, ze stracily one
wyzszy sens, przestaly by¢ wyrazem wiecznej praw-
dy. Objawione przez Boga prawdy religii mogly
uchodzi¢ za niewzruszone. Wymys$lone przez czlo-
wieka ideologie z natury swej sg wzgledne. Ateizm
rodzil relatywizm. Relatywizm uczy! pogardy dla
Swiatopogladoéw. Pogardzajgcy ideologiami Stawro-
gin stal sie zdradliwym Don Juanem. Rzucal wiel-
kie zdania, ukladal $wiatopoglady i odchodzil od
nich jak od stolu po uczcie. Ludzie zakochiwali sie
w jego slowach, a Don Juan byl juz za dziesigtg
goéra, rozczarowany i znudzony. Ateista nie moze
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by¢ wierny jednej ideologii, chyba... chyba ze wpad-
nie w rodzaj ideologicznej bigoterii i uwierzy w
swiatopoglad jak w Boga. Stawrogin nie mogt uwie-
rzy¢ w zadng idee. Kiritlow ma racje. Jest to zywa
antynomia tezy i antytezy, ktore nie mogg znalezé
zwieficzenia w syntezie: ,,Jezeli Stawrogin wierzy, to
sam nie wierzy, ze wierzy. A jezeli nie wierzy,
to takze sam nie wierzy, ze nie wierzy”. Jest to po-
niekad kolowrot cigglej negacji, ktéra ujawnila dra-
mat intelektualny, okre$lany w wieku XX przez
Paula Valéry’ego jako la comédie des idées, a przez
Jamesa Joyce jako acomedy of letters.

Wynik trzech préb byl wiec bardzo smutny. Sta-
wrogin sprawdzil, ze ma sile, ale jednocze$nie zro-
zumial, ze nie wie, do czego moéglby ja zastosowac.
Wszystko jest bez sensu, poniewaz wszystko jest
»wynalazkiem” czlowieka. Relatywizm ostabil site
jego woli: ,,Moje checi sg zawsze slabe: nie moga
kierowa¢”. Znudzila mu sie nawet negacja, ponie-
waz negacja tez musi mie¢ jaki$ kierunek, aby miala
sens. Dlatego jego bunt ma charakter chlopiecych
zlosliwosci. Stawrogin nie jest ani goracy, ani zim-
ny. Jest letni. Rozmiar i znaczenie jego kleski okres-
lajg slowa Apokalipsy cytowane przez Stiepana Tro-
fimowicza: ,,Znam twoje czyny, ze ani zimny, ani
goracy nie jeste$. Oby$ byl zimny albo goragcy! A
tak, skoro jeste$ letni i ni goracy, ni zimny, mam cie
wyrzucié z mych ust: Bo méwisz «jestem bogaty»
i «wzbogacitem sie» i «niczego mi nie potrzeba», a
nie wiesz, ze to ty jeste$ nieszczesny i godzien litos-
ci, biedny, i $lepy, i nagi” (Apokalipse 3, 15—17).
Skonczyl go ostatni z siedmiu grzechdéw gléwnych:
unynije, smutek, przygnebienie, nuda. Kiedy Sta-
wrogin pisal swoj pozegnalny list, najbardziej prze-
wrotny z diabléow, Acedia, rozpoczal taniec zwy-
ciestwa. Znudzony Stawrogin ma na wszystko jed-
ng odpowiedz: ,,Po co?” Totez kuszony przez Piotra,
aby zostal panem $wiata, rzuca mu réwniez swojg
nieSmiertelng odpowiedz-pytanie: ,,Po co?”.
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Kiedy Don Juan rzuca pytanie ,,Po co?”, w jego po-
blizu stychaé¢ juz kroki Komandora. Pytanie o sens
dziatania, o rados¢ przezy¢ moze wywola¢ zwatpie-
nie i miepoké6j u kazdego czlowieka, tylko nie u Don
Juana. Nuda jest zdrada donjuanizmu i zniewagi
tej Los—Komandor darowaé nie moze. Zblazowani
Don Juani romantyzmu wiedzieli dobrze, ze nuda
to przedsionek $mierci.

Stawrogin, ktéry gestem znudzonego rosyjskiego
panicza odsunagl od siebie kusiciela, ma teraz dwie
mozliwosci do wyboru. Moze zy¢ lub moze umrzeé.
Zy¢ oznacza wierzyé. Stawrogin wie o tym dosko-
nale. W brulionach znajduje sie taka scena. Szatow,
rozgorgczkowany mesjanistycznymi fantazjami Sta-
wrogina, pyta go w uniesieniu: ,Skoro tak, to w
czym w koncu tkwi problem?” ,,Problem — odpo-
wiada tam Stawrogin — jest ciagle taki sam: czy
cztowiek cywilizowany moze wierzy¢?”’ Mikolaj
Wsiewotodowicz odpowiada przeczaco na to pytanie
i tym samym wybiera Smieré.

Stawrogin wypowiedzial sie, w jakim przypadku
moéglby popelni¢ samobojstwo. Gdyby dokonal
szczego6lnie hanbigcej i $miesznej zarazem zbrodni,
ktérg ludzie pamietaliby i opluwali przez tysigc lat,
wowezas zainteresowalaby go mysl, ze jeden wy-
strzal w skron wszystko by nagle skonczyl. Kiedy
pisal list do Darii uwazal majwyraZniej, ze nie zdo-
byl sie na taka zbrodnie. Jednocze$nie ciagle jeszcze
nudzila go idea, ze czlowiek cywilizowany, ktory
nie moze uwierzy¢, powinien albo podpali¢ Swiat,
jak tego zada Piotr, albo zabi¢ sie. ZazdroSci Kirito-
wowi, ktory tak przenikliwie zdemaskowal Zzrédia
jego pustki: ,,Ja nigdy nie moge straci¢ rozsgdku
i nie moge uwierzy¢ w idee w tym stopniu, co on.
Nie moge nawet w tym stopniu zainteresowaé sie
ideg. Nigdy, nigdy nie mogtbym sie zastrzeli¢”. Po-
niewaz jednak sie powiesil, musiala go uderzy¢ ja-
ka$ idea. Musial doj$¢ do wniosku, ze popelnil nik-
czemng zbrodnie. Jaka to byla zbrodnia?
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Stawrogin wiedzial, ze w $wiecie bez Boga $wiato-
poglad, idea, jako twor czlowieka, podlega krytyce
rozumu. Im bardziej blyskotliwa jest inteligencja,
tym bardziej bezlitosna jest krytyka. Zadaniem ro-
zumu w cywilizacji apostatycznej jest doprowadze-
nie do wzajemnej redukcji $wiatopoglgdow. Czlo-
wiek wyksztalcony, jesli nie bedzie traktowal swej
idei uczuciowo, jesli nie zamieni jej w rodzaj nowej
religii, jesli w nig nie uwierzy, sam, systematycznie
i zgodnie z logika swych racjonalistycznych zalozen,
wyszydzi jg i odrzuci. Ateista to automat nieustan-
nego szyderstwa. Odrzucajgc Chrystusa, odrzucit

idealne ,,ja” czlowieka i tym samym — poniewaz
osobe konstytuuje nieustanny dialog ze swoim ide-
alnym ,,ja” — przekreslil siebie jako indywidual-

no$é. Zaden $wiatopoglad mie jest w stanie dostar-
czy¢ mu idealnego wzoru osobowosci, poniewaz
idea, ktdéra nie jest wiarg, przeplywa przez jego
dusze, zostawiajgc po sobie.gorycz pustki. Tylko
wiara moze zabrzymaé¢ idee w czlowieku i uczynié
z niego osobe. Niewiara rozklada Ego. Dlatego Sta-
wrogin, jak Raskolnikow, jest ,jumiecionym do-
mem”. Ale dusze Raskolnikowa umiotla jedna idea

zbrodni. Dom jego duszy byl pusty, ale przeciez.

istnial. Moégl do niego wejs¢ Jezus Chrystus.
I wszedl. Dusze Stawrogina przemielil mlyn nowo-
zytnych swiatopogladow na proch. Stawrogin znisz-
czyl dom swojej duszy. Spalil prog osoby. Zostat
sam ze swojg pustka. Jego ateizm nie byl — jak
w wypadku Stiepana Wierchowienskiego — przed-
szkolem wiary. Dlatego Dostojewski uwazal go za
bohatera tragicznego. ,,Ta druga posta¢ — pisal o
nim — jest réwnie mroczna. Jest to réowniez zlo-
czynca. Ale wydaje mi sie, ze posta¢ ta jest tra-
giczna, chociaz wielu po przeczytaniu powie na
pewno: «A c6z to takiego?»”.

Wiaczestaw Iwanow i Mikolaj Bierdiajew uwazali,
ze opustoszenie Ego samo w sobie jest faktem okrop-
nym. Tak, to prawda. Ale nalezy zawsze pamiegtaé,
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ze fundamentem koszmarnej utopii Szigalewa jest
wilasnie depersonalizacja czlowieka. Stawrogin, kto-
rego Piotr kreowal na legendarnego cara $wiata, w
ktorym Szatow widzial zbawiciela Rosji, jest w
gruncie rzeczy tylko $rubka gotowa do wmontowa-
nia w potworny spoleczny mechanizm Szigalewa.
Stawrogin sam siebie przeksztalcit w material nie-
zbedny dla totalitarnego idealu szigalewszczyzny.
Wielu ludziom wyrzadzit zlo, ale najgorsze zlo wy-
rzadzit sobie. I to wilasnie byla ta potworna zbrod-
mnia, ktdéra go nareszcie wytracita ze stanu nudy.
,Dumny bég” nie mogt znie$¢ tego, ze spadl na dno
szklanki z muchottukiem. ,,Wiem, ze powinienem
zabi¢ siebie, znies¢ siebie z powierzchni ziemi jak
nikczemnego owada. Lecz boje sie samobodjstwa,
gdyz boje sie okaza¢ wspanialomys$lno$c. Wiem, ze
to byloby znowu oszustwo, ostatnie oszustwo po ty-
lu innych”. W brulionie zaraz po tych stowach bytly
jeszcze nastepujace zdania: ,,(Przeszkadza cynizm).
Ponadto miczego nie szanuje na ziemi ma tyle, aby
uwaza¢ siebie za — mnikczemnego owada”. Tekst
ostateczny $wiadczy, ze przemy$lal rzecz do konca
i zmidbtt siebie z powierzchni ziemi, poniewaz zrozu-
mial, ze byl nikczemnym owadem.

Depersonalizacja czlowieka, ktéora jest jednym z
glownych tematow tej powiesci, znalazla wyraz w
przemianie ludzi w owady. W brulionach Stawrogin,
uczacy Szatowa rosyjskiego mesjanizmu, stwierdza
w pewnym momencie, ze ludzie, ktéorzy moga zy¢
poza problemem wiary i jateizmu, sg jak robaczki.
Ale okazuje sie, ze nie tylko banalni ,ludzie intere-
su” lub motloch, ktérym tak bardzo gardzi Stawro-
gin. Robaczkami sg réwniez ideologowie, ktérzy
problematyke wiary uczynili sola swego zycia. Ro-
sja w Biesach przypomina bowiem niesamowita ale-
gorie Lebiadkina. To jest szklanka, a moze probow-
ka — jak wyrazal sie uczenie Piotr — z robactwem.
Z muchami, muszkami, karaluchami i innymi nik-
czemnymi owadami.
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Stawrogin, ostatni robak, ktéry spadt do tej szklan-
ki, nie jest tajemnicag. W jednej z wielu odrzuco-
nych wersji swej rozmowy z Szatowem zapewnia co
prawda, ze ma przyklad ,pluskwa jest tajemnicg”.
I tlumaczy swemu rozmoéwcey, Ze aby ja poznaé,
trzeba cho¢ ma minute samemu zosta¢ pluskwa.
W stanowisku Stawrogina znalazla wyraz mistyfi-
kacja typowa dla ludzi, ktérzy ulegli dehumanizacji
i fakt utraty swego czlowieczenstwa usitujg otoczyé
niezwykloscig. Czlowiek, ktory wie, ze czeka go me-
tamorfoza w pluskwe czy innego nikczemnego owa-
da, pragnie odgrodzi¢ sie od poznania tych, ktorzy
pozostali ludzmi. Czlowiek przepluskwiony chce
uchodzi¢ za kantowskg rzecz sama w sobie. Ludzie-
owady otaczajg sakralng tajemmicg swéj obrzydli-
wy grzech.

Stawrogin — powtarzam — mnie jest zadng tajemni-
cg. Jest to zwykly, troche zblazowany, pubertalny
kontestator, ktéry natomiast wydoby! ma jaw sy-
tuacje typowe dla rosyjskiego zycia ideowego. Wizja
Dostojewskiego byla godna zaiste jego przewrotnego
talentu. Oto ludzie, ktérzy niszcza swoje ,,ja”, po-
niewaz wierza w pustke. Oto ludzie, ktoérzy odsprze-
daja swojg wolnos§¢ — pustce. Oto ludzie, ktoérzy
po metamorfozie w owada ging lub — jak Piotr —
znikajg z powierzchni ziemi rosyjskiej. Co do jed-
nego. Nacjonalista Szatow, rewolucjonista Piotr,
pusty Stawrogin i chytry Lebiadkin. Wszyscy spa-
daja na dno szklanki z robactwem. Za chwile przyj-
dzie Nikifor, czyli — jak twierdzil kapitan Lebiad-
kin — Natura, i wychlusnie te obrzydliwg zawartosé¢
moze w nico$¢, moze w pyl miedzygwiezdny, a moze
w twojg lub moja twarz.

Stawrogin nie
jest tajemnicg

Sprzedali wol-
noéé pustce



