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Mochnacki: między literaturą 
a czynem zbrojnym

W czerwciu 1825 r., w W arsza­
wie, dwudziestoletni młodzieniec napisał na jednej 
z ostatnich stron swej rozpraw y O duchu i źródłach 
poezji w  Polszczę słowa, (które m y dzisiaj odczytu­
jem y jako typow e dla tam tej epoki. „Możemyż żyć 
dzisiaj gdzie indziej, jeżeli n ie w  myśli? Czymże jest 
dla nais rzeczywistość?”
W ciągu następnych dziewięciu la t  życia, które zo­
stały m u dane, Mochnacki był czołowym teorety ­
kiem i krytykiem  polskiej poezji rom antycznej, póź­
niej —  działaczem, publicystą i żołnierzem powsta­
nia listopadowego, a po klęsce — jego historykiem  
i sędzią. Trudno byłoby znaleźć życiorys, k tóry  peł­
niej realizuje rom antyczny ideał ludzkiej aktyw noś­
ci. K iedy zaś poznajem y historię rozwoju poglądów 
politycznych Mochnackiego, m usim y dodać, że rów ­
nie trudne jest odkrycie w  dziejach polskiej myśli 
drugiego system u, w którym  rozważania teoretyczne 
byłyby tak  silnie związane z kaniecznościami dzia­
łania praktycznego. Ta właśnie cecha działalności 
politycznej i literackiej Mochnackiego sprawiła, że 
w siedem dziesiąt la t  po śmierci piisarza dw a zwalcza-

„Czymże 
jest dla nas 
rzeczywistość?”
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skie1
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jące się wzajem nie o^bozy będą znajdować w jego 
dziełach potw ierdzenia własnych programów, jedni 
— ideę „ducha narodowego”, inni — pochwałę „wła­
dzy żołnierza” , oo „sama bez kolonu, ani monarohicz- 
na  bowiem, ani republikańska , ani demokratyczna 
ani arystokratyczna Mochnacki fascynował
zawsze siłą swych przekonań, odwagą myśli, która 
rozwiązań teoretycznych problem ów poszukuje na 
polu bitw y.
Wobec tak  ustalonego obrazu duchowej sylw et­
ki autora Myśli o literaturze polskiej spraw a mło­
dzieńczych haseł ucieczki od rzeczywistości stawała 
się dla in terp reta to rów  kw estią kłopotliwą. Liczni 
historycy lite ra tu ry  zadowolili się stw ierdzeniem  
wpływów rom antycznej m yśli niemieckiej na kon­
cepcje Mochnackiego. Źródłem inspiracji m iały być 
oczywiście pism a Fryderyka Schillera. Pod koniec 
1825 r. ukazują się w „Dzienniku W arszawskim ” 
dw a spośród jego Listów filozoficznych. Autorem  
tłum aczenia jest Mochnacki. Znajomość twórczości 
niemieckiego filozofa (gdyż Schiller by ł dla polskie­
go k ry tyka  przede wszystkim  myślicielem i teorety­
kiem sztuki) znajdzie swe bezpośrednie potwierdze­
nie w Niektórych uwagach nad poezją romantyczną, 
gdzie Mochnacki będzie przestrzegał młodego twórcę 
słowami dziewiątego z Listów o estetycznym w y ­
chowaniu człowieka: „W skrom nej ciszy pielęgnuj 
prawdę, ukaż ją św iatu w barw ie piękności, nie ty l­
ko m yśl poważną łudzącej, ale i d la  zmysłów powab­
nej. Aby ci się nie zdarzyło pożyczyć wzoru od rze­
czywistości, dla której masz stw arzać wzór, unikaj 
niebezpiecznego jej towarzystwa, dopóki w świecie 
idealnym  jesteś cudzoziemcem”.
Kiedy próbujem y zrozumieć ten wątek m yśli Moch­
nackiego, posługując się jako układem  odniesienia 
Schillerowską teorią sztuki, to okazuje się on nader 
ubogi. A utor O duchu i źródłach poezji w  Polszczę 
p rzejm uje z Listów filozoficznych  tylko kry tykę 
sprozaizowanego świata, gdzie „przezorność, rachu­
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ba i interes osobisty stały się sprężynami obrotu 
działań towarzyskich” . K rytykę, której konsekwen­
cją jest postulat sztuki „wypływającej z uczuć nie­
skończoności” i odwracającej się z pogardą od rze­
czywistości. Brak tu  zarówno precyzacji zarzutów 
staw ianych światu, jak  i konkretnych propozycji je ­
go zmiany. W ytykano to często pismom Mochnac­
kiego, przypom inając przy okazji, że te  nieobecne 
w jego rozważaniach elem enty pojawiały się wyraź­
nie w twórczości autora Zbójców, nadając jej bun­
towniczy raczej, niż eskapistyczny charakter.
Zarzut konstruow ania kapiitulanckiego program u dla 
polskiej litera tu ry  nie jest w stosunku do wczesnych 
wypowiedzi krytycznych Mochnackiego całkowicie 
bezpodstawny. Wszystko, co w  tych artykułach było 
przepisanym i fragm entam i Schillera (pozbawionymi 
w dodatku tego kontekstu, jakiim u  niemieckiego p i­
sarza była twórczość poetycka i dramatyczna) razić 
m usi swą sztucznością. Szczególnie w Niektórych  
uwagach nad poezją romantyczną  roi się od wezwań 
pod adresem sztuki, aby „wznosiła się nad sferą rze­
czywistości” , i zachwytów nad poetą „bujającym  w 
rozpostartej daleko m yśli” . Wiadomo jednak, że au­
tor Myśli o literaturze polskiej z tych idei wkrótce 
zrezygnował na rzecz koncepcji sztuki Schellinga, 
nakazującej artyście naśladowanie „natury  tw ór­
czej”. Pomimo tego idea ucieczki od rzeczywistości, 
a jednocześnie przekonanie o tym, że współczesny 
m u świat niegodny jest, by stać się tem atem  literac­
kim, pojawia się w twórczości Mochnackiego aż do 
ostatnich jego wypowiedzi krytycznych; znajdujem y 
je  jeszcze w książce O literaturze polskiej w  wieku  
XI X.  Czy jednak mamy tu rzeczywiście do czynienia 
z tą samą ideą?
Cofnijmy się do pierwszego oryginalnego tekstu  na­
szego autora, do rozprawy O duchu i źródłach poezji 
w  Polszczę. Pojaw ia się tu zagadnienie litera tu ry  na­
rodowej, które stanie się problem em  num er jeden 
całej późniejszej działalności krytycznej Mochnac­

Brak
precyzacji
zarzutów
stawianych
światu

Idea ucieczki 
od rzeczy­
wistości
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kiego. W tym  tekście jest ono jeszcze bardzo niew y­
raźnie 'sprecyzowane. W jego pojmowaniu widać 
wpływy dwóch 'krzyżującyah isię tendencji: jednej, 
wywodzącej się z ideałów rom antyzm u zachodnio­
europejskiego (ona to każe m łodemu autorow i zachę­
cać twórców do ^unarodow ienia” polskiej poezji po­
przez naśladowanie Niemców) i innej, inspirowanej 
uwagami Brodzińskiego, a szczególnie jego rozpra­
wą O klasyczności i romantyczności tudzież o duchu 
poezji polskiej. Pojęcie narodu pojaw iające się w 
perspektyw ie tej drugiej tendencji, choć jeszcze m a­
ło oryginalne, nie jes t już dla Mochnackiego abstrak ­
cyjną kategorią. A utor podkreśla związek świado­
mości narodowej z przyrodą i ojczystym  /krajobra­
zem, dostrzega znaczenie społecznych w yobrażeń 
o najdaw niejszej przeszłości Pollski (choć niepotrzeb­
nie wdaje się w rozważania o pogańskiej mitologii), 
poruisza naw et nie podejm owane już nigdy potem  
zagadnienie „poezji igminu”. Błędem jego jest ty lko 
próba kreow ania „starożytności słowiańskiej, m itolo­
gii północy i ducha wieków średnich” na główne te ­
m aty rodzącej się polskiej poezji rom antycznej; zo­
stanie też za to  słusznie skrytykow any przez Lele­
wela.
Najciekawsze rezu lta ty  da je  jednak przeniesienie 
tych rozważań z płaszczyzny zagadnień artystycz­
nych i "literackich w obszar problem atyki szeroko 
pojm owanej k u ltu ry  narodowej. Pojęcie historii w y­
pracow ane przez m łodą filozofię niem iecką staw iało 
przed rom antykam i nie istniejące poprzednio p y ta ­
nie o stosunek społeczeństwa do stworzonej przez 
nie kultury . K ultury , obejm ującej zarówno dorobek 
m inionych pokoleń, jak i te w ątki życia duchowego 
narodu, k tó re  do zbioru wartości kulturow ych nigdy 
przedtem  nie były zaliczane. Mochnacki okazuje się 
tu  niecałkowicie jeszcze świadomym zwolennikiem 
trak tow ania  tego dziedzictwa w niespotykany przed­
tem  sposób. Uznaje pewne elem enty natu ra lne  (przy­
roda, klim at, krajobraz) za niezm ienne i stałe deter­
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m inanty bultury , jednocześnie jednak sta ra  się w y­
brać te — sipośród wytworzonych na przestrzeni 
dziejów Polski — tradycje, k tó re  pozwoliłyby lite ­
raturze krajowej podjąć tem aty preferow ane przez 
poezję niemiecką, a więc — d la  Mochnackiego — 
tem aty rom antyczne. O dnajduje też, jak  wspomnie­
liśmy, jedyny współczesny czynnik kulturotw órczy 
— poezję ludową. P rzy  takim  ujęciu poszukiwanie 
Ideałów k u ltu ry  przestawało być domeną koniecz­
ności. T radycja historyczna i współczesne tendencje 
staw ały się dla narodu przedm iotem  świadomego, 
swobodnego wyboru.
A rtykuły  krytyczne Mochnackiego czyta się obecnie 
jak  wypowiedzi teoretyczne, których głównym adre­
satem  m ają być tw órcy i odbiorcy literatu ry . P rzy j­
m uje się w ten  sposób punkt widzenia przeciwników 
ideologicznych autora Myśli o literaturze polskiej — 
pseudoklasyków, którzy wszelkie wypowiedzi na te ­
m at lite ra tu ry  sprow adzali do zbiorów reguł styli- 
styczno-kompozycyjnych. Inaczej zupełnie jaw i się 
problem  „eskapizmiu” program ów artystycznych 
Mochnackiego, kiedy zrozumiemy, że zwracały się 
one do świadolmości całego narodu. D estrukcyjny 
wpływ każdej idei głoszącej ucieczkę od rzeczywisto­
ści polega przede wszystkim  na uświadomieniu jed­
nostce nieznośności sytuacji społecznej i sprzeczno­
ści pomiędzy jej interesam i a dążeniami innych lu­
dzi; na ukazaniu jednostce  azylu istniejącego poza 
światem  rzeczywistych konfliktów. Taką wymowę 
m iałyby postu laty  Mochnackiego, gdyby odnosiły 
się wyłącznie do m łodych twórców rom antycznych; 
w ten sposób pojmowało ideę „ucieczki od św iata” 
wielu zapom nianych już teraz  artystów  owego 
okresu.
Wezwanie takie skierowane do całego narodu posia­
da inny cel — m a doprowadzić do zanegowania przez 
sam naród jego sytuacji historycznej i politycznej. 
Ówczesne położenie Polski było tragiczne nie tylko 
z powodu niewoli i u tra ty  państwowości, lecz tak ­

Jak się czyta 
obecnie 
artykuły 
Mochnackiego
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że na skutek konform istycznej postaw y znacznej czę­
ści społeczeństwa. W tam tej epoce rozumowanie 
zgodne z rzeczywistością  oznacza rozumowanie zga­
dzające się na rzeczywistość taką, jaka jest. „Bądźmy 
realistam i!” istaje się ulubionym  hasłem co rozsąd­
niejszych tyranów. M arzenia poddanych są, jak  w ia­
domo, niebezpieczne dila monarchów.
Idea negująca wartość teraźniejszości nie m iała cha­
rak teru  kapitulacji przed rzeczywisitością. Pozwalała 
na elastyczny stosunek do tradycji kulturow ych i 
jednocześnie była wyrazem  sprzeciwu wobec kon­
formizmu, stagnacji umysłowej, a nawet, co nie było 
bynajm niej w owych czasach rzadkością, prób współ­
pracy z zaborcą, na jakie zdecydowali się niektórzy 
przedstaw iciele elity um ysłowej polskiego społeczeń­
stwa. Jeżeli program  ten uznamy za eskapistyczny, 
to przeciw staw ne m u poglądy powinni reprezento­
wać pseudoiklasycy, ale autor O duchu i źródłach 
poezji w Polszczę n ie  znajdował w ich działalności 
niczego, co nie byłoby dla niego zgodą na niewolę 
i przystosowaniem  isię do narzuconych siłą ograni­
czeń.
„Nie wiem, co ta myśl ma w sobie szczególnego, lecz samo 
spomnieniie, że we względzie naukowym, jak moralnym, w 
naszej jest mocy powiedzieć do siietoie: takimi być chcemy 
— oipaja rozkoszą i prawdziwą unosi chlubą”.

Tak pisze Mochnacki w 1828 r. na wstępie artykułu  
Myśli o literaturze polskiej. Historia jest tu  dla n ie­
go z jednej strony dziełem niezależnego od działań 
ludzkich przypadku, z drugiej — dom eną wiecznych 
zasad, k tórych poznanie daje szansę zapanowania nad 
żywiołem dziejów. Zadaniem człowieka staje się 
twórcze kształtow anie historii, ograniczenie p rzy­
padkowości dzięki znajomości reguł trw ałych. Jaki 
ma to wpływ na koncepcję stosunku narodu do 
własnej ku ltury? W ydaje się, że nieśm iałe propozy­
cje z roku 1825 znajdują w tym  okresie swoje n a j­
pełniejsze rozwinięcie. Mochnacki nie pisze już o za­
leżnościach świadomości narodu od natu ry . Historia
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w sposób ostateczny przestaje determinować teraź­
niejszość. „Czas był, albo będzie. Nigdy nie jest. 
Zawsze się rozw ija” — czytam y w artykule Czas 
teraźniejszy  z 1830 r. .

„Stosujmy się do czasu, do okoliczności, jak mówią. Czemuż 
nikomu nie wpadnie w głowę: że ten czas i te okoliczności 
są naszym własnym utworem? Że nie my jesteśmy dziiećmi 
czasu, ale że przeciwnie, czas z woli naszej rodzi się, i że 
w naszej jest władzy kierować jego kołami? — Historia, ten 
łańcuch wyobrażeń naszych, nie jest-łi w istotnej prawdzdś 
widomą tylko i zwierzchnią ,szatą ducha człowieczego, z któ­
rego wynikają owe wyobrażenia? Nie są-li wieki, jako ob­
szerne place wywijania się z zawiązków, rozwikływania, 
szerzenia, starzenia i drobnienia pewnych pomysłów, pew­
nych pojęć, pewnych idei {...)?”

Działając, naród nie tylko tworzy kulturę, ale jedno­
cześnie zmienia w istotny sposób wszystko to, co 
składa się na jego dotychczasowy dorobek. W mocy 
człowieka jest nie tylko kształtowanie swojej przy­
szłości, może on także zmienić charakter tego, co m i­
nęło. Naród .sitaje się w tej koncepcji absolutnym 
tw órcą i panem  swoje kultury .
Ale w owym okresie k u ltu ra  coraz mniej zaczyna 
zajmować Mochnackiego. Zbliża się dzień walki o 
wolność; jedyną rzeczą, która się napraw dę liczy, 
jest Historia. „Czas i charakter czasu stw arza mocna 
wola!” — tym  zdaniem kończy kry tyk  artykuł Czas 
teraźniejszy. Dla Mochnackiego czasu jest za mało. 
Kiedy przyjdzie decydująca chwila, ten naród musi 
być. A być, to oznacza posiadać samoświadomość. 
„Naród wyraża się we własnym jestestwie i pojm uje 
sam siebie za pośrednictwem  lite ra tu ry ” — czytamy 
w recenzji z Pism rozmaitych  Brodzińskiego, pisanej 
pod koniec kw ietnia 1830 r. Idea ta, wywiedziona z 
Schellingiańskiej Naturphilosophie, jest z pewnością 
najw iększym  osiągnięciem kulturowej myśli Moch­
nackiego, jednocześnie jest jej ostatecznym zamknię­
ciem. W ostatnich artykułach i recenzjach pojawiają 
się już nowe akcenty. Z jednej strony widać w nich 
odruch zniechęcenia litera tu rą  coraz m niej jest,

„Czas z woli 
naszej 
rodzi się”

Za mało 
czasu
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pochlebnych sądów o płodach młodych twórców, co­
raz rzadziej pojaw iają się postulaty  pod adresem 
poezji romantyczne!]. W pisanej w  owym czasie 
książce O literaturze 'polskiej w wieku X I X  autor 
wycofuje się naw et z przychylnej poprzednio oceny 
Sonetów  Mickiewicza. Jedynym  kry terium  w arto­
ściowania staje się obecność tem atyki narodowej 
w  utworze. Jedynym  postulatem  — opisywanie w y­
idealizowanej historii Polski: dziejów „walecznych 
m ężów”, Chrobrych i Śmiałych.
N a  idei Mochnackiego zaciążyło to właśnie, co było 
naczelnym  wątkiem  jego działania w sferze polityki 
— dążenie do odzyskania przez Polskę bytu państw o­
wego. Upadek i u tra tę  niepodległości trak tu je  on ja ­
ko skutek  braku samoświadomości narodowej, lecz 
sam fakt niewoli państwowej jest 'dla niego zbyt 
ważki, aby można go było bez trudności zmieścić w 
szeregu przem ian historyczno-kulturalnyćh. Marząc 
o odzyskaniu przez Polskę bytu  państwowego, pisarz 
absolutyzuje stan posiadania państwowości do tego 
stopnia, że bez jej istnienia wszelkie próby przetwo­
rzenia świadomości narodowej wydają m u się n ie­
realne. Stąd rodzi się u Mochnackiego przeczucie 
„przerw ania w ątku” polskiej h istorii w  momencie 
rozbiorów. Kulltura narodowa, podobnie jak  myśl 
polityczna,' nawiązać musi, według koncepcji a u to r a
0  literaturze polskiej w  wieku XI X,  do dziejów od­
leglejszych, przerzucając m ost ponad okresem, k tóry  
doprowadził do upadku — epoką stanisławowską —
1 ponad latam i niewoli. Stosunek narodu do tradycji 
przestaje być dom eną swobodnego wyboru. W M yś­
lach o literaturze polskiej naród poznawał wieczne 
praw a rządzące historią dzięki własnej -aktywności 
ku ltu ralnej. Teraz poznanie to  odbywa się za pośred­
nictw em  „ducha narodowego”. Czyżby to była osta­
teczna konsekw encja idei „uznania się narodu w 
swoim jestestw ie”?
Koncepcja rozwoju świadomości narodowej, jaką 
stw orzył Mochnacki w  Myślach o literaturze poi-
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skiej, była system em  filozoficznym, w którym  na­
ród  staw ał się całością samowystarczalną, od nicze­
go, prócz swobody swych własnych decyzji, niezależ­
ną. Obecnie pojaw ia się w artykułach Mochnackiego 
wyraz, k tó ry  nigdy dawniej w nich nie występował 
—Opatrzność. „Nie przygodna kolej, nie ślepy los 
starych, ciemnych wieków pogaństwa, ale mądra, 
dobroczynna Opatrzność władnie tym  światem, 
a przecież my, ludzie, m am y swoją wolę i podług niej 
działamy, dobrze, czy źle, jak  chcemy” — pisze 
Mochnacki w swym  ostatnim  artykule na tem at li­
te ra tu ry  — recenzji tragedii 'Korzeniowskiego Mnich, 
opublikowanej 13 sierpnia 1830 r. Charakterystycz­
ne jest to połączenie w  jednym  zdaniu dwóch prze­
ciwstawnych wizji historii, jednej — przynależnej 
Konieczności i d rugiej, której żywiołem jest Wolność. 
„W olna w ola” narodu m iała natchnąć społeczeństwo 
odwagą konieczną do spełnienia tego, co miało na­
dejść. Opatrzność staw ała się gw arantką zwycięstwa 
sprawiedliwości.
Poprzednio Mochnacki żądał od kultury , od świado­
mości narodu, aby w imię zmiany przyszłości stwo­
rzyła na nowo jego przeszłość. Pragnął, podobnie jak 
późniejsi wielcy poeci romantyczni, przetworzyć na­
ród realny w idealny. I tak jak  oni uznał, że działal­
ność w sferze k u ltu ry  nie doprowadzi nigdy do tego 
celu. Zrealizować ten zamiar można było tylko w je­
den sposób — poprzez czyn zbrojny. Mochnacki nie 
wzywa już do poszukiwań specyfiki kulturalnej na­
rodu. Sam zadecydował o jej charakterze. Przedtem  
dążył do przetworzenia  świadomości narodowej, te­
raz chce już tylko ten naród przekonać. Nie jest już 
podobny do autora O duchu i źródłach poezji w  
Polszczę. Mochnacki z ostatnich miesięcy przed po­
wstaniem  jesit już w  całości człowiekiem polityki, 
walki. Wobec czynu zbrojnego literatura, sztuka 
piękna ujętego w słowa, przestaw ała się liczyć. Do 
spraw  ku ltu ry  Mochnacki nigdy już nie m iał po­
wrócić.

Dobroczynna
Opatrzność

Trzeba
przekonać
naród


