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Roztrząsania 
i rozbiory

Prawdziwa szkoła krytyk się nie boi

Przedmiot najtrudniejszy

W łaściwie trzeba by napisać —  najdziwniejszy  
—  i w tedy kw estia trudności wyniknie sama, na dodatek ustawiona  
w  odpowiednim św ietle. Jeżeli, być może, komuś takie określenie 
w  odniesieniu do języka polskiego w yda się niewłaściwe, to na pew ­
no nie samym polonistom, którzy w  atm osferze tej dziwności obra­
cają się na co dzień, a wobec trudności wynikających z takiej sytua­
cji stają w  każdym momencie swojej pracy —  jeżeli chcą być uczci­
w i — wobec zadań stawianych im przez program, wobec uczniów  
i własnego, intuicyjnego wyczucia potrzeb i m ożliwości problema­
tyki.
To bowiem, co w  programach figuruje pod tytułem  „Język polski”, 
da się ustawić w  kategoriach kilku co najmniej specjalności: histo­
ria kultury; literatura polska i obca; w ykształcenie ogólnej spraw­
ności języka na tle  w ybranych zagadnień językowych; stosunek do 
sztuki współczesnej —  wychowanie odbiorcy współczesnej kultury; 
wybrane elem enty filozofii i propedeutyka nauk społecznych; z za­
gadnień folkloru i obyczaju itp., itd. Wachlarz tych propozycji jest 
bardzo szeroki i swobodnie można go rozwijać — tak w  teorii, jak 
w  praktyce jest m ożliw e dowolne zestawianie ich ze sobą — za każ­
dym  razem zależy to od wyboru i indywidualności nauczyciela. Moż­
na sobie wyobrazić, że w  różnych szkołach,,pod kierunkiem  różnych  
wykładow ców młodzież uczy się w łaściw ie zupełnie czasem różnych  
rzeczy; w ięcej, że ten sam nauczyciel w  toku swojej praktyki, na 
różnym poziomie, a nawet w rów noległych różnych klasach uczy  
czegoś innego.
W czasie czterech godzin przydziałowych tygodniowo, na ogromnym  
m ateriale nauczania, obejm ującym w  ogólnym  zarysie dzieje litera­



tury polskiej na tle literatury światowej, zadania języka polskiego  
są następujące (wg obowiązującego programu języka polskiego):
a) „umożliwić uczniom poznanie i przeżycie utrwalonego w piśm ien­
nictw ie dorobku kulturalnego i ideowego w łasnego narodu i ludz­
kości;
b) „kształtować pogląd na świat;
c) „wyrabiać świadomość obywatelską i postawę zaangażowania ideo­
wego, pogłębiać uczucie patriotyzm u i internacjonalizmu;
d) „wdrażać do samodzielnego m yślenia i wartościowania;
e) „wyrabiać dbałość o poprawność i estetykę wypowiedzi;
f) „rozwijać zalety charakteru stanowiące o wartości jednostki, waż­
ne we współżyciu z ludźm i i w  działalności społecznej;
g) „uczyć rozumieć ludzi, wnikać w m otyw y ich postępowania i oce­
niać ich działalność”.
Zadania te, u jęte następnie w  programie w  skróconych pięciu  
punktach, wykreślają teren, którego penetracji przeprowadzić się nie 
da inaczej niż jedynie powierzchownie, wycinkowo, w  układzie ka­
lejdoskopowym , w  którym  obraz w ynikający z zestaw ienia poszcze­
gólnych elem entów  może być zaskakująco różny. Że w  praktyce nie 
zawsze tak się dzieje —  indyw idualni nauczyciele realizując program  
trzymają na wodzy pryw atne zainteresowania i m om enty natchnień, 
a w  całej Polsce m ożliwe są czasami do przeprowadzenia jednolite 
tem atycznie egzam iny m aturalne —  to w ynik nie ty le  świadom ie 
prowadzonej w  najszerszej skali pracy m etodycznej, ile pewnej iner­
cji, która z pokolenia na pokolenie przekazuje jeden schem at nau­
czania (w zasadzie tradycyjnie historycznoliteracki) z pewnym i ele­
m entam i to socjologii życia literackiego, to obyw atelskiego w ycho­
wania, to w końcu nowinek, jak np. próby analizy teoretyczno-for- 
m alnej. Od czasu w ielkich dyskusji w  latach trzydziestych, kiedy  
to postawiono otwarcie pytanie — o co w łaściw ie powinno chodzić 
w  nauczaniu języka polskiego na poziomie szkoły średniej, spra­
wa ta nigdy w łaściw ie nie pojawiła się w  zażartych przecież n iekie­
dy dyskusjach nad zawartością programu, spisem  lektur itp.
To nie znaczy, że problem nie istnieje. Choć się o nim nie mówi, 
istn ieje —  dla nauczycieli praktyków — tym  oczy wiście j, im bar­
dziej stosuje się wobec niego unik w  zasadniczej koncepcji progra­
m owej. Będzie istniał i pogłębiał się, dopóki z istniejącej sytuacji 
nie zostaną w yciągnięte zasadnicze, praktyczne wnioski.
Na razie te wnioski muszą wyciągać na co dzień nauczyciele po­
loniści, jeżeli nie chcą biernie podporządkować się układowi. Trzeba 
powiedzieć otwarcie —  program, taki jaki jest, zrealizować się nie  
da. Można próbować dojścia do niego z różnych stron oczywiście, 
ale praktyka dowodzi bezlitośnie, że musi się to łączyć w  efekcie  
z pozorną w łaściw ie wiedzą, dyskusyjnym  przeżyciem , nie pogłębio­
ną sprawnością, nie w ykształconym  światopoglądem , łudzącą samo­
dzielnością sądów —  zostawm y kw estię estetyki i charakteru...
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Jest przecież oczywiste, że nie da się uczciwie, naprawdę przetrawić 
choćby całej tej olbrzymiej m asy lektury, gdy na „przerobienie” 
utworu wypada przeciętnie 2— 4 godzin lekcyjnych. W ynika z tego  
szarpanina — bo to i radio z telewizją, d podyskutować by się zdało, 
i trzeba by szerzej omówić prace domowe —  a tu nieskoordynowana 
historia, a tu życie pozaliterackie, a tu kw estie językowe, etyczne  
czy zgoła sawuarwiwrowe —  i sieć w  strzępach. Bywa więc, że na 
placu boju pozostaje schem at tradycyjnej historii literatury, realizo­
wany w  pośpiechu, za którym  wlecze się echo szyderstwa F erdydur­
ke, na który nakładają się różne warianty prób i poszukiwań, sugestii 
i eksperym entów.
Co pew ien czas idzie po Polsce radosna wieść o reform ie programu 
—  i za każdym razem pozostaje on w łaściw ie zupełnie nie podważo­
ny —  kończy się m ałym i przesunięciami na liście lektury lub w y­
mianą haseł i sform ułowań na czasie. Ostatnie większe w  tej m ierze 
dokonania skończyły się wprowadzeniem obiecujących, rozszerzają­
cych zadania nauczyciela działów, tylko że w  parze z tym... zm niej­
szono ilość godzin na ich realizację. W iększość w ięc z tego w szyst­
kiego pozostanie zapewne w  sformułowaniach programowych, dopeł­
niając ten i tak przelewający się górą róg obfitości. W ytworzyła się 
sytuacja do pewnego stopnia paradoksalna: nauczycieli języka pol­
skiego ustawiono na pozycji, na której oni sami nie bardzo wiedzą, 
czego mają uczyć; uczniowie nie zdają sobie sprawy z tego, czego  
w łaściw ie są uczeni; a jest pewne, że gdyby od obu stron zebrać od­
powiedzi na pytanie, czego dotyczy przedmiot, który ich łączy w  kla­
sie, otrzym alibyśm y w  sumie obraz najprzedziwniejszy.
A le bo też i inaczej być nie może.

*  *  *

„Ala —  ma — kota” i Wielka Improwizacja;  re­
cepta lekarska i wyznanie miłosne; komunikat m eteorologiczny  
i Pieśń nad pieśniami; kołysanka-śpiewanka nucona bez świadomości 
tekstu i referat o poszukiwaniu sensu w egzystencji, rytm ika recy­
towanego tekstu, kształt widowiska i wym owa biografii artysty — 
gdzie są granice tego przedmiotu? Jaka jest relacja m iędzy słowem  
a wiedzą, słowem  a m yśleniem , słowem  a przeżyciem, słowem  a ży­
ciem? Chcielibyśm y objąć nim wszystko — zgodnie z jego istotą — 
jest bowiem język m anifestacją najgłębiej ludzką, obejmującą (czy 
wyrażającą) w szystkie sfery egzystencji człowieka. W ielofunkcyj- 
ność jest podstawową, najważniejszą jego cechą naturalną. Naj­
dziwniejsze, najfantastyczniejsze opozycje —  jak ta m iędzy bło­
gosław ieństw em  a klątwą, między w ysiłkiem  o jasność komunikatu  
a słopiewnią, kunsztownie zacierającą pierwotne znaczenie wyrazu, 
lub wyszukaną metaforą.
Od tego miejsca należałoby chyba zacząć rozmowę zasadniczą. Je­
żeli chcem y uczyć przedmiotu, który nazywa się język polski, to
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trzeba wyciągnąć konsekwencje z tego, co to jes t  język ,  zdecydować, 
z jak im  w yb ra n ym  obszarem zagadnień chcem y mieć do czynienia  
oraz jak im i środkami trzeba realizować założone cele. W ydaje się, 
że odpowiedź na te pytania odprowadzi nas daleko od dotychczaso­
w ych koncepcji programowych.
Chcę być uczciwa. Nie mam żadnej recepty ani gotowego planu. 
Borykam  się, jak większość moich kolegów, z zadaniem, dla którego, 
jak mi się z upływ em  lat coraz pewniej zdaje, należałoby zaprojek­
tować zupełnie inny układ rozwiązań.
Wybór literatury pięknej jako terenu analizy i ćwiczenia (od­
sunę na razie na bok problem historii kultury) jest wyborem  zaled­
w ie jednego z w ielu  zakresów wypow iedzi językow ej. Jest to zara­
zem wypow iedź najtrudniejsza —  bardzo szczególna, nacechowana 
form alnie czasem w  tak w ysokim  stopniu „zagęszczenia” i tak bar­
dzo jednocześnie złożona (niedookreślona, wieloznaczna) treściowo, 
że przekracza w  ogóle granicę percepcji przeciętnego odbiorcy. Stw o­
rzenie warunków dla jej w łaściw ego rozum ienia jest m ożliwe jedy­
nie przez otwarcie m ożliwości dla nieśpiesznego, pogłębionego od­
czytyw ania —  konfrontowania indyw idualnych konkretyzacji z w y- 
w yw oław czym  tekstem , poznawania od podstaw jego sensów —  jakże 
złożonych —  historycznego, estetycznego, filozoficznego itd.
Tej pracy nie da się dokonać bez przygotowania podłoża ogólnej 
kultury językow ej i m yślow ej, której domaga się od czytelnika każ­
de dzieło literackie wychodzące poza prosty komunikat. Pogłębiona  
i uwspółcześniona wiedza o języku powinnaby się łączyć z prope­
deutyką nauk hum anistycznych —  elem entam i filozofii, historii, 
psychologii, nauk społecznych. Nie na końcu, w  ostatniej klasie 
liceum, jest na nie m iejsce, ale na początku, jeżeli chcem y żeby 
całość stała na nogach, a nie na głow ie, i żeby uczniowie docenili 
całą w agę i w ielkość tego, z czym mają do czynienia. Jest literatura  
piękna bowiem rodzajem w ypow iedzi najbardziej serio (wbrew przy­
w ilejom  fikcji), wyrażającym  najgłębsze pokłady struktury m yślo­
wej człow ieczeństwa, skupiającym  ze szczególną siłą najwyższą  
energię duchową twórcy, jego środowiska, epoki. Mówiąc trywialnie, 
szkoda je j  czasem  dla spłycających, powierzchownych zabiegów, któ­
re za cel staw iają sobie uzyskanie efektu, w  takich warunkach naj­
częściej wątpliwego: dania m łodzieży dorastającej płytkiego, w y­
ryw kow ego, przypadkowego obrazu kultury narodowej.
Bo o nią przecież w  naszych zabiegach nam chodzi.
K ultura narodowa modelowana jest w  trzech wym iarach —  tradycji, 
współczesności i projekcji w  przyszłość. Historia m yśli hum anistycz­
nej, pod warunkiem, że odpowiednio pogłębiona i rozszerzona, jest 
fundam entem , na którym dorastający człowiek rozpoznaje siebie, 
konfrontuje się wobec spadku, który albo przyjm ie albo odrzuci —  
czy nie decydującą rolę pełni w ięc sposób jej zaprezentowania? 
Następne jej piętro to dzień dzisiejszy. Z jego złożoną problema­
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tyką, która potrzebuje w łasnych środków wyrazu, która przemawia 
własnym , skom plikowanym  szyfrem, z trudem kształtując własny  
język, z którego, jak się zdaje, prawie nic nie dociera do istnieją­
cego system u nauczania. Trudno w takich warunkach mówić o tej 
trzeciej projekcji —  w  przyszłość. Uczeń, który recytuje wiado­
mości o przełom ie romantycznym, najczęściej w  zupełnym  oderwa­
niu od historii, na której „przerabia” jednocześnie wojny kozackie; 
bez znajomości filozofii epoki (ten sam uczeń, który na początku 
kariery licealnej stawał przed tekstam i Kochanowskiego nie mając 
pojęcia o antyku i złożoności m yśli renesansu); bez poczucia sensu 
historii kultury, zada przecież prowokacyjne pytanie: „Po co te 
w szystkie Kordiany?” i będzie ślepy i bezradny wobec potrzeb w łas­
nego czasu.
Można, oczywiście, dla opozycji przyjąć, że dzieło literackie to taka 
sztuczka rebusowa, którą się rozwiązuje na zasadzie immanentnie 
zawartych w  nim informacji, i że cały św iat pozaliteracki nie jest 
dla jego rozumienia potrzebny. Ale w ydaje się, że takie widzenie 
nie ma przyszłości. W każdym razie w tedy czytanie utworów lite­
rackich w szkole w  ogóle nie miałoby sensu. Nawet najbardziej 
abstrakcyjny znak odwołuje się w  końcu do świata realnego, czy 
to będzie odwieczna, wspólna ludziom groza wobec śmierci, czy 
źdźbło trawy, obciążone kroplami rosy. Różne są w arstw y geolo­
giczne naszego wspólnego dziedzictwa i wiązanie uogólnienia z kon­
kretną glebą, na której ono wyrosło, pozostanie jednym  ze szczyt­
niejszych zadań humanistów.

*  *  *

Jak to zrobić? Ba... Gdyby rzecz była oczy­
wista, dawno już byśm y ją realizowali. A le gdyby tak spróbować 
zupełnie innym  system em  —  nie po to, żeby przekreślić historię 
kultury (czy literatury), ale żeby móc naprawdę do niej przygotować 
odbiorców?
Na przykład zacząć od gawęd o języku i jego stylach funkcjonal­
nych, o konstrukcji formy i jej zależności z treścią, o filozofii sztuki, 
o filozofii historii. Dużo ćwiczeń, lektura przykładowa wybranych  
fragm entów tekstów , prace kompozycyjne. W prowadzenie do his­
torii kultury, filozofia piękna — reprodukcje, m uzyka — w  oparciu 
o bogactwo różnorodnych materiałów źródłowych: historycznych, 
plastycznych, literackich. Wizja jedności kultury i odpowiedź na 
pierwsze pytanie: Co to takiego i po co ona człowiekowi?  I dopiero 
w tedy rozpocząć rozmowę z tymi, którzy odeszli, pozostawiając nam 
testam ent w łasnych doświadczeń, kiedy wiadomo będzie, że będzie­
m y um ieli go odczytać i zrozumieć jego sens, wybierając i akceptu­
jąc najpotrzebniejsze dla nas dziś elem enty.
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— Ilu uczniów rozumie przejmujące pragnienie Rolanda: „Nie trze­
ba, żeby o nas źle mówiono w  pieśni...”?
— Brzmią ostatnie słowa: „I wrócę —  m ilczącym  faryzeuszem  —  
po zabawie”. W idzę spłoszone spojrzenia, unikające pytania o zna­
czenie słowa, kluczowego przecież dla całości wiersza, słowa, któ­
rego związki potrącają o tak szerokie i trudne rejestry, że w ym a­
gałyby osobnej i długiej interpretacji.
—  Jak dotrzeć do mądrej, smutnej głębi humoru Prusa?
—  Jak unieść, żeby nie sprofanować, w iersze Baczyńskiego, pam ięt­
nik Korczaka?
—  I co zrobić, żeby uczeń nasz, stanąw szy przed mikrofonem, który  
mu podsunie życie, umiał znaleźć słowa —  adekwatne — oszczędne, 
ale i nie skąpe, po to, żeby Exegi m onum entum  Horacego przenieść 
jeszcze raz w  następną generację?
Brak do tego w szystkiego m ateriałów, bogatych, szeroko dostęp­
nych uczniom. Tekst m usi być przed oczami, na ławce, na własność, 
żeby go w  każdej chw ili można było przypomnieć, skonfrontować, 
skorygować
Brak do tego czasu na czytanie, nieśpieszne, wspólne, bo język naj­
częściej musi zabrzmieć głośno, żeby usłyszana została najw ażniej­
sza jego nuta. Brak do tego świadomego, wszechstronnego przygo­
towania — bo polonista m usi być lingwistą, historykiem  kultury, 
filozofem , psychologiem  i czym  tam jeszcze. Brak w  ogóle m ożli­
wości penetracji życia pozaliterackiego, pozalekcyjnego —  a tylko  
tam, poza ławką można znaleźć punkt odniesienia dla tych w szyst­
kich sublimacji.
Zubożeni do czterech godzin tygodniowo wobec m asy materiału, 
który w ypełn iłby cztery przedm ioty...
„O zieleni można nieskończenie...”

Barbara Kryda

Polonistów plącz nieustanny, czyli o nauczaniu  
języka polskiego w  szkole średniej

Na wakacyjnym  kursie dla nauczycieli języ­
ka polskiego (Warszawa 1964) jeden z w ykładow ców  analizując frag­
m enty W iatru od morza  szczerze zapłakał: „Bo to takie piękne...” 
Słuchacze, m iędzy sobą, po cichu, w yśm iali sentym entalnego nau­
kowca, lecz samo „narzędzie” interpretacji dzieła literackiego (płacz) 
nikogo specjalnie nie zdziwiło, gdyż już od lat trzydziestych mówi 
się u nas w iele o przełom ie m etodologicznym  w  polonistyce, lecz  
bardzo mało z tych  głośnych dyskusji przenika do codziennej prak­
tyki szkolnej. (I to nie tylko na lekcje w klasach licealnych, lecz 
i na zajęcia prowadzone w  aulach uniwersyteckich: ileż tu pusto­


