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Killy o kiczu

Walther Killy: Deutscher Kitsch. Wyd. 2. Goettingen
1962 yandenhoecik und Ruprecht, as. 168.

Wśród w ielu  rozpraw o kiczu zwraca uwagę 
dowcipna i inteligentna książeczka getyngeńskiego profesora, W ai- 
thera K illy ’ego. Niemiecki kicz —  w łaściw ie antologię najrozmait­
szych niem ieckich majstrów od kiczu (do których złośliw ie dorzucił 
fragm enty takich pisarzy, jak Ewers, W iechert czy... Rilke) —  po­
dzielił K illy  tem atycznie (miłość, więź małżeńska, los i śmierć, 
„pani m uzyka”, bohater, artysta, ojczyzna, wreszcie „balsam nie­
bios”) i zilustrował na dodatek odpowiednimi w inietam i i ilustra­
cjami. Interpretacja K illy ’ego odznacza się zwięzłością i zarazem  
wszechstronnością: stara się wydobyć estetyczną swoistość kiczu, 
jego socjologiczną genezę i wreszcie — literacką genealogię (z grub­
sza mówiąc — romantyczną). Zamyka się zaś w e wstępnym  Eseju  
o kiczu literackim, który rozpoczyna się niczym interpretacja frag­
mentu prozy.
Istotnie, K illy  zabawił się w  zm ontowanie „tekstu syntetycznego”, 
który by uwidocznił podstawowe cechy i m otyw y niem ieckiego kiczu 
literackiego. W tym  celu — niczego nie dopisując — złożył z „dzieł” 
siedm iu autorów następujący tekst, który starałem się przełożyć 
w  stylu  analogicznych polskich powieści:
„W oddali szumi monze wśród przychylnej ciszy, a wietrzyk porusza czule 
zdrętwiałe lisitowie. Zdobna złotem i bielą kości słoniowej szata subtelnej 
barwy obleka jej kształty, opływając wygięty miękko kark, oa którym cią­
żyły sploty bairwy płomiennej. W zacisznym apartamencie Brunhildy panował 
mrok — z kosztownych chińskich wazonów wyłaniały się smukłe, mroczne, 
fantastyczne sylwety palm, wśród których 'połyskiwała upiornie biel marmu­
rowych, starożytnych posągów. Na ścianach obrazy czaiły się w szerokich, 
pozłocistych, matowo połyskujących ramach.
Brunhilda siedziała przy fortepianie i dłonie pełne słodkich marzeń zwiesiła 
nad gładaią klawiszy. Zagrała lekko trudne largo, które płynęło jak chime­
ryczne, oderwane od ognia dymy, unosząc się z niewygasłych popiołów krążą 
bezsensownie w strzępach dziwacznych, targane przez wiaitr. Muzyka ogrom­
niała wolno w akordach mocarnych, przewalając się majestatycznie i powra­
cała znów błagając lubo niewypowiedziane słodkimi, dziecinnymi głosy — 
chórami aniołów. Dźwięk osiadł wśród opuszczonych wiejskich cmentarzy, 
szmer płynął nad nocnymi lasy i pustkowiem czerwienią płonących wrzoso­
wisk, gdzie czuwają odwieczne, pogańskie zwaliska. I jak łąki jasne pęcznieją 
w soki, gdy wiosną ugrają wśród nich zwiewne postacie, tak gdy jesienią 
zasiada wśród pól stara, zła 'kobieta, wokół niej ścielą się martwe, opadłe 
liśdie. Ruinie wichura. Z wyżyn iniebiios bezśnieżnych świetliste, ogromne 
anioły skłonią się nad Betlejem, śpiewają zasłuchanym pasterzom o baśnio­
wym dziecięciu. I tak czar niebios owiany tajemnicą świętej nocy otula łąki



uśpione zimą w głębokim pokoju, jak obca wśród gwaru dnia muzyka harfy 
opiewa tajemnicę boskiego bólu duszy. Na zewnątrz zaś nocny wiatr głaszcze 
miękkimi dłońmi złote domostwo, a gwiazdy wędrują przez zimową noc”.

Od razu rzuca się w  oczy sprzeczność w  opisie przyrody na począt­
ku i końcu fragm entu. Nic dziwnego, przecież to kompilacja. A le  
podobne „pom yłki” znajdujem y często w  kiczowatych powieściach  
czy poematach. Pozorną jedność nadaje bowiem  kiczowi atmosfera, 
czytelnik  nie spodziewa się konsekwencji w  budowie form y artys­
tycznej. Wiatr, morze, gwiazdy itd. grupuje się nie w edle związku  
rzeczowego, budzącego u czytelnika określone obrazy; liczą się tylko  
wzbudzone uczucia. Słowem , zawartość przedstawieniowa jest znacz­
nie mniej ważna od jakości nastrojowych. Nastrój jest oczyw iście  
liryczny lub —  ściślej —  ąuasi-liryczny. Słow a są nośnikami jakości 
lirycznych, które jednak nie brzmią harm onijnie w  żadnej całości. 
Jakości te mają na celu kierowanie uczuć czytelnika w pożądanym  
kierunku. Morze szumi w  ciszy i wiatr porusza listowiem; ale to nie  
inform acje rzeczowe, które w e w rażliw ym  czytelniku m ogłyby  
obudzić pew ien nastrój, to sygnały, które mają w ym usić określony  
nastrój, skrępować uczuciowość odbiorcy, m aksym alnie ograniczyć 
m ożliwości interpretacyjne. Stąd piętrzenie określeń: cisza jest 
przychylna, w iatr czuły o miękkich dłoniach, dom złoty, a Brunhilda 
to nie byle jaka Brunhilda, ale obleczona w  szatę zdobną kością 
słoniową i złotem . Jej w łosy to nie w łosy, ale sploty, kolor nie rudy 
zwyczajnie, ale płom ienisty. .
W kiczu personifikuje się naturę, wyposażając ją najchętniej 
w  cechy zm ysłow e, jeżeli nie wręcz obleśne czy lubieżne. W iatr 
to nie sportowiec czy intelektualista, ale erotoman. Przedm ioty  
m artw e „ożywia się”, przypisując nieruchomej materii własność 
ruchu, który jakoby płynie z jej istoty. Szata opływ a (woda), w łosy  
są płom ieniste (ogień). Materia „ożyw iona” to trzy dynam iczne ży­
wioły: ogień, woda, powietrze (wiatr). Pojaw ienie się „żyw iołów ” 
w yw ołuje prym ityw ne, m ożliw ie jednoznaczne przeżycie.
Intencją tekstu jest dostarczenie czytelnikow i przyjem ności zm ysło­
wej —  jednak nie bezpośrednio. Przyjem ność nadbudowująca się 
nad nastrojem  ma być nieokreślona, mętna, niejasna. N ie chodzi 
o stworzenie jednoznacznie ekscytującej sytuacji. Słowa i zw roty  
dobiera się nie ze w zględu na sensy i nominaty, a ze względu na 
jakości uczuciowe przypisyw ane im w  pewnych środowiskach. Cho­
dzi o uw zględnienie a priori  odbiorców rekrutujących się ze sfer  
niem ieckiej drobnej burżuazji. Autor dobiera efekty, których życzy  
sobie czytelnik. Poza atmosferą (wywołaną odpowiednim przedsta­
w ieniem  przyrody) widać to w  sposobie opisu pokoju Brunhildy. Roz­
kosznemu nastrojow i służą nie tylko realia, ale również stan ducha 
mieszkanki. Stan ten w yw ołuje muzyka. Nie wiadomo czy pojawia­
jące się obrazy mają określić sam utwór, czy treść świadomości Brun­
hildy. Granica jest zatarta, sztuka i duch łączą się.
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W łasnością całego tekstu jest „płynność”. Dla osiągnięcia efektu  
użyto odpowiednich czasowników: poruszać, oblekać, opływać, w y­
łaniać się, krążyć, ogromnieć itp. Nigdzie nie opisuje się stanów rze­
czy; wszystko jest procesem, wszystko się staje. Tekst budowany 
jest na zasadzie —  wszystko we wszystkim . Każdy elem ent pozo­
staje pod w pływ em  pozostałych, razem zaś toną w  morzu w szech­
ogarniającej błogości. Można by powiedzieć, że to nieświadoma pa­
rodia heglizmu, gdzie w końcu też wszystko odnajduje się we 
wszystkim .
K illy wraca następnie do zagadnienia quasi-liryzm u kiczu. Jedno­
cześnie odrywa się od analizowanego fragm entu i przechodzi do 
rozważań szerszych.
Najbardziej jawną formą liryzowania jest wprowadzenie do prozy 
wątku lirycznego. Jest to zaczerpnięte z w ielkiej literatury roman­
tycznej, a konkretnie —  żeby wym ienić największych — z W ilhelma  
Meistra, Goethego. Liryzm osiąga się również wprowadzając poezję 
do prozy po to, by wyrazić istotę uczuć przez prozę niewyrażalnych. 
Gdy jednak w  Posągu z marmuru  (K illy nie podaje autora) uwodzi­
cielska piękność mówi:
Und schmerzlich nun muss ich im  Frühling lacheln  
Versinkend zw ischen C uft und Klang vor Sehnen...
(I boleśnie śmiiać isiię muszę w  czas wioisny .
tonąc wśród zapachu d dźwięku tęsknoty...)

to celem  dwuwiersza nie jest w yw ołanie błogiego nastroju, Błogość 
i nastrój oznaczają stan rzeczy, do którego trzeba dotrzeć. Kicz 
przedstawia porządek środków i celów, środek staje się celem, bło­
gość to „legitym acja” poetyckiego domostwa.
W końcu liczy się tylko efekt, aby go osiągnąć, kicz łączy różno­
rodne elem enty w  sztuczną całość. Oto bohaterstwo i miłość sen ty­
m entalna na tle historii: żołnierz na pobojowisku pod W aterloo pyta  
inwalidę o kierunek ucieczki wroga:
„(...) «na Paryż» — odparł nieszczęśliwiec bez nogi. Teraz dopiero wydarło się 
z jego piersi westchnienie ulgi: oto ma nadal dwie nogi! Przed nim Paryż, za 
plecami Niemcy i lazarety, po lewicy Szwajcaria, prawica okaleczona, w piersi 
kula, głowa ranna a w sercu Mimili”.

Miłość przedstawia się nieraz lubieżnie, nie jest to jednak nigdy  
jaw ny erotyzm. Bardziej charakterystyczna dla kiczu jest nagość 
widziana przez mleczną zasłonę: ‘
„Szata ,z białego jedwabiu na twym gładkim ciele i pozłociste pantofelki, twoje 
urocze pantofelki... A źródła nuicą nam swą najpiękniejszą pieśń”.

Kicz nie zna zwyczajnego uczucia, określonego prosto, uważa je za 
niewystarczalne. Uczucie musi występować w otoczeniu przedm io­
tów niezwykłych, drogocennych. Kicz nie zna ekonomii środków  
wyrazu.



Posługuje się też symbolem, ale jest to sym bolizm  pozorny. Meta­
fora, która ma wskazywać na wieloznaczność  przedmiotu, nie posze­
rza bynajmniej jego artystycznej pojem ności. Na przykład morze to: 
1) olbrzym ie miasto, 2) wstrząsający czar, 3) gorzki świt; w yspy to: 
1) serce morza, 2) serca ojczyzny. N ie można tu naw et doszukać się 
sensu alegorycznego. Nie zw ykło się łączyć z przedmiotami, na które 
wskazuje metafora, żadnych znaczeń dalszych —  przynajm niej w  ta­
kim zestawieniu.
Czy kicz jest realizmem, a jeśli tak, to jakim? Na to pytanie odpo­
wiada K illy  pośrednio, analizując stosunek kiczu do baśni i do re­
ligii.
1. Kicz to uwspółcześniona i zbanalizowana bajka. Powtarza on zna­
ne problem y bajek: w ystępuje bohater poddawany próbom we
w szelkich m ożliw ych odmianach. Osobowość redukuje się —  jak 
w bajkach —  do prostych orzeczników (dobry, zły, głupi, naiw ny  
itp.); sytuacje określa się w  barwach czarno-białych. Tak prawidła 
bajki, jak i kiczu każą, aby bohater był nagrodzony, dobro zw ycię­
żyło, panna zdobyła męża, złoczyńca poniósł zasłużoną karę. Czy­
telnik identyfikując się z bohaterem, bierze niejako udział w  happy 
endzie, który następuje z bezw zględną koniecznością. Czytelnik  
baśni i kiczu zostaje zawsze nagrodzony za trwogę i wstrząsy prze­
żyte w  trakcie lektury.
Jednak kicz zsekularyzował św iat bajek. To, co tam jest demonicz­
ne, oparte na działaniu sił nadprzyrodzonych, w  kiczu zastąpione 
zostało przez prym ityw nie przedstawione zło moralne. Kicz stara 
się jednak stworzyć złudzenie, że można przeżyć baśń hic et nunc. 
Uwspółcześnia się postacie z bajek, czas akcji przenosi się z niepa­
m iętnych czasów w e współczesność.
2. Kicz trzyma się kurczowo prym ityw nej moralności: prym itywnej 
nie przez swą jednoznaczność, ale przez powierzchowną interpretację 
najw yższych wartości. Widać to w yraźnie w  kiczu dewocyjnym , któ­
ry przedstawia banalną dziewiętnastowieczną koncepcję pobożności 
jako głęboką i słuszną.
Konkluzją K illy ’ego jest stw ierdzenie, że kicz to pozorny poetycki 
realizm. Jest tak naw et w tedy, gdy pozuje on na baśń. Realizm to 
pozorny, bo przedmiot, o którym  mowa, nie jest adekwatnie w idzia­
ny; jest w idziany tak, jak to jest potrzebne autorowi kiczu. Nie jest 
to naw et interpretacja rzeczywistości, konieczna w  każdej autentycz­
nie realistycznej powieści. Tu nie św iat rzeczy jest przedmiotem  
opisu, lecz opis narzuca swe kategorie światu, by w yglądał on tak, 
jak chce go zobaczyć czytelnik.
Geneza kiczu jest —  zdaniem autora eseju — społeczna. N ie w y ­
niknął on z degeneracji w ielkich form artystycznych, jak na przy­
kład w  sztuce prowincjonalnej czy naiw nej, stwarzającej uproszczo­
ne, naiw ne w łaśnie formy. Kicz jest w ynikiem  czysto utylitarnego  
zapotrzebowania na sztukę u ludzi, dla których znajomość litera­
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tury była jednoznaczna z awansem społecznym. W Niem czech długo 
uważano, że w łaściw e ukształtowanie ducha opierać się winno na 
znajomości poezji i literatury sensu largo. Przyw ileje takiego w y­
kształcenia mogło jednak zdobyć niewielu. Dlatego znajomość lite­
ratury —  w oczach tych, którzy jej nie znali — była oznaką przy­
należności do „towarzystw a”. Trzeba było — chcąc awansować 
w  oczach w łasnych i cudzych — zdobyć intelektualne ostrogi, co 
jednak —  jak powiedziano —  nie było łatwe. Zadowalano się więc 
pseudosztuką, mniemając jednocześnie, że jest to sztuka „prawdzi­
w a”. Czytelnik nie wiedział, co naprawdę czyta. Kicz brano za dobrą 
monetę.
K illy  zbiera w  sw ym  eseju szereg mom entów konstytuujących kicz 
literacki, lecz za najbardziej istotne uważa sw oisty „wszystkoizm ” —  
pomieszanie środków budowy dzieła literackiego. Sens terminu — 
już niezależnie od analiz K illy ’ego — można wyeksplikować, prze­
ciwstawiając kicz dziełu. Jeżeli dzieło literackie cechuje z koniecz­
ności jedność, która wiąże św iat wyznaczony przez język tworu, to 
kicz pozbawiony jest jakiejkolwiek jedności nadrzędnej; nawet jed­
ność fabuły jest —  jak się zdaje —  pozorna. W ystępują w nim  
wprawdzie jakości wartościowe i każda z nich jest zadatkiem pew ­
nej harmonii, lecz zadatkiem nie zrealizowanym. Oczekiwanie, które 
pojawia się zawsze, gdy napotykam y na początek konsekwentnej ca­
łości, antycypowanie dalszych elem entów związku jest nieustannie 
torpedowane. Nie można więc na bazie kiczu zbudować jakiejkolwiek  
całości wartościowej.

♦  *  ^

Czytelnik eseju K illy ’ego nie może nie po­
stawić sobie pytania, dlaczego kicz jest teraz  czytany? Może dlatego, 
iż chodzi w  nim o wartości najwyższe —  tak moralne, jak i estetycz­
ne. Nie są one ukazane w całej głębi; ale sam wysiłek, chęć pokaza­
nia jak realizują się w życiu —  wielu wystarcza. Literatura „praw­
dziwa” boi się nieraz rozprawiać o owych wartościach; człowiek  
chce jednak mieć z nim i do czynienia, i to nie tylko w  życiu, ale rów ­
nież w  sztuce, gdzie pojawiają się one szczególnie skondensowane. 
Chce czytać o ludziach wiernych, prawdomównych, um iejących się 
poświęcać, wychodzących zwycięsko z prób, na które wystawiona  
została cnota. Czytelnik chce przeżywać sprawy w ielkie nawet w ów ­
czas, gdy wielkość ta polega jedynie na tym, że akcja rozgrywa się 
w „wyższych sferach”. (Czyż nie tym m.in. należy tłumaczyć powo­
dzenie serialu Arsen Lupin.) Czytając współczesną prozę, można 
obcować z wartościami wprawdzie, ale wartościami, które nie są 
w  stanie nasycić głodu. „Ja aksjologiczne” domaga się czegoś więcej.

Paweł Taranczewski
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