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Killy o Kkiczu

Walther Killy: Deutscher Kitsch. Wyd. 2. Goettingen
1962 Vandenhoeck und Ruprecht, ss. 168.

Wsroéd wielu rozpraw o kiczu zwraca uwage

dowcipna i inteligentna ksiazeczka getyngenskiego profesora, Wal-
thera Killy’ego. Niemiecki kicz — wlasciwie antologie najrozmait-
szych niemieckich majstréow od kiczu (do ktérych zlosliwie dorzucil
fragmenty takich pisarzy, jak Ewers, Wiechert czy... Rilke) — po-
dzielit Killy tematycznie (mito$¢, wiez malzenska, los i $mieré¢,
»pani muzyka”, bohater, artysta, ojczyzna, wreszcie ,balsam nie-
bios”) i zilustrowal na dodatek odpowiednimi winietami i ilustra-
cjami. Interpretacja Killy’ego odznacza sie zwiezloscig i zarazem
wszechstronno$cig: stara sie wydobyé estetyczng swoistosé kiczu,
jego socjologiczng geneze i wreszcie — literackg genealogie (z grub-
sza mowiac — romantyczna). Zamyka sie za§ we wstepnym Eseju
o kiczu literackim, ktéry rozpoczyna sie niczym interpretacja frag-
mentu prozy.
Istotnie, Killy zabawil sie w zmontowanie ,,tekstu syntetycznego”,
ktéry by uwidocznil podstawowe cechy i motywy niemieckiego kiczu
literackiego. W tym celu — niczego nie dopisujac — ztozy? z ,,dziel”
siedmiu autoréw nastepujacy tekst, ktory staralem sie przelozyé
w stylu analogicznych polskich powiesci:

»W oddali szumi monze wsrdd przychylnej ciszy, a wietrzyk porusza czule
zdretwiale listowie. Zdobna zlotem i biela koSci stoniowej szata subtelnej
barwy obleka jej ksztalty, oplywajac wygiety miekko kark, na ktorym cig-
zyly sploty barwy plomiennej. W zacisznym apartamencie Brunhildy panowal
mrok — z kosztownych chinskich wazonéw wyanialy sie smukle, mroczne,
fantastyczne sylwety palm, wsréd ktoérych polyskiwata upiornie biel marmu-
rowych, starozytnych posagdéw. Na §cianach obrazy czaily sie w szerokich,
pozlocistych, matowo polyskujacych ramach.

Brunhilda siedziala przy fortepianie i dlonie pelne stodkich marzen zwiesila
nad gladzig klawiszy. Zagrata lekko trudne largo, ktére plynelo jak chime-
rycane, oderwane od ognia dymy, unoszgc sig z niewygaslych popioléw kraza
bezsensownie w strzepach dziwacznych, targane przez wiatr. Muzyka ogrom-
niala wolno w akordach mocarnych, przewalajac sie majestatycznie i powra-
cala znow Dblagajgc lubo niewypowiedziane slodkimi, dziecinnymi glosy —-
chérami aniotéw. Dzwiek osiadl wérod opuszczonych wiejskich cmentarzy,
szmer plynal nad nocnymi lasy i pustkowiem czerwienig plongcych wrzoso-
wisk, gdzie czuwaja odwieczne, poganskie zwaliska. I jak Iaki jasne pecznieja
w soki, gdy wiosng igraja wsréd nich zwiewne postacie, tak gdy jesienia
zasiada wéréd pdl stara, zla kobieta, wokol niej §cielg sie martwe, opadte
lisdie. Runie wichura. Z wyzyn mniebios bezénieznych §wietliste, ogromne
anioly sklonig sie nad Betlejem, Spiewaja zastuchanym pasterzom o basnio-
wym dziecieciu. I tak czar niebios owiany tajemnicg §wietej nocy otula 1gki
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uspione zimg w glebokim pokoju, jak obca wéréd gwaru dnia muzyka harfy
opiewa tajemnice boskiego bélu duszy. Na zewnatrz za§ nocny wiatr glaszeze
migkkimi diorimi zlote domostwo, a gwiazdy wedrujg przez zimowa noc”.

Od razu rzuca sie w oczy sprzeczno$¢ w opisie przyrody na poczat-
ku i koncu fragmentu. Nic dziwnego, przeciez to kompilacja. Ale
podobne ,,pomylki” znajdujemy czesto w kiczowatych powiesciach
czy poematach. Pozorng jedno$¢ nadaje bowiem kiczowi atmosfera,
czytelnik nie spodziewa sie konsekwencji w budowie formy artys-
tycznej. Wiatr, morze, gwiazdy itd. grupuje sie nie wedle zwigzku
rzeczowego, budzacego u czytelnika okreslone obrazy; liczg sie tylko
wzbudzone uczucia. Stowem, zawartos¢ przedstawieniowa jest znacz-
nie mniej wazna od jakosci nastrojowych. Nastr6j jest oczywiscie
liryczny lub — $cis$lej — quasi-liryczny. Stowa sg no$nikami jakosci
liryeznych, ktére jednak nie brzmig harmonijnie w zZadnej caloSci.
Jakoéci te majg na celu kierowanie uczué czytelnika w pozgdanym
kierunku. Morze szumi w ciszy i wiatr porusza listowiem; ale to nie
informacje rzeczowe, ktore we wrazliwym czytelniku moglyby
obudzié pewien nastrdj, to sygnaly, ktore maja wymusi¢ okreslony
nastréj, skrepowaé uczuciowosé odbiorcy, maksymalnie ograniczyé
mozliwosci interpretacyjne. Stad pietrzenie okre$len: cisza jest
przychylna, wiatr czuly o migkkich dloniach, dom zloty, a Brunhilda
to nie byle jaka Brunhilda, ale obleczona w szat¢ zdobng koscia
sloniowg i ztotem. Jej wlosy to nie wlosy, ale sploty, kolor nie rudy
zwyczajnie, ale plomienisty. .

W kiczu personifikuje sie nature, wyposazajac ja najchetniej
w cechy zmyslowe, jezeli nie wrecz oblesne czy lubiezne. Wiatr
to nie sportowiec czy intelektualista, ale erotoman. Przedmioty
martwe ,,0zywia sie”, przypisujac nieruchomej materii wlasnosé
ruchu, ktéry jakoby plynie z jej istoty. Szata oplywa (woda), wlosy
sg plomieniste (ogien). Materia ,,0zywiona” to trzy dynamiczne zy-
wioly: ogien, woda, powietrze (wiatr). Pojawienie sie ,,zywiolow”
wywoluje prymitywne, mozliwie jednoznaczne przezycie.

Intencjg tekstu jest dostarczenie czytelnikowi przyjemnosci zmysio-
wej — jednak nie bezpoS$rednio. Przyjemnosé¢ nadbudowujgca sie
nad nastrocjem ma by¢ nieokre$lona, metna, niejasna. Nie chodzi
o stworzenie jednoznacznie ekscytujacej sytuacji. Slowa i zwroty
dobiera sie nie ze wzgledu na sensy i nominaty, a ze wzgledu na
jakos$ci uczuciowe przypisywane im w pewnych srodowiskach. Cho-
dzi o uwzglednienie a priori odbiorcow rekrutujgcych sie ze sfer
niemieckiej drobnej burzuazji. Autor dobiera efekty, ktorych zyczy
sobie czytelnik. Poza atmosferg (wywolang odpowiednim przedsta-
wieniem przyrody) wida¢ to w sposobie opisu pokoju Brunhildy. Roz-
kosznemu nastrojowi stuza nie tylko realia, ale rowniez stan ducha
mieszkanki. Stan ten wywoluje muzyka. Nie wiadomo czy pojawia-
jace sie obrazy maja okre$li¢ sam utwér, czy tresé swiadomosci Brun-
hildy. Granica jest zatarta, sztuka i duch lgcza sie.
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Wiasnoscig calego tekstu jest ,,pltynnos¢”. Dla osiagniecia efektu
uzyto odpow1edn1ch czasownikow: poruszac obleka¢, oplywaé, wy-
tania¢ sie, krazyé, ogromnieé itp. Nigdzie nie opisuje sie stanéw rze-
czy, wszystko jest procesem, wszystko sie staje. Tekst budowany
jest na zasadzie — wszystko we wszystkim. Kazdy element pozo-
staje pod wplywem pozostatych, razem za§ tong w morzu wszech-
ogarniajacej blogosci. Mozna by powiedzie¢, ze to nie$wiadoma pa-
rodia heglizmu, gdzie w koncu tez wszystko odnajduje sie we
wszystkim.

Killy wraca nastepnie do zagadnienia quasi-liryzmu kiczu. Jedno-
cze$nie odrywa sie od analizowanego fragmentu i przechodzi do
rozwazan szerszych.

Najbardziej jawng formg liryzowania jest wprowadzenie do prozy
watku lirycznego. Jest to zaczerpniete z wielkiej literatury roman-
tycznej, a konkretnie — zeby wymienié najwiekszych — z Wilhelma
Meistra, Goethego. Liryzm osigga sie réwniez wprowadzajgc poezje
do prozy po to, by wyrazi¢ istote uczué¢ przez proze niewyrazalnych.
Gdy jednak w Posqgu z marmuru (Killy nie podaje autora) uwodzi-
cielska piekno$¢ mowi:

Und schmerzlich nun muss ich im Friihling ldcheln

Versinkend zwischen Cuft und Klang vor Sehnen...

(I bole$nie Smiaé sie musze w czas wiosny

tonae wsréd zapachu i dZwieku tesknoty...)

to celem dwuwiersza nie jest wywolanie blogiego nastroju. Blogo$é
i nastr6j oznaczajg stan rzeczy, do ktérego trzeba dotrze¢. Kicz
przedstawia porzadek srodkéw i celow, srodek staje sie celem, bto-
go$é to ,legitymacja” poetyckiego domostwa.

W koncu liczy sie tylko efekt, aby go osiggng¢, kicz laczy rozno-
rodne elementy w sztuczng calos¢. Oto bohaterstwo i mitosé senty-
mentalna na tle historii: Zolnierz na pobojowisku pod Waterloo pyta
inwalide o kierunek ucieczki wroga:

,(..) «na Paryz» — odparl nieszczeéliwiec bez nogi. Teraz dopiero wydarlo sie
z jego piersi westchnienie ulgi: oto ma nadal dwie mogi! Przed nim Paryz, za
plecami Niemcy i lazarety, po lewlicy Szwajcaria, prawica okaleczona, w piersi
kula, glowa ranna a w sercu Mimili”.

Milos¢ przedstawia sie nieraz lubieznie, nie jest to jednak nigdv
jawny erotyzm. Bardziej charakterystyczna dla kiczu jest nago$é
widziana przez mleczng zastone:

»ozata z bialego jedwabiu na twym gladkim ciele i pozlociste pantofelki, twoje
urocze pantofelki.. A zr6dla nucg nam swa najpiekniejszg piesn”.

Kicz nie zna zwyczajnego uczucia, okre§lonego prosto, uwaza je za
niewystarczalne.- Uczucie musi wystepowac w otoczeniu przedmio-
tow niezwyklych, drogocennych. Kicz nie zna ekonomii $rodkow
wyrazu.
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Postuguje sie tez symbolem, ale jest to symbolizm pozorny. Meta-
fora, ktéra ma wskazywaé na wieloznacznoéé przedmiotu, nie posze-
rza bynajmniej jego artystycznej pojemnosci. Na przyklad morze to:
1) olbrzymie miasto, 2) wstrzgsajgcy czar, 3) gorzki swit; wyspy tg:
1) serce morza, 2) serca ojczyzny. Nie mozna tu nawet doszuka¢ sie
sensu alegorycznego. Nie zwyklo sie laczy¢ z przedmiotami, na ktore
wskazuje metafora, zadnych znaczen dalszych — przynajmniej w ta-
kim zestawieniu.

Czy kicz jest realizmem, a jesli tak, to jakim? Na to pytanie odpo-
wiada Killy posrednio, analizujgc stosunek kiczu do ba$ni i do re-
ligii.

1. Kicz to uwspolczesniona i zbanalizowana bajka. Powtarza on zna-
ne problemy bajek: wystepuje bohater poddawany prébom we
wszelkich mozliwych odmianach. Osobowos¢ redukuje sie — jak
w bajkach — do prostych orzecznikow (dobry, zty, glupi, naiwny
itp.); sytuacje okresla sie w barwach czarno-bialych. Tak prawidla
bajki, jak i kiczu kazg, aby bohater by} nagrodzony, dobro zwycie-
zylo, panna zdobyla meza, zloczynca poniést zastluzong kare. Czy-
telnik identyfikujgc sie z bohaterem, bierze niejako udziat w happy
endzie, ktéry nastepuje z bezwzgledng koniecznoscig. Czytelnik
basni i kiczu zostaje zawsze nagrodzony za trwoge i wstrzasy prze-
zyte w trakcie lektury.

Jednak kicz zsekularyzowal swiat bajek. To, co tam jest demonicz-
ne, oparte na dzialaniu sil! nadprzyrodzonych, w kiczu zastapione
zostalo przez prymitywnie przedstawione zlo moralne. Kicz stara
sie jednak stworzyé zludzenie, ze mozna przezy¢ basn hic et nunc.
Uwspolczes$nia sie postacie z bajek, czas akeji przenosi sie z niepa-
mietnych czas6w we wspodlczesnose.

2. Kicz trzyma sie kurczowo prymitywnej moralnosci: prymitywnej
nie przez swg jednoznaczno$é, ale przez powierzchowng interpretacje
" najwyzszych wartosci. Wida¢ to wyraznie w kiczu dewocyjnym, kto-
ry przedstawia banalng dziewietnastowieczng koncepcje poboznosci
jako gteboka i stuszna.

Konkluzjg Killy’ego jest stwierdzenie, ze kicz to pozorny poetycki
realizm. Jest tak nawet wtedy, gdy pozuje on na bas$n. Realizm to
pozorny, bo przedmiot, o ktérym mowa, nie jest adekwatnie widzia-
ny,; jest widziany tak, jak to jest potrzebne autorowi kiczu. Nie jest
to nawet interpretacja rzeczywistosci, konieczna w kazdej autentycz-
nie realistycznej powiesci. Tu nie $wiat rzeczy jest przedmiotem
opisu, lecz opis narzuca swe kategorie $wiatu, by wygladal on tak,
jak chce go zobaczyé¢ czytelnik.

Geneza kiczu jest — zdaniem autora eseju — spoteczna. Nie wy-
nikngl on z degeneracji wielkich form artystycznych, jak na przy-
klad w sztuce prowincjonalnej czy naiwnej, stwarzajacej uproszczo-
ne, naiwne witasnie formy. Kicz jest wynikiem czysto utylitarnego
zapotrzebowania na sztuke u ludzi, dla ktérych znajomosé¢ litera-
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tury byla jednoznaczna z awansem spotecznym. W Niemczech dlugo
uwazano, ze wlasciwe uksztaltowanie ducha opiera¢ sie winno na
znajomosei poezji i literatury sensu largo. Przywileje takiego wy-
ksztalcenia moglo jednak zdobyé¢ niewielu. Dlatego znajomos$é¢ lite-
ratury — w oczach tych, ktorzy jej nie znali — byla oznaka przy-

naleznosci do ,towarzystwa”. Trzeba bylo — chcac awansowac
w oczach wlasnych i cudzych — zdoby¢ intelektualne ostrogi, co
jednak — jak powiedziano — nie bylo latwe. Zadowalano sie wiec

pseudosztukg, mniemajgc jednoczesnie, ze jest to sztuka ,,prawdzi-
wa”, Czytelnik nie wiedzial, co naprawde czyta. Kicz branc za dobrag
monete.

Killy zbiera w swym eseju szereg momentéw konstytuujgcych kicz
literacki, lecz za najbardziej istotne uwaza swoisty ,,wszystkoizm” —
pomieszanie $srodkow budowy dziela literackiego. Sens terminu —
juz niezaleznie od analiz Killy’ego — mozna wyeksplikowaé, prze-
ciwstawiajgc kicz dzietu. Jezeli dzieto literackie cechuje z koniecz-
nosci jednos$¢, ktéra wigze swiat wyznaczony przez jezyk tworu, to
kicz pozbawiony jest jakiejkolwiek jednosci nadrzednej; nawet jed-
no$é fabuly jest — jak sie zdaje — pozorna. Wystepuja w nim
wprawdzie jakosci warto$ciowe i kazda z nich jest zadatkiem pew-
nej harmonii, lecz zadatkiem nie zrealizowanym. Oczekiwanie, ktore
pojawia sie zawsze, gdy napotykamy na poczatek konsekwentnej ca-
tosci, antycypowanie dalszych elementow zwigzku jest nieustannie
torpedowane. Nie mozna wiec na bazie kiczu zbudowa¢ jakiejkolwiek
calosci wartosciowej.

Czytelnik eseju Killy'ego nie moze nie po-
stawi¢ sobie pytania, dlaczego kicz jest teraz czytany? Moze dlatego,
iz chodzi w nim o warto$ci najwyzsze — tak moralne, jak i estetycz-
ne. Nie sg one ukazane w calej glebi; ale sam wysitek, cheé¢ pokaza-
nia jak realizuja sie w zyciu — wielu wystarcza. Literatura ,,praw-
dziwa” boi sie nieraz rozprawia¢ o owych wartosciach; czlowiek
chce jednak mieé z nimi do czynienia, i to nie tylko w zyciu, ale réw-
niez w sztuce, gdzie pojawiaja sie one szczegdlnie skondensowane.
Chce czyta¢ o ludziach wiernych, prawdoméwnych, umiejgcych sie
poswigca¢, wychodzgcych zwyciesko z prob, na ktére wystawiona
zostala cnota. Czytelnik chece przezywaé sprawy wielkie nawet wow-
czas, gdy wielkos¢ ta polega jedynie na tym, ze akcja rozgrywa sie
w ,,wyzszych sferach”. (Czyz nie tym m.in. nalezy tlumaczyé powo-
dzenie serialu Arsen Lupin.) Czytajagc wspolczesng proze, mozna
obcowaé¢ z wartosciami wprawdzie, ale wartoSciami, ktére nie sa
W stanie nasyci¢ glodu. ,,Ja aksjologiczne” domaga sie czegos wiecej.
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