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Znachorstwo jako krytyka

K ied y  po jaw ił  się człowiek, w y d a ł  w łasny  dźw ięk ,  c z y ­
li głos ludzki.

M. Piechal: P ro p o zy c je  (XXI)

Praktyki znachorów, którzy „na każdą choro­
bę” zalecają psi smalec lub leczą ludzi wodą, są uznawane za n ie le­
galne i szkodliwe. W innych dziedzinach życia —  zwłaszcza w  życiu  
literackim  —  panuje pełna tolerancja: znachorstwo kwitnie, korzy­
sta z różnorakich przyw ilejów , budząc niekiedy, jak w szelkie teksty  
kultury prym ityw nej, coś w  rodzaju rozrzewnienia i sym patii. Jak 
m edytacje ludow ych bajarzy, jak siedem nastow ieczne księgi o za­
morskich krajach, jak nieporadne wypracowania uczniowskie. Jest 
to jednak sym patia m oralnie dwuznaczna. Prym ityw , owszem, bawi 
i cieszy na tle w iedzy specjalistycznej — ilekroć usiłuje ją zastąpić, 
staje się groźny.
Oczywicie, m ówiąc o „znachorskiej” krytyce literackiej posługuje­
m y się metaforą; analogie m iędzy znachorem -lekarzem  a znachorem- 
-krytykiem  są przecież zastanawiająco wielostronne.
Znachor leczący przeciwstawia się ostentacyjnie naukowym  podsta­
w om  w iedzy m edycznej. To zresztą zrozumiałe. Skłócenie z nauką 
określa jego pozycję społeczną. Gdyby się w  końcu ukorzył przed 
autorytetem  nauki, przestałby być znachorem. Irytuje go głów nie  
teoria. Śm ieszy specjalizacja. Gardzi laboratoryjną ekspertyzą — le ­
czy ,,na w yczucie”. Z ręki, z oczu. Znachor-krytyk podobnie. Żyje­
my, mówi, w  ciężkich czasach —  w  „wieku bezkrytycznego kultu  
nauki” \  A le nauka jest bezradna wobec tajem nic sztuki. Naukowiec 
zajm uje się badaniem zjawisk istniejących obiektywnie. „Poezja  
obiektyw nie nie istn ieje”. M ówienie o jakichś „znawcach” poezji 
jest po prostu śm ieszne. „Zawsze mnie śm ieszyły  uzurpacje tzw. 
znawców poezji” (XXIII), w yznaje szczerze i śmiało. Dochodzi 
w krótce do wniosku, iż w alczy oto z widmem , z chimerą, z nicością, 
albow iem  „nie może być znawców poezji” (XV). Takogo żiwotnogo  
niet. Mimo to szydzi z fa łszyw ych  ambicji „znaw cy”, który nie ist­
nieje, i m iażdży jego urojone urojenia.
Znachor-m edyk leczy na wyczucie, znachor-krytyk interpretuje  
sztukę słowa także na w yczucie. Z ręki, z oczu, na węch. „Poezję 
można tylko odczuwać, ale nie można się na niej znać” (XV). Zna­
chor-krytyk nie zna się na poezji, i to stanowi przedmiot jego dumy. 
Czucie i wiara —  nie szkiełko i oko! Tę m yśl powtarza z uporem. 
„Poezję można tylko odczuwać. A le nie każdy ma dar odczuwania

1 Wszystkie .cytaty z cyklu feliatainów Mariana Piechala pt. Propozycje,  które 
ukazywały się w miesięczniku „Poezja” w  latach 1969—1972; po każdym cy­
tacie podaję w nawiasie numer felietonu.



poezji” (XXIII). Jak ów szczególny „dar” wygląda u naszego zna­
chora? —  o tym  dalej. (Prawdę mówiąc, wygląda fatalnie). W ojujący 
antyscjentyzm  przenika całość jego pism krytycznoliterackich. Uzna­
je, owszem, racje bytu filozofii, ale „o ile ta nie rości sobie pretensji 
do miana nauki” (XX). Jeżeli ceni kogoś z ludzi nauki, to jedynie 
Einsteina, i to dlatego li tylko, „że Einstein w  przeciw ieństw ie do 
innych uczonych odczuwał sztukę i sam grał na skrzypcach” (XIII). 
Na tym  tle nie powinna dziwić znachorska interpretacja znanej frasz­
ki Jana Kochanowskiego. Interpretacja nader lapidarna, zacytujm y  
ją w całości.
„W prawdzie Jan Kochanowski napisał o matematyce:
Ziemię pomierzył i głębokie monze,
Wie, jako wstają i zachodzą zorze,
Wiatrom rozumie, praktykuje komu,
A sam nie widzii, że mą, kurwę w domu.

Jednak naukowcy twierdzą co innego i skierowują tę fraszkę w stro­
nę przeciwną” (XIII).
Trudno zgadnąć, co mianowicie „innego” twierdzą naukowcy, dla­
czego m ieliby „skierow ywać” tę fraszkę „w stronę przeciwną” (czy 
w  stronę owej wrednej kurwy?), niemniej niechęć znachora do w ie­
dzy m atem atycznej wydaje się tu ewidentna.
Znachor-medyk, po drugie, konstruuje zw ykle kom pletną i zarazem  
m aksym alnie uproszczoną w izję świata, która zastępuje system  w ie­
dzy specjalistycznej. Jeżeli zakłada, iż o naturze w szechrzeczy decy­
duje ruch gwiazd, leczy ludzi wedle wskazań astrologii. Gdy znów  
mniema, iż u prapoczątków wszelkiego istnienia znajduje się prąd 
elektryczny, uzdrawia chorych za pomocą prądu. I tak dalej. Zna- 
chorstwo wyrasta ze świadomości mitycznej; jest pragmatycznym  
wykładnikiem  mitu; ogarnia sobą wszechświat.
Znachor-krytyk literacki „wyczuwa” sztukę poetycką jako byt kos­
miczny, sprzężony z kosmosem natury. „A jeszcze mniej, niż
0 wszechświecie, w iem y o poezji, która jest swoistą, że tak powiem, 
kosmogoniologią psychiki ludzkiej” (III). W szelka literatura, głosi 
znachor, wyrasta z Natury, podlega Jej tajemnicom, w  Niej się pleni
1 z Nią mrze niechybnie. Mit Natury pozwala rozjaśnić mroki estety­
ki, poetyki, sem azjologii. W eźmy na przykład relację „treść — for­
m a”. „Znaw cy” napisali na jej temat ty le niedorzeczności. Nie w ia­
domo, czym jest „treść”, i nie wiadomo, czym jest „forma”, i nie wia- 
wiadomo nawet, co czym rządzi. A to takie proste. W ystarczy popa­
trzeć na Naturę, wejrzeć w  istotę Życia. Oto wykład znachorski: 
„Treść im plikuje formę. Tak jest w  życiu i tak jest w  sztuce, a więc 
i w sztuce słowa, która będąc swoistą eksplikacją życia jest zarazem  
i jego implikacją. Proces odwrotny byłby przeciwny im m anentne- 
mu porządkowi Natury, która jest jedynym  źródłem życia, a w ięc  
i sztuki, także sztuki słow a” (XIX).
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Albo w eźm y znów problem złożoności znaczeniowej słowa. Cóż to 
jest? „Tę złożoność znaczeniową słow a można by unaocznić za po­
mocą planetarnego modelu atomu, jako że słowo to atom m ow y ludz­
kiej” (XXVIII). Natura wszystko rozświetla. Natura prawdę ci po­
wie. Różni kom entatorzy różnie interpretow ali Samogłoski  Rim­
bauda. Nikt nie pom yślał o Naturze. Tymczasem, powiada znachor, 
„Pięć podstawowych sam ogłosek alfabetu to jakby pięć pierw iatko- 
wych elem entów  życia ludzkiego, złożonego z pięciu zasadniczych  
barw. A  to czerń, bo początek człowieka to ciem ność i nieświadomość, 
a jego narodziny odbywają się w edle praw przyrody (i prawd Biblii) 
w brudzie i odorze życia. E to biel, bo przeżycia dzieciństwa i mło­
dości polegają na złudzeniach marzeń i nadziei. I to czerwień, bo 
doświadczenia życia opłacane są wyczerpującą zawsze daniną krwi. 
U to zieleń bo (...)” (XXII). Znachor wspomina o Biblii. W ten w łaś­
nie sposób rozmaite sek ty  kom entują m etafory Biblii. A każda sekta  
dochodzi do innych konkluzji. Inny znachor m ógłby napisać, że „po­
czątek człow ieka” to nie czerń, lecz czerwień, bo narodziny „opła­
cane są wyczerpującą zawsze daniną krw i”. M ógłby napisać także, 
iż w iek  dojrzały to nie czerwień, lecz czerń, bo człow iek dojrzały 
zawsze musi przejść przez „brud i odór życia”. Gdzież jest prawda? 
Praw dy nie ma. Pam iętajm y, że „poezja obiektyw nie nie istn ieje”. 
Liczy się tylko „w yczucie”.
Prostota w yjaśnień  znachorskich w cale nie oznacza pełnej ich ko­
m unikatyw ności. Tu m etaforę zastępuje metafora. Sym bol tłum aczy  
sym bol. W praktyce znachorskich odczytań refleksja krytycznolite­
racka przeobraża się w  rodzaj m ow y tajem nej. D efinicje są arbi­
tralne i m ętne.
Czym  jest wiersz? ,,(...) w iersz to taki orzeszek w  otwartej skoru­
pie słownej, w  którego wnętrzu m ieści się jądro poezji” (XXX). 
Czym jest człowiek? „Człowiek to chodzący dramat: czasem kome­
dia, czasem tragedia, a najczęściej farsa” (XXIV). Cóż, jak widać, 
znachor nie darzy człowieka szczególną sympatią.
Czym jest filozofia? „Jeśli filozofię przyrównam y do szkieletu, to 
poezja jest jego ciałem ” (XVIII). Ciało szkieletu? Brr! Pew no chodzi 
o ciało, jak m ówią w  W ielkopolsce, trochę „zgnite” .
Jakie są głosy natury? „G łosy natury są przeważnie odruchowe” 
(XXI).
Raz po raz, skuszony językiem  przeklętych „znawców”, znachor 
wprowadza do swoich m etafor term inologię fachową. Efekty są takie 
oto: „W poezji słowo użytkow e, słow o przyziem nego pełzania dosta­
je nagle skrzydeł i rozpoczyna swój sem antyczny lot w intersubiek- 
tyw nych przestrzeniach ludzkich dziejów ” (XV).
Praktyki lecznicze znachorów, którzy wytapiają psi smalec lub pro­
dukują uniw ersalne ziołoleki, są uznawane za szkodliwe. N iekiedy  
jednak fachowa wiedza medyczna, w  odosobnionych co prawda 
przypadkach, potrafi docenić znachorski „w ęch”, intuicję, jego
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szczególny dar zgadywania choroby, jego talent psychologa-am a- 
tora.
N iestety, nasz krytyk-znachor takiego daru  nie posiada. W iersze, 
których nie rozumie, wprawiają go w  stan irytacji. „Kto z ręką na 
sercu może powiedzieć, że rozumie lub choćby tylko odczuwa te 
utw ory?” (VIII), pyta dramatycznie.
Komentarze krytyka-znachora są lapidarne i n iew ym yślne. N iekie­
dy wręcz obelżywe. O wierszu Jasieńskiego Wiosenno powiada, iż 
jego treść stanowi „bredzenie od rzeczy”. O wierszu Młodożeńca 
X X  wiek,  że jest to, „bredzenie do rzeczy”. W reszcie o wierszu B ia­
łoszew skiego usięwodzenie siedzenie:  „Tutaj dla odmiany mam y do 
czynienia z bredzeniem do rzeczy, ale stękanym ” (XXIX). Zaiste, 
imponująca szkoła gustu! Pomoc dla nauczyciela-polonisty, lektura 
dla ucznia, rarytas dla wszystkich zainteresowanych sztuką poetyc­
ką. Nie sądzę, aby cokolwiek przeszkodziło w  książkowym wydaniu  
om awianych tekstów.

Edward Balcerzan
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