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4 lipca
Niedziela, 7.45, pochmurno. N ow y plan działa

nia. Przeczytać  w szys tko  raz jeszcze. Nic nie pamiętam.
530 —  Co duchem czasu zwiecie... jes t w łasnym  duchem waszym ,  
w  k tó rym  to duchu czasy się zwierciedlą...
591 —  Czegóż w y  w szy scy  poznaniem nie zwiecie...
922 —  Odwróć się, nie patrz ku szczytom  wysokim, a w stecz  za sie
bie, na miasto rzuć okiem...
1179 —  bo ta kreatura
to nie duch żaden, w szys tko  to tresura...

6 lipca
Brak ciągłości i związku. K ażdy  w ym ądrza  się na własną rękę bez 
szacunku i uwagi dla drugiego, k tóry  robi to samo. Nikt nie w ierzy  
w  to, że zb iorowym  w ysiłk iem  można coś rzeczywiście ustalić. Gdy  
komu racji odmówić,, obraża się m ilczkiem  i podejrzewa o coś znacz
nie gorszego niż niezgoda. Przykład  moich felietonów w  „Twórczo
ści”, w  których  na próżno usiłowałem zaczepiać po kolei różnych  
autorów Brylla, Różewicza, Dobrowolskiego, jakichś publicystów  
i k ry tyków ...  Doczekałem się jedynie tego, że Bryll parę zdań z m o
jego artyku łu  o nim, w łoży ł  przekręcone i skarykaturowane w  usta
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jedn ej z  postaci sw oje j kolejnej farsy, a redaktor jednego z pism, po
skarżył  się przed  w ładzam i za ataki na jego „organ” . Tam  zastana
wiano się podobnie, czy jes t to „ ty lko  polem ika”.
Dopiero dziś w idzę, że to nie jes t  komunał.

Tegoż dnia
Mam 43 lata, je s tem  zdrów  na ciele i umyśle, n igdy już zdrow szy  nie 
będę, ani m łodszy , ani pełn ie jszy  sił i energii, ani też  n igdy  nie osiąg
nę pełn iejszej równowagi biologicznej i um ysłow ej.  Mam dobrą s y 
tuację w  świecie, w  k tó rym  ży ję ,  tzn. je s tem  uznany, a jednocześnie  
wciąż jeszcze dostaję k red y t  na przyszłość  —  nigdy m oja sytuacja  
nie będzie lepsza. Mam dobre warunki  —  mieszkanie, pieniądze  —  
a w  k ażdym  razie n igdy  nie będę miał lepszych. K orzys tne  są oko
liczności polityczne, ponieważ nie grożą kataklizm em , ani też  nie 
zmuszają  do niem iłej m i czy  uciążliwej działalności. N igdy za m o je 
go życ ia  nie będzie lepiej. Jeśli chcę coś zrobić, to ty lko  teraz. Żadne  
okoliczności łagodzące nie będą brane pod uwagę.

12 lipca
Dlaczego tak się m ęczę pracą, dlaczego je j  tak  unikam? Ilekroć ro
bię coś poniżej w łasnych wym agań, powołuję innych na świadków:  
m am  prawo, należy m i się, mogę sobie pozwolić, w szy scy  tak robią  
itd. W szelkie odstępstw o od norm y etyczne j jes t  u s tęps tw em  na rzecz  
n orm y przeciętnej; pogwałcona e tyk a  szuka alibi w  obyczaju.

13 lipca
C zytanie „Prom eteusza” Andrzejewskiego. Co właściwie znaczy roz
bieranie Prometeusza? K im  są bogowie, jeże li  skazaw szy  na roze
branie jednego spośród siebie, odnajdują w  nim zw yk łeg o  człowie
ka?
Boskość =  superwiedza, w iedza  sięgająca ponad przeciwieństwa. To 
dobre.
Rozm ow a Hermesa z Herą; bogowie boją się, że człowiek im w yd rze  
władzę. Och, czy rzeczywiście? Człowiek s twarza zarówno bogów  
jak tyranów , a bunty  jego przeciw  nim są dosyć dwuznaczne. Z w a 
lając jednych, kreuje następnych i w szys tko  wskazuje na to, że b ez  
ucisku obejść się nie może. Jego walka o wolność ogranicza się do 
przejściowego sprzyjania  n o w ym  pretendentom , k tórych  ma za w y 
zwolicieli.
ę a  alors! Bogini, która sw ojem u własnem u synow i zw ierza  tę tajem
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nicę, że oboje są snem ludzi? Więc po cóż ich A. dalej śni? Śnić sny  
krytyczne? Sny, które się same analizują?
W szystko  to jes t jakby  konfrontacja dwóch różnych super świadom o
ści. Super świadomość Zeusa jes t teologiczna, super świadomość Pro
meteusza humanistyczna. Walczące ted y  ze sobą dwa s te reo typ y , 
a obydw a należą do szkolnej w iedzy.

14 lipca
Co jes t  śmieszne?
Co jes t przełamaniem konwencji. Społeczeństwo musi być bardzo  
mocno przekonane, że coś musi odbywać się w  pew ien  określony spo
sób, aby zaskoczyło je  i wtrąciło w  konwulsje n ieoczekiwane...

15 lipca
Nie wszystko , co nie jest poważne, jest śmieszne; śmiech nie jes t bra
kiem powagi, ale ciosem w  powagę w ym ierzonym , jest antypowagą.  
Więc powaga jest warunkiem  śmiechu.

27 lipca
Strach.
Strach  — lenistwo.
Strach  — przed ty m  jak się zachowam i jak wykonam...
Strach  —  zależność od innych ludzi.
Strach  —  pragnienie sprostania.
Strach  — nieautentyczność.
Strach  — gdy  tracę właściwą mi miarę, miarę która mnie w e 
wnętrznie obowiązuje.

1 sierpnia
Bajeczka o strasznym  zbójcy, którego w szyscy  tak  się bali, że p rze
stali w  ogóle zapuszczać się w  okolice, gdzie on grasował. Pokolenie 
za pokoleniem wzrastało w  przekonaniu, że te okolice w  ogóle nie 
istnieją; tuż  pod bokiem stolicy powstała terra incognita, biała pla
ma, na żadnej nie oznaczana mapie, w  żadnym  nie opisana podręcz
niku.
Aż raz  — dziecko spuszczone nieopatrznie z oka (niesforne dziecko , 
znane z w ielu  w yb ryk ó w , z tego m iędzy  innymi, że powiedziało k ie
dyś  królowi, iż je s t  nagi) powędrowało sobie w  zakazaną okolicę 
ciekawe jak też wygląda  straszny zbójca i jego banda. Idzie, idzie... 
W tem  w idzi żebraka... Ten lamentuje i powiada swoją historię: takr 
tak, b y ły  to smutne resztk i strasznego zbója, którego imieniem stra
szono dzieci. Nikomu nie przyszło  do głowy, jak bardzo musiał zdzia-
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dzieć, skoro nikt nie zapuszczał się w  jego stronę, aby się dać ogra
bić.

8 sierpnia, K ąty Rybackie 
Na dnie, i m oże właśnie na dnie...
C zy t.  Sartre’a ,,Co to jes t  literatura” . Napisać podobną historię p i
sarza w  społeczeństwie polskim. O dpowiedzieć na pytanie dla kogo 
pisze się dziś, tu, u nas. Po co pisze się dziś, tu, u nas, K to  pisze etc. 
Le malade pour s’evader a besoin de la clé de l’asile arrive à croire 
qu’il est lu i-meme cette clé.
W edług Sartre’a jes t  to pacjent w yleczony. Mnie się zdaje, że to 
schizofrenik, dla którego ju ż  nie m a nadziei.
Dla Sartre’a istnieją dwie realności: człowiek i klasa. Fantasmagorie 
ku ltu ry  pow stają  w  dialek tycznych  związkach, jakie m ięd zy  tym i  

d w iem a  realnościami się tworzą. T oteż jego zainteresowanie ku ltu 
rą jes t  obciążone niewiarą. Bada ją jak lekarz-psychiatra zapiski 
czy  m alowidła  swoich pacjentów: z uśmiechem niedowierzania, w ie 
dząc, że aby faceta uzdrowić trzeba i tak, pomimo jego talentów,  
zaaplikować m u zas trzyk  lub w strząs  e lek tryczny . Sartre też  wie, 

że  człowieka może zmienić (uzdrowić) ty lko  rewolucja klasowa. Skąd  
wie? Ponieważ realne zm iany mogą następować ty lko  m iędzy  rea l
nościami, w  egzystencji,  nie w  esencji. K ultura w g  Sartre’a jest  
esencją.

*  *  *

Sny: ptaki, k tóre przem ieniały się w  drzewa,  
ale z  tkanin, a te znów  rozdzierały  się w  strzępy, w  łachmany, w  
kłębowiska w ężów , glist... Ani chwili odpoczynku, ani m iejsca p u 
stego w  n ieustannym  przepływ an iu  i przetw arzaniu  się form, k tó rym  
to w a rzyszy ła  m oja radość szalona, jak m uzyka, i ry tm , w  k tórym  
w idzenie m oje próbowałem  od razu opowiadać. I wyłoniła  się z tego  
przepychu  form  postać m oje j  ukochanej: zbytkow na, delikatna, z  a
j ę t  a, tzn. nie zwracająca na mnie uwagi, cierpiąca, ale poddająca  
się w  swoim  cierpnieniu m ojej  dobroci i gotowości, godząca się na 
to, a b y  mnie właśnie pow ierzyć  się i z m iłym  zdum ieniem  docenia
jąca m oje oddanie. P ołączyliśm y się w  tajem nicy , w  zm owie prze'  
•ciwko naszym  o s o b n y m  z o b o w i ą z a n i o m .  W eszliśm y do 
luksusowego lokalu, na k tóry  mnie nie było stać  —  a ona o ty m  
wiedziała, lecz przez  delikatność i z w ielkiego zmęczenia nie opono
wała. Służba kłaniała się nam, co ona przy jm ow ała  naturalnie, a ja
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z  doskonale udaną obojętnością, choć wiedziałem, że będzie to m ój  
jednorazowy w ys tęp  i że całe moje szczęście na tym  się skończy. 
I ty lko  ry tm  w i e r s z o w a n e j  opowieści — już dla kogoś, już  dla 
św iadków przeznaczonej, już  gotowej dla publiczności — stukał w e  
mnie, jak podniecone serce. Opowiadałem o je j  objawieniu się,
0 je j przyjściu  oczekiwanym  od tylu , ty lu  lat, i w  opowieści zdo
biłem ją w  szych, w  cynfolię, w  bibułkowe kw iaty , w  tandetę, odzie
wałem ją w  przepych biedaka — w  ptaki i wstęgi dopiero co w y 

jaśnione — i nadałem jej imię: o, panno Marago.
Potem pokazał mi się Mrożek w  stroju jak g d yb y  ruskiego popa. 
S zliśm y gromadą, w  jego asyście (tzn. m yśm y  mu asystowali, ja
1 inni), a wśród 7ias był jakiś biedaczyna, zaw is tny  poeta, jak g d y 
by A ndrzej Sz. —  milczący i przebrany jak Mrożek w  złotą kapę. 
Mrożek odpędził go. Ten krzyczał zdaje się bronił się. —  Nie rób mu  
tego, nie rób, S ławek  — błagałem Mrożka w  obronie wariata  — bie
daczyny. I K. go broniła, która zjawiła się nie w iedzieć skąd  — jako 
sprawiedliwość, prawość skromna, a na miejscu. Sny przygasły, pło
wiały.
Jeszcze przyśnił mi się nasz now y dom, k tóry  urządzaliśm y razem  
z Kazią: nowoczesne mieszkanie na 10 piętrze z balkonem, k tóry  
przechylał się, gdy  było nań wstąpić. A b y  spróbować, powiedziałem  
Kazi: w łóż na siebie co masz najpiękniejszego  —  tę  złotą suknię i szal 
— i w eź  do ręki najcięższy z naszych talerzy, i w e jd ź  na balkon. 
I weszła  Kazia na balkon, jak Salome, ta-necznym krokiem, i balkon 
przechylił się (a to mi się śniło w  biblijnych zdaniach). Przechylił 
się jak kładka. Ja zaś z jakimiś panami, z  jakimiś inżynierami d e 
liberowałem na tem at mosiężnych balustrad i specjalnych granito
w ych  wsporników, k tórym i trzeba ten balkon umocować, zabezpie
czyć.
I jeszcze, jeszcze  — jakieś w ybrzeże  morskie na południu, gdzie szu
kam ukrytego w  skałach miasteczka, w  k tórym  niegdyś byłem  szczę
śliwy. Upał, kamienie, cisza południa, ale w szys tko  zdawało się dziać 
u zejścia na Mariensztat.
Przed snem w yp iłem  filiżankę k aw y  marago. Zasnąłem łatwo, a po
tem  budziłem się co chwilę, szczęśliwy i podniecony snami, a w y 
straszony biciem serca, o k tó rym  wiedziałem, że w e śnie przem ie
nia się w  ry tm  wiersza, w  r y tm  opowieści. Budząc się, m yślałem  
ty lko o tym , aby sny wznowić i powtarzałem  do siebie półgłosem  
słowa usłyszane w  nich, czy  zobaczone. Nawet na dwór w yszed łem

13
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i sikając pod jabłonką, z  zam knię tym i oczami m ów iłem  coś do ,,pan
ny Marago”, a zasypiając pragnąłem ty lk o  jeszcze więcej kolorów,  
ale w  ty m  sam ym  tonie. —  Jeszcze ty lko  porfir, porfir  —  m rucza
łem  —  porfir z San Vital i złoto św. Marka  —  kolory k a w y  marago 
i je j  blaszanego opakowania.
Była w  ty m  też  radość odkrycia narkotyku  i nadzieja na przyszłość:  
to da się pow tórzyć .

15 sierpnia
Umarł Paweł Beylin.

17 sierpnia 
C zy świat jes t  jednom yślny?
C zy jes t  bezm yślny?
N igdy nie je s t  bezm yślny. Czasem ty lko  tak się zdarza, że m yśl n a j
istotniejsza chodzi bokami i po kątach się kryje .
Tu, w  tych Kątach  Rybackich zdaje mi się, że je s tem  na końcu św ia 
ta, czy  też  właśnie w  jego najbardziej zapad łym  kącie. S pó jrzm y  
ty lko  dokoła: Bałtyk, zalew, szuwary, piasek, komary.... Ale co to? 
Tam, na brzegu przec iw ległym , nad zalewem , jakiś kształt... w ieża  czy  
też palec Boży? To Frombork, w ieża  Kopernika. Duch polata kędy  
chce i użyźnia m yślą  naw et najbardziej jałowe okolice. Wszak od 
Fromborskiej w ie ży  niedaleko i d  proste j linii do Królewca, gdzie 
B ałtyk  taki sam bury, za lew  tak samo cuchnie m ułem  i rybą, i ko
m ary tną tak samo. G d y b y  na świecie zapanowała błogosławiona  
synchronia, K ant z Kopernikiem  m ogliby  się razem  w ybrać  na r yb y  
rip. do Piasków. I patrząc w  spławiki ucięliby sobie pogwarkę o sen
nym  tu te js zy m  powietrzu, w  k tó rym  żadna poważniejsza  m yśl nie 
może się zrodzić.

21 sierpnia, Kąty.
Ostatkiem  się tu  w y tr zym u je .  Jestem  cały oblepiony brudem  i pias
kiem, plaża m ęczy  mnie i drażni, a w  budzie m ojej  w prost  w y s ie 
dzieć nie mogę. Duszno w  niej, k iedy  ściany się rozgrzewają, pod no
gami trzeszczy  piasek, w  zębach trzeszczy  piasek, w  pow ietrzu  roje  
os i much  —  w ieczorem  zmieniają je hordy komarów. Siatkę w  łóż
ku m am  zerwaną, także leżąc wpadam  w  dziurę, z której w ygrzebać  
ńę po tem  trudno, pełno w  łóżku piasku, a na pościeli ślady psich 
lap, bo k tóż psu zabroni spać na m oim  łóżku, k iedy  wychodzę? J. 
m ęczy  mnie in te lek tua lnym  gadulstwem . Naśladuje mnie i próbuje  
wciąż w  czym ś prześcignąć. Czuję p ierw sze  ob ja w y  starczego zm ę 
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czenia, gdy słuchając go, m yślą sobie: a, pies cię... szybciej p ływasz,  
szybcie j chodzisz, w ięcej czytasz, lepiej mówisz, zdolniejszy jesteś... 
To całe pisanie... Piszę pod siebie. W szystko  zanadto impresyjne, za
nadto na wyczucie.

29 sierpnia, Kąty.
Eklezjasta: co za pesymizm! I to ma być „Pismo Ś w ię te” ?

30 września, Warszawa.
Samookreślenia:
mój dom był dom em  dziadka b o g a t e g o ,  w szys tko  u nas pocho
dziło od dziadka b o g a t e g o ,  ojciec był intruzem, przybłędą.
Dom ojca mojego na przedmieściu. Ojciec prowadził mnie tam jak  
g d yb y  w  tajemnicy. Czułem się zw iązany z nim i z jego domem.  
Nasz sekret: błotnista uliczka, koszarowy budynek dawnej szkoły.  
Wspomnienie o dziadku biednym: ironiczne jego, ukośne spojrzenie.  
Śmierć jego: k rą żym y  z bratem wokół szkoły, której okna na p ie rw 
szym  piętrze zasłonięte jasnym i storami. Ciemna czerwona cegła, 
story  koloru piasku, rozgrzane w  słońcu parkany. W yraz  tw a rzy  
m atki mojej: robi co do niej należy, aby wykazać w yższość swoją  
i sw oje j rodziny. Upokorzenie ojca. Nienawiść do rodziny matki. Dla
czego ojciec się nie buntuje? Dlaczego jego rodzina, jego dom, nie 
mają dość siły i uroku, aby mnie przeciągnąć na swoją stronę?
Z tego konfliktu powstała ta pustka, w  której poczuciu rosłem. Był  
to konflikt złego z  gorszym, dwóch nicości o różnych stopniach na
tężenia. Moją nienawiść rozbrajał brak miłości. Pustka  —  i zawsze  
ta świadomość, że muszę zaczynać od zera, i że ty lko  ja mogę mieć  
rację.


