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Malgorzata Braunek
i Claude Lévi-Strauss

Kiedy przed paru laty ogladatem «Polowanie
na muchy» Andrzeja Wajdy, pomyslatem w pewnym momencie, Ze
ten film — jako dzielo sztuki — jest dla mnie stracony. Nie bede mogt
dalej podlegaé woli aqutora ani rekonstruowaé poprawnie senséw
tekstu, Andrzej Wajda opowiada w swej komedii o studentce poloni-
styki warszawskiej. Opisuje wnetrze jej mieszkania. Ma to byé mie-
szkanie dziewczyny «nowoczesnej». Stroje, tézko, ozdébki, meble,
sposéb ustawienia mebli, wszystko to nie wystarcza do ukazania po-
staci, rysuje je wizerunek nieostro; rezyserowi potrzebny jest jakis
wyrazisty znak «nowoczesnosci». Co$ autentycznie awangardowego.
Moze ksiqzka? Tak, ksigéka — Malgorzata Braunek, utalentowana
odtwérezyni jednej z gtéwnych rél w tym filmie, znajduje w poscieli
ksigzke, odczytuje glosnio jej tytul « Antropologia strukturalna»; mé-
wi jeszcze z u$miechem: ja z niq $pie.

— Jesli ty Lévi-Straussa znasz w oryginale... — pomyslalem z naj-
wyzszym uznaniem; film krecono w latach, kiedy nie mieliémy jesz-
cze polskiego przektadu tej pracy. Od tej sceny, od tego momentu
poczutem do bohaterki «Polowania na muchy» nieklamang sympa-
tie.

Wszystkie nastepne sekwencje filmu Wajdy uktadaty sie w mej Swia-
domosci w opowie$é nie o tym, co chcial przedstawié reZyser, lecz
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o tym, co budowalo sie i olbrzymialo — samowladnie — «gdzie§»
poza ekranem. Rzec by mozna, iz «krecitem» w wyobraini drugi film,
o zgrozo, film «produkcyjny» z 2ycia uniwersytetu. Rozumiatem,
rzecz jasna, i2 epizod z egzemplarzem «Anthropologie structurale»
w 16zku mliodej polonistki to dowcip (Sredniej klasy), adresowany do
publicznoéci czytajacej prase kulturalng. Pisato sie wdéwczas spo-
ro 0 modzie na strukturalizm i publiczno$é mogla sie oto upewnié,
i2 taka moda szerzy sie wéréd miodych ludzi rzeczywiscie. (Gdyby
akcja «Polowania na muchy» rozgrywata sie u schytku lat pieédzie-
siqtych, pod puszystq kotdrq bohaterki lezatby zapewne «francuski»
numer «Tworczoéci» z esejem Jean-Paul Sartre’a.) Rozumiatem Zart
Wajdy, a mimo to w samym fakcie, 2e kto$§ studiuje dzielo Lévi-
-Straussa, nie mogtem sie doszukaé bodaj okruchéw komizmu. Po
tej scenie, tak ladnie zagranej przez Braunek, wybaczylem upartej
intelektualistce i wybaczatem dalej — do korica filmu, cale zlo, ja-
kie wyrzqdza swym ofiarom. Swoim «muchom». Intencje autora ule-
galty wielorakim deformacjom, wykrzywialy sie¢ w zetknieciu z do-
Swiadczeniami — i kompleksami — mojego zawodu. Wajda ukazy-
wal swojq bohaterke w barwach coraz silniej wystudzonych, az lo-
dowatych, jak gdyby zamierzal przeswietli¢ chorq osobowosé, ktérq
pozarly koszmarne struktury i strukturalizmy, ale ja nie wierzylem
Wajdzie.

Czy to mozliwe, myslatem, ze oni na polonistyce warszawskiej majq
w spisie lektur Lévi-Straussa? I majq studentéow tak Zarliwie zajmu-
jacych sie pozmaniem doktryn mowej humanistyki? Dreczyla mnie
gorzka zawi§é. Nekaly wyrzuty sumienia. Czy my, w Poznaniu, nie
stawiamy studentom zbyt skromnych wymagan? Jakie ksigZki lezq
teraz w ich tézkach, pod poduszkami, na nocnych stolikach, w poko-
jach gmachu na ulicy Obornickiej, w kwaterach prywatnych na
Grunwaldzie, Wildzie i Ratajach? Z czym $piq, z czym sie budzq?
Zaczglem ukladaé w myslach tekst przemoéwienia, jakie postanowi-
tem wyglosié przy najblizszej sposobnosci, na wykladzie, na éwicze-
niach, do «moich» studentéw.

( —Prosze panstwa! radze obejrzeé komedie Wajdy; moralnosé boha-
terki mozecie oczywiscie oceniaé tak czy owak, nie wkraczam w te
sprawy, zwréécie jednak uwage na pewien drobny detal: co czyta.
Jakq ksiqzke czyta ta studentka polonistyki. I prosze parnstwa: by-
loby nam wszystkim przykro, gdyby sie miato okazaé, 2e stuchacz
naszego wydziatu tak skutecznie wywalczyt dla siebie wszelkie ulgi
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i przywileje nieczytania, i2 nie potrafitby nawet podjqé rzeczowej
rozmowy na tematy humanistyczne z kolezankg z innej uczelni...)
Moje zatroskanie bylo a? madto prywatne, rzec by nalezalo: 2byt
specjalistyczne — obce w tym solidarnym S$wiecie przezycia zbioro-
wego, jakie rodzi wspdlnie oglgdany film. Tracilem kontakt nie tylko
z tekstem Wajdy, ale i z sgsiadami 2z prawa i z lewa, z widowniq. Po-
my$latem, Ze pracuje w zawodzie — jakby — niewidocznym, o kté-
rym «wie sie» bardzo malo, ktéry jest w Swiadomosci ogétu sportre-
towany Zle. Znacznie gorzej niz inne, pokrewne zawody. Grubg kre-
cha, bez poblcieni, ptasko.

Wiedze o zyciu wewnetrznym spotecznosci uniwersyteckiej magazy-
nujq skrzetnie takie gatunki, jak powieéé kryminalna, anegdota §ro-
dowiskowa, wspomnienie po$miertne. Reprezentujg one twérczosé
ulotng i ekstremalnie tendencyjng. (O§ wyboru i 0§ kombinacji sq
w nich wyskalowane tak, by z géry ograniczyé typ oraz iloéé powia-
domien.)

Autor opowie$ci semsacyjnej chetnie przedstawia ciemne strony
egzystencji «sfer» akademickich. Interesujqg go przede wszystkim
uwiktania pracy naukowej w splot stereotypowych motywéw dzia-
lania przestepczego. Zawisé, stawa, pieniqgdze, tajemnicza bron, ktéra
moze daé wladze nad $wiatem. Genialny uczony — ofiara kliki gang-
sterskiej lub utajony sprawca zbrodni — jest najczesciej wynalazcq:
fizykiem, bakteriologiem, konstruktorem. Owszem, w $wiecie powie-
Sciowym «kryminatu» moze dzialaé takze filolog, pod warunkiem
jednak, 2e nie bedzie sie zajmowal czystq teorig, np. synchronig
i diachroniq, lecz potrafi swe umiejetnosci «przekué na ztoto»; po-
wiedzmy, 2e uda mu sie rozszyfrowaé starodawny manuskrypt, kto-
ry wskaze miejsce ukrycia legendarnego skarbu rézokrzyzowcdw.
Bohaterem romansu detektywistycznego, osadzonego w $§rodowisku
naukowym, bywa zwykle ten sam typ czlowieka. (Znany takze
z dowcipnych narracji «o profesorach», ktére konkurujq z innymi
cyklami dykteryjek «o» — o psychiatrach, rogaczach, kapralach,
strasznych dzieciach czy proboszczach.) Krétkowzroczny, infantylny,
kostyczny, zasuszony w swej personie wykladowcy i badacza. Roz-
targniony, wyrzucony poza rwaqcy potok Zycia spolecznego, szary od
pytu bibliotek. Samolubny, przykry, o osobowosci zredukowanej do
jakiejs jednej-jedynej obsesji. Podczas gdy poczynania nauczycieli
akademickich, butnych profesoréw i zawistnych adiunktéw, sq w
tym gatunku catkowicie zdeterminowane przez pozycje spoleczng
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i rodzaj talentu badawczego — wizerunek studenta, odwrotnie, jest
z reguly stabo nasycony swoistoscig «tego, co studenckie», W akcji
opowiesci sensacyjno-kryminalnej «student» to po prostu «mlody
czlowiek»; nie tyle przyszly chemik, weterynarz, romanista, ile
«dziecie natury», osobowos$é petna sit witalnych, radosny produkt
natury.

Nieporédwnanie ciekawszy material zawierajq anegdoty $rodowisko-
we. Lwia cze$§é anegdot obstuguje jednak interesy matych grup, do-
raznie ukonstytuowanych, zigczonych — na krétko — jakims$ wsp6l-
nym celem, np. uporania sie z egzaminami aktualnej sesji. Anegdota
projektuje styl gry, daje pewien system orientacji, funkcjonuje jako
partytura uczestnika zajeé czy czlowieka egzaminowanego. Zawiera
wskazéwki aktorskie — niekiedy mader szczegélowe. Méwié cicho
czy glosno, siadaé w pierwszym czy w ostatnim raczej rzedzie, usmie-
chaé sie beztrosko czy pochlipywaé w sytuacji awaryjnej, przyw-
dziaé stréj wieczorowy czy moze dzinsy i golf. Jest jakby epitetem
rozbudowanym w obraz. Na pytanie: «jak sie u niego, lub u niej,
zdaje?» mozna odpowiadaé ogdlnikowo, ze zdaje sie latwo albo trud-
no, fantastycznie albo beznadziejnie, bombowo albo fatalnie itp. Po-
2ytek z takich instrukcji jest przeciez niewielki. O ilez wiecej prak-
tycznych korzysci daje konkretny przyklad, ktéry trafnie ilustruje
epitet, pozwala unaocznié owq bajeczng latwosé lub poraZajacq bez-
nadzieje walki z egzaminatorem.

(To bylo tak: zdawat Marys, szto mu $rednio, nagle styszy: jakie pan
zna dramaty Stowackiego? Mary$ zbladl, ale twardo wylicza: «Kor-
dian», «Mazepa», «Balladyna», «Fantazy», rany boskie, co tam jesz-
cze, aha, «Zlota czaszka», i wtedy profesor mu przerwal: alez prosze
pana, nie tak szczegdélowo!)

Anegdota-partytura w tym wiekszej jest cenie, im pewniejszq daje
gwarancje sukcesu. Im bardziej sie moZe «optaci¢». Egzotyka obycza-
jowosci uczelnianej, wpisana w seri¢ studenckich anegdot, predko
tez ulega zapomnieniu, Z chwilg, gdy przestaje pomagaé w zalat-
wianiu intereséw Zyciowych, kruszeje, rozprasza sie, znika. W kaz-
dym razie — nie wychodzi poza waski krag uzytkownikéw. Tu ga-
tunek anegdoty wystepuje w postaci najczystszej, zgodnie z etymo-
logiq nazwy «anékdotos», czyli «nie opublikowany, nie ogtoszony».
Cechq wspélng anegdoty srodowiskowej i prozy detektywistycznej
jest to, i¢ ukazujq one wspdtzycie mlodziezy studiujqcej i jej wycho-
wawcéw w klimacie ustawicznego antagonizmu, przy czym postaé
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wychowawcy spelnia tutaj jedng funkcje — jest wieczng przeszko-
daq, ktérg nalezy pokonaé lub obej$é fortelem: niekiedy okazuje sie
przeszkodaq pozorng, rozladowuje napiecie, u§mierza lek («nie taki
diabet straszny»); bitwa sie nie odbedzie, stwierdza uspokojony stu-
dent, jak Zolnierz armii generala Kocmotuchowicza, ale bitwa z pro-
fesorem miata sie odbyé¢, byla wprojektowana w uklad, nalezalta do
systemu gry. Wspomnienie poémiertne, odwrotnie, rozbraja ten ste-
Teotyp, unosi sie niejako ponad codziennodciq «najezong» konflikta-
mi, roz§wietla krajobrazy arkadyjskie: opowiada o nauczycielu, kto-
ry byl przede wszystkim mistrzem i przyjacielem, stuzyl radg i po-
moca, umiat uszanowaé bezbrzezne Zywioly mlodosci, sam przez mlo-
dych podopiecznych szanowany.

Wspomnieé by jeszcze mozna o publicystyce poswieconej dydaktyce
uniwersyteckiej. Nie wiem, jak reaguje na niq miodziez — wérdd
pracownikéw dydaktycznych rodzi zwykle stany depresyjne, stawia
bowiem takie wymagania, ktére sq teoretycznie stuszne, ale nie
mieszczq sie zwykle w polu mozliwosci czysto biologicznych jednego
cztowieka. Apele publicystéw reprezentujq bardzo ciekawy gatunek
— sq zamaskowana, afabularng odmiang «science fiction». Autor no-
weli fantastyczno-naukowej zaklada, iz w jakie$ strefie Kosmosu na-
tura uksztattowala sie w sposéb przedziwny, jakkolwiek prawdopo-
dobny z punktu widzenia wilasnej «gramatyki», np. stworzyla ptaki,
ktére mogq fruwaé w glebie, gteboko pod trawa, lub ufundowala
zbiorowosci istot 2ywych az pieé ptci odmiennych miast dwdéch. Pub-
licysta zajmujgcy sie dydaktyka szkoly wytszej postepuje podobnie,
choé przeciez méwi o obywatelach Ziemi. Aby zrealizowaé jego po-
stulaty, trzeba mieé¢ pamieé komputera, energie hydroelektrowni, byé
obdarzonym umiejetnosciq przeistaczania sie w ttum — o liczebnosci
plutonu piechoty — i utrzymywaé sie przy 2yciu bez snu i positkéw,
na ktore mie powinno sie juz traci¢ czasu.

Skapa wiedza o realiach 2ycia akademickiego nie jest oczywiscie
wiedzq calkowicie klamliwg, przeciwnie, kazda ze wspomnianych
tutaj form zapisu wydobywa jakqs$ c z ¢ § ¢ prawdy o nas, o ludziach
pracujgcych w «murach» szkoly wyzszej. Cos w tym jest, co§ sie oca-
la od zapomnienia. Mimo to jednak czlonkowie spolecznosci uczelnia-
nej — od studenta pierwszego roku do seniora kadry profesorskiej
— muszq, jak sqdze, uSwiadamiaé sobie owq nadto juz uproszczong
schematyczno$é cudzych mnieman — konserwatyzm cudzej mitologii.
W istocie: uczelnia ogladana z zewnatrz wydaje sie strukturq sta-
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tyczng, zwltaszcza skostnialg w swojej dwudzielnosci, w przepolowie-
niu na dwa Swiaty: nauczanych i nauczajgcych (mlodych i starych).
Tymczasem uczestnikowi tego wielopokoleniowego kolektywu na-
r2uca sie — z nieodpartq sitq — niekonczqceq sie przemiennoéé ukia-
déw, ktére go determinujq. Z roku na rok zmienia sie nieomal wszyst-
ko. Idzie n o w e; przeszlo§é sprzed trzech miesiecy, sprzed wakacji,
juz sie nie liczy. Wkracza nowy rocznik. Nowy styl bycia mlodziezy.
Jej nowe bogi i nowe wartoéci. (Nowa moda takze: inne barwy, inne
intonacje, inny jezyk gestyczny, inny typ aektorstwa.) Nowe publika-
cje, nowe spisy lektur, nowa problematyka wyktadéw i éwiczen. Sta-
2ysci, awanse, korekty (w tytulaturze naukowej i funkcyjnej); nowe
konfiguracje uzaleznien i podporzgdkowan; raz po raz czyjes poraz-
ki, kompromitacje, odejécia. Nowe rozporzqdzenia. I nowe drogi ob-
chodzenia ktopotliwych rozporzqdzen. Nowa siatka zajeé, ktéra ozna-
cza nowe rozpoznanie wlasnej sytuacji w nowych relacjach osobo-
wych. Inne grupy, inne twarze, inne wiezi kolezenskie.

Plan zajeé, gtownie wsréd pracownikéw dydaktycznych, organizuje
nowy system kontaktéw prywatnych; w S$cifle sformalizowanej
strukturze instytutu czy wydziatu rodzi substruktury nieformalne.
Z jednej strony osoby widujqce sie co tydzien, ktére w przerwach
miedzy zajeciami, podczas dyzuréw — mogq sie wzajem informowaé
o aktualnych wydarzeniach, wymieniaé poglady, uzgadniaé reguty
takich czy innych przedsiewzigé itd. Z drugiej strony ludzie — nagle
— odizolowani od siebie, ktorych zajecia «mijajqg sie» w czasie, kto-
12y tracq bezposredni kontakt, oddalajq sie od siebie, stajg sie sobie
obcy. Na rok. Jeszcze istotniejsze przeobrazenie calego ukladu odby-
wa sie, za sprawgq siatki zajeé, miedzy uczqcymi a nauczanymi. Pra-
cownik naukowy, ktéry przekazuje «swojg» grupe koledze, bedzie
mial zawsze podejrzenie, i2 to, czego nauczyl studentéw, rozproszy
sie w obcych rekach, a nawet, przy jawnej rozbieznosci postaw me-
todologicznych, zostanie z premedytacjq 2zatarte przez mnastepce.
Z kolei nowy kierownik grupy ¢wiczeniowej bedzie zawsze — choé-
by nieswiadomie — pojmowat swojq prace dydaktyczng jako wypet-
nianie luk, ktére zostaly «po kimé» w Swiadomosci mlodych czelad-
nikéw wiedzy naukowej; bedzie notowat w pamieci, czego to miodzi
nie wiedzq, o czym nie styszeli, w czym sie gubiq, co karygodnie za-
niedbal poprzednik.

Zapewne, w grze dydaktycznej duzq role odgrywa pamieé wydarzen
minionych. Kazdy z nas jest w pewien sposéb «oznakowany» przez
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przeszlo$é. Ma swojq legende, swoje epitety. I pedagog, i student.
Leniwy, madry, kapry$ny, nieobliczalny, elokwentny, dowcipny,
przebiegly, trudny, spolegliwy, ospaly, zajedty. Sq to jednak znaki
nietrwale, opinie niepewne i tymczasowe, poddawane ustawicznym
rewizjom. Ani autorytet, ani wiek i staz, ani pozycja w hierarchii
uczelnianej nie sq, by tak rzec, paradygmatami stabilnymi; przeciw-
nie, ten sam obywatel $wiata akademickiego — w tym samym cza-
sie — istnieje na prawach «tekstu», ktéry ma wiele odczytan i «zbie-
ra» wszelkie mozliwe oceny. Czesto opinie ksztaltuje przypadek.
Drobny gest, blaha na pozér decyzja, stowo, ktorego sie nie pamieta,
moga nagle zamrozié wspbtzycie nauczyciela i zespotu studenckiego,
albo odwrotnie, uniewazni¢ wszystkie wczedniejsze urazy. Praca z
miodziezq studiujgcq nigdy nie powinna byé interpretowana tylko
i wylgcznie jako «praca». To sie zazwyczaj nie udaje. Mlodziez od
razu «przeklada» zachowanie sie jej opiekunéw na jezyk emo-
cjonalny, dzieli pracownikéw dydaektycznych na «lubianych» i «nie-
lubianych», ale znéw: sympatie i antypatie indywidualizuja sie na-
tychmiast, jest sie tedy «nielubianym» i «lubianym» jednoczeénie.
To oczywiste, Ze uczestnik spolecznosci wuczelnianej wie o swoim
Swiecie wiecej niz przygodny obserwator — osobliwosciq bytowa-
nia w owej spotecznosci wydaje sie przecieZ to, i cztonek kolektywu
uniwersyteckiego wie zarazem o swym S$wiecie mniej niz osoby
postronne. Nadmiar informacji przeobraza sie w jej niedostatek. Cele
dziatan dydaktycznych sq jasne — skutki okazujq sie irracjonalne.
Latwo stwierdzi¢ stopient nasycenia wiedzq absolwenta szkoly wyz-
szej — nie sposob ustalié, zwlaszcza w uczelni typu humanistyczne-
go, co sie z owq wiedzq dzieje dalej, czym ona jest w strukturze oso-
bowosci wychowanka, a nawet, czy rzeczywiscie dany czltowiek jest
naszym wychowankiem — czy naprawde wychowala go wtasnie
uczelnia.

Dotykam sprawy drazliwej. Interpretacja oficjalna glosi, i nie moze
glosié inaczej, iz szkola wyzsza jest instytucja wychowawczq. W in-
terpretacji «szeptanej», odwrotnie, wychowawczy charakter uniwer-
sytetu bywa kwestionowany. (Ludzie doroéli, niewiele mlodsi od naj-
miodszych pracownikéw dydaktycznych, ukszteltowani wczesniej
i gdzie indziej: w szkole, w domu, w spoleczeristwie «jako takimn».)
Prawda, i tym razem, lezy miedzy tymi dwiema skrajnosciami. Szko-
la wyzsza wychowuje na pewno. Ale wychowuje czlowieka w jednej
tylko roli spotecznej. Wlaénie — w roli studenta. Tu potrafi
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dziataé konsekwentnie. Cale za$ obszary «prywatnosci» Zycia mio-
dego czlowieka pozostajq poza kontrolg uczelni — dopéty, dopdki
nie przeszkadzajq w spelnianiu powinnosci studenckich. Nauczyciel
akademicki wkracza w sprawy prywatne mitodziezy niechetnie. Nie-
chetnie i bez zaufania. Dobrze wie, i2 student staje sie sklonny do
zwierzen wtedy, gdy prosi o usprawiedliwienie takich czy innych za-
niedbar. Zycie prywatne studenta, opowiedziane opiekunowi, wyda-
je sie zawsze jakby «zalgcznikiem» do podania o urlop dziekariski,
ratunkiem przed ocenq niedostateczng, formq dzialan samoobron-
nych. Dlatego mauczyciel usiluje «wrzucié» swojego rozméwce do
roli podstawowej — ograniczyé go w tej roli. Sprowadzié dialog na
grunt wiedzy naukowej. Kosztem niewiedzy o czlowieku, z ktérym
pracuje w ciggu pieciu lat. Zwykle tez podejrzewa, i2 student nie
jest studentem w stopniu dostatecznie intensywnym, 2e za murami
uczelni gubi momentalnie swq «studenckoéé», staje sie kim$ innym.
Kims$ obcym.

(Oglgdajgc film Wajdy ukladatem w myslach przemdbwienie, ktére
postanowitem wyglosié przy najblizszej sposobnosci: na wykladzie,
na éwiczeniach, na zebraniu Kola Polonistéw. — Prosze pafistwa!
nie bede ocenial sylwetki moralnej bohaterki tej komedii, to mnie
zresztq teraz nie interesuje, powiem jedno: jest na pewno dobrq stu-
dentka, jakq chciatoby sie mieé na zajeciach w ka2dej grupie.)

Edward Balcerzan



