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waé jako jedng z wersji wezesnego ekspresjonizmu avant la lettre 21,
W perspektywie generalnych opozycji, wyodrebnionych w moder-
nizmie europejskim przez Mieczystawa Porebskiego w opisie pierw-
szego etapu tworczosci Pabla Picassa, intensywizm rymuje sie z mo-
dernizmem ekstatycznyrm, ktéory charakteryzuje sie ,egzaltacja
barwnego efektu (...) rewindykacja ruchu, swobody, radosci Zycia,
plyngcej z przelamywania dekadenckich klimatéow i symbolistycz-
nych zawilosci (...)”" 22.

Koncepcja sztuki intensywnej Cezarego Jellenty wyraza nowg funk-
cje krytyki literackiej. Jako artysta krytyk nie czyni dziela przed-
miotem immanentnej analizy, nie na tym bowiem polega twoérczos¢
w krytyce, lecz oddzialywuje na proces przemian artystyczno-lite-
rackich, wpisujgc w dziela istniejace ,,wlasna a bogata tres¢, w for-
mie uczué i idei co najmniej roéwnie intensywnych, jak te, ktére wy-
dal na $wiat upatrzony przezen artysta’ 2.

Uzyskuje w ten sposdb, niezbedng dla wlasnych poczynan, pelng nie-
zalezno$é, uwalniajgc sie od naukowego modelu pozytywistycznej
krytyki literackiej oraz odzegnujac sie od roznorodnych przejawow
jej bezrefleksyjnego, entuzjastycznego emocjonalizmu, stale po-
wracajgcych w procesie historyczno-literackim.

Tomasz Lewandowski

Powaby nonsensu

(...) wzrasta ilo§é zjawisk, na ktére nie znajdujemy
przekonywajgcego wyttumaczenia. Gubimy sie wiec w
domystach i Zeby nie zgubié sie do reszty, ploszymy
mate rybki dla psychicznego wypoczynku.

Stanistaw Zielinski

Groteska w polskiej prozie zadomowila sie juz
na dobre. Zaryzykowalbym twierdzenie, ze w obcych literaturach
nie jest to zjawisko ani tak powszechne, ani tak wewnetrznie zréz-
nicowane, a przy tym — to wszak najwazniejsze — nie cieszace sie
takg popularnoscig czytelnikow jak u nas. Nie bede wszelako kru-
szyl kopii w obronie tego przekonania. O ilez bowiem wazniejsze
wydaje sie, skoro juz o tym mowa, ze groteska to nie tylko zabieg

21 Por6wnaj wstep E. Grabskiej do antologii ModerniSci o sztuce, s. 334 oraz
rozwazania W. Juszczaka z romprawy pt. Wojtkiewicz i nowa sztuka. War-
szawa 1965, s. 53—68.

2 M. Porebski: Modernizm i modernizmy. W: Sztuka okolo 1900. Warszawa
1969, s. 46.

2 Jellenta: Grajacy szczyt... s. 142,
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formalny, to réwniez (czy nie nade wszystko jednak?) postawa wo-
bec rzeczywistosei.

O powinowactwie wspolczesnej prozy groteskowej z dorobkiem auto-
ra Ferdydurke pisa¢ nie bede, uznaje bowiem ten fakt za absolutnie
oczywisty i niejednokrotnie juz opisywany. Wiadomo jednak, Ze na
rozwoj prozy groteskowej po roku 1945 wplyngé musialy i inne
jeszcze elementy swiadomosci filozoficznej, estetycznej i kulturowej.
Wspélczesna groteska to zjawisko, powiedzialbym, postgombrowi-
czowskie i jednoczesnie swoiste nmovum powojennej literatury.
A skoro tak, to jak, nie odwolujac sie do tradycji Gombrowicza, uza-
sadni¢ mozna usytuowanie sie we wspoélczesnej prozie groteski?
Dylemat tylez ztozony co i nadzwyczaj pltynny. Da sie wszelako zo-
baczy¢ tutaj dwa zrédla narodzin powojennej groteski. Jeden pien
genetyczny nazwalbym, niezbyt zreszta fortunnie, ,,narodowym”,
a motywacje zaczerpnglbym z przekonan Andrzeja Kijowskiego:

»(-..) pokolenie inteligencii jest przygotowane nie tylko do patosu. Jest przy-
gotowane réwniez do drwiny. Ma juz poza soba satyre Galczynskiego. Miody
bohater narodowy we wrzeéniu bedzie mial wiec nie tylko wcielenie tragiczne;
bedzie mial takze wrcielenie groteskowe. Im dalej od wrze$nia, tym groteska
bedzie brala gore (..) Sprawa polska rzucona o $ciane $wiata odbija sie i wra-
ca groteska, ale groteska polska, wewnetrzng, prywatng — wraca bijac w pol-
skg literature, w polskg historie, polska psychike, w polskie resentymenty” 1.

Oto nazwiska pisarzy i tytuly dziel, ktore — w moim przekonaniu —
stanowig dosadng egzemplifikacje tych uogolnien: Stanistaw Dygat:
Jezioro Bodenskie, Karnawat; niektore nowele i opowiadania Stawo-
mira Mrozka, zwlaszcza za§ Moniza Clavier; Andrzej Kusniewicz:
Korupcja kryminat heroiczny i — czesciowo jedynie — W drodze
do Koryntu; Jerzy Krzyszton: Panna radosna; a takze mlody, do
niedawna jeszcze debiutant, Piotr Wojciechowski: Kamienne pszczo-
ly i Czaszka w czaszce (wydaje sie, ze wymienia¢é mozna by wiecej
jeszcze tytuldw i nazwisk).

Drugi zespél inspiracji nazwalbym ,,filozoficznym” i umotywowat
jego istnienie nader przekonywajgcg teza Ryszarda Matuszewskiego:

,Prawdy wyrazane wprost z ambicjg ujecia w system racjonalny, a z wyni-
kiem raczej pseudoracjonalnym, zostaly zdewaluowane, przerodzily sie w mi-
ty i istnieje silne poczucie komiecznos$ci rozbicia tych mitéw, roztadowandia
atmosfery” 2,

Przyklady: Stanistaw Lem: Pamietnik znaleziony w wannie; nie-
ktére nowele i opowiadania Stawomira Mrozka (szczeg6lnie We mty-

1 A. Kijowski: Groteska totalna. W: Arcydzielo mieznane. Warszawa 1964,

s. 114 i 116.
2 R. Matuszewski: Literatura ,z zezem”. W: DoSwiadczenia i mity. Warszawa

1964, s. 101.
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nie, we miynie mdj dobry panie) i niemal wszystkie groteskowe do-
konania Stanistawa Zielinskiego.

To jedna strona medalu. A czy istniejg jakie§ prawidlowosci for-
malne, ktére w stopniu co najmniej tak samo ogélnym integrowa-
lyby wyliczonych i nie wyliczonych powyzej pisarzy? Wydaje sie,
ze takie, najogodlniejsze oczywiscie, wspolne metody przedstawiania
i organizowania fabul groteskowych istnieja. Opisanie ich i analizo-
wanie wymagaloby wszelako zebrania ogromnej ilosci materiatow,
ogromnego nakladu pracy, a w rezultacie napisania dysertacji nau-
kowej. W stosunkowo krotkim szkicu przedstawienie tej trudnej
z samej swojej natury materii jest réwnoznaczne ze splyceniem
1 uproszczeniem problemu. Totez nieomal w telegraficznym skrécie...
Jerzy Kwiatkowski mniema, iz ,,groteska waha sie miedzy powaga
a komizmem, cigzy ku fantastyce, zadziwia dziwacznoscia” 3. Ry-
szard Matuszewski natomiast tak okreslit najgléwniejsze znamiona
prozy groteskowej:

»Istnieje oczywiscie swoista logika absurdu, ale jest to logika d rebours. Nie
wymaga ona zbytniego my$lowego wysitku, bo na diluzszg mete nic sie w niej
nie musi zgadzaé¢. Dlatego odpowiednikiem, zjawiskiem réwnolegltym do gro-
teski nie jest literatura formul i konstatacyj jednoznacznych, ale literatura
wieltkiej metafory, symbolu, paraboli i alegorii” ‘.

Przyjmujac takie punkty widzenia latwo juz powiedzie¢, ze $wiat
groteskowy bedzie rzeczywistoscig immanentnie dwoista: tragicznag
i $mieszng jednocze$nie, patetyczng i komiczng, afirmatywna wobec
warto$ci moralnych i systeméw filozoficznych i negujaca je zara-
zem. Dalej — rzeczywistoscia, by tak rzec, wyzbytg znaczen, a ra-
czej: majaca wlasne znaczenie, nie istniejgce w $wiecie obiektyw-
nym, przeto znaczeniowo absurdalng. A jesli tak, to obok symboli
i alegorii, podstawowymi Srodkami wyrazu beda jeszcze: osobliwa
stylistyka, niefrasobliwa uczuciowo albo zgola uczuciowo zimna,
karambole jezykowe. A takzie deformacja — deformowanie pewni-
kéw naukowych, tez filozoficznych, norm estetycznych i etycznych
itd. Mozliwoéci znieksztalcania sg w tej poetyce niczym nie ograni-
czone..,

Autor Statku zezowatych wybral — zda sie —
groteske jako estetyke jedng z wielu, uprawial wszak i uprawia
inne jeszcze typy prozatorskie. Nie jest tedy prozaikiem, rzekibym,
konsekwentnie groteskowym (takich dotychczas jest bodaj dwéch
tylko: Mrozek i Wojciechowski), ale jedynie groteski sie tu i 6wdzie
ima...

3 J. Kwiatkowski w ,Zyciu Literackim” 1970 nr 8.
4 Matuszewski: op. cit., s. 100.
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Groteska w tym pisarstwie pojawila sie tuz po roku 1956. Pierw-
szymi juz ewidentnie groteskowymi utworami sg opowiadania Wujek
z nieba i Boza kréwka. Pisarz ten ma, powiedzialbym, przyrodzone
sklonnosci groteskowe. Ujawnialy sie one niemal od samego po-
czatku jego tworczej dzialalnosci. Juz bowiem w pierwszych opo-
wiadaniach widaé¢ wyraznie, iz jednym ze znamion pisarskiego tem-
peramentu Zielinskiego jest humor i dowcip (opowiadania z tomi-
kéw Przed Switem czy Dno miski). Jest to humor nade wszystko
sytuacyjny, zrazu nie ma on ostrza sarkastycznego, albowiem nar-
rator autora Starej szabli zachowuje dystans wobec kreowanej rze-
czywisto$ci, ktéra ewokuje w sposéb niemal bezuczuciowy. Potem
jednak otaczajgca pisarza rzeczywisto$¢ poczyna nan wyciskaé piet-
no, krepowaé¢ go, wiezié¢ i cigzy¢ zmuszajac do pewnych modyfika-
cji warsztatowych. Ulegl jak — niestety — tylu innych, tenden-
cjom uniformizacji literatury, aczkolwiek byl, chciatoby sie powie-
dzie¢, do$é powierzchownie, zewnetrznie niejako z okresem tym
zwigzany. Zapewne dzieki zmystowi krytycznemu za duzo widzial
w tej rzeczywistosci paradokséw, by mogt ja w pelni akceptowac.
A taka postawa musiala znalezé ujécie w sztuce, ktorag uprawial.
Totez w wydanym w roku 1955 tomiku opowiadan Kalejdoskop od-
najdzie sie dowod na to, ze dowcip pisarza wyostrzyl sie; co wazniej-
sze zas — ten beztroski dotychczas humorysta zwigzal integralnie
swoje poczucie humoru ze $§wiatem pozaliterackim. Odtad jego hu-
mor nie bedzie juz wynikal z samych tylko wykreowanych sytua-
cyj. Lecz z sytuacyj kreowanych per analogiam do autentycznych
ukladow spolecznych. Stanie sie zatem Zielinski satyrykiem po pro-
stu. Jednym 2z najbardziej interesujgcych utworéow Kalejdoskopu
jest bodaj Guanalit wodoodporny — satyra na biurokracje. Przy
czym — co niechybnie wazne — nie wyzbyl sie autor swojej anty-
uczuciowosci jezykowo-stylistycznej.

Od Kolejdoskopu zawikla sie jeszcze bardziej linia pisarstwa auto-
ra Kietbie we tbie. Do warsztatu realisty (powiesci Ostatnie ognie,
Jeszcze Polska itd.) wnikng mianowicie sklonnosci satyryczne, kto-
rych zreszta nie wyzbedzie sie do dnia dzisiejszego (Hulki babulki
z 1961 roku). Jest to jednak, jak sie rzeklo, humor wyrastajacy z sy-
tuacyj majacych swoje odpowiedniki w rzeczywistoéci obiektywnej,
a $wiat literacki osadzony jest w realiach spolecznych; nie jest to
przeto fabula zdeformowana, a satyra opowiadan i nowel tego to-
miku przemawia, by rzec, ,,wprost”, nie przez alegorie, nie parabola.
Niezaleznie od takich dokonan bedzie i Zielinski poczynajgc od kon-
ca lat pieédziesiatych uprawial groteske. Groteskowe sg opowiada-
nia zawarte w tomikach Statek zezowatych (1959), Kosmate nogi
(1962) i wieksze opowiadanie (powie$é?) Sny pod Fumarolg (1969).
Nawiasem moéwiace, ostatni utwor jest jak gdyby dalszym ciggiem
Karnawalu z Kosmatych ndg. Dziela te maja fabuly dosé¢ proste,
nie przepelione nadmierng trescig, pozbawione intryg, ktére za-
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stepuje po prostu absurd (tak jak w pjerwszych opowiadaniach dra-
matyzm i intryge fabularng zastepowal komizm sytuacyjny). Po-
rzadek fabularny wyznacza tu wlasnie owa ,logika d rebours”,
gdzie wszystko jest mozliwe. Jedne z utworow sa wielowatkowe
(Karnawal), i te przeto nazwa¢ wypada opowiadaniami; inne skon-
densowane, o jednym watku i niewielu sytuacjach — to nowele, np.
Boza kréwka, ze Statku zezowatych. Wszystkie natomiast cechuje
lapidarna stylistyka, jak przy opowiadaniu anegdot, stad tez brak
w tych utworach elastycznosci narracyjnej: wydarzenia bardziej
dramatyczne czy sceny statyczne, wazkie lub blahe, opowiadane sg
jednakim, niefrasobliwym jezykiem.

Groteskowe utwory autora Wycieczek balonem sa najczesciej prze-
strzennie i czasowo nieokreslone. Ale bywajg rowniez przestrzennie,
powiedzmy, utopijne: Upania na przyklad w Karnawale i Snach
pod Fumarolg; a czas jest jakim$ blizej niedopowiedzianym, ,,fan-
tastycznym’ czasem przyszlym. Mimo braku akeji jest w nich ruch:
bohaterowie prawie zawsze podroézujg: pociggiem, balonem, pieszo,
samolotem itd. Kreowanie bohaterow w ruchu nadaje jak gdyby
caltej fabule dynamizm, aczkolwiek sytuacje fabularne sg z natury
statyczne.

Niewatpliwym walorem groteskowej prozy autora Admirala, ktéry
korzystnie wyrdznia go sposrdd licznego juz w naszej literaturze
gremium prozaikow groteski sie imajgcych — jest deformacja. Owo
znieksztalcanie w prozie Zielinskiego jest niemalze podstawowym
budulcem absurdalnych $wiatéw. Tak tedy — po pierwsze — $wiat
utworéw otrzymuje zdeformowane wymiary przez kontrastowanie,
przez zonglerke sprzecznos$ciami. Absurd przylega $cisle do powagi,
madro$¢ wymienna bywa z glupota, bohaterstwo Kuby Zucha istnie-
je w rzeczywisto$ci do cna zdeheroizowanej. Znieksztalcone sg row-
niez — to po wtére — kontury zewnetrzne, powiedzialbym, ksztatty
fizyczne. Po trzecie — deformowane sg prawa fizyczne. Nastepnie —
pojecia filozoficzne: banal urasta na przyklad do rangi ontologicz-
nego objawienia. I wreszcie — niemoralno$é podniesiona do wartosci
etycznych. W konsekwencji powstaje rzeczywistos¢ rzadzona jedy-
nym prawem — prawem wszechwladnego absurdu. Nonsens ten
jest zrazu cechg sytuacyj indywidualnych (,,stary kochal sie¢ w ba-
lonach” — Rogata dusza z Kosmatych nég), potem dopiero wcigga
w swoje zakola postaci inne, przeksztalcajac sie¢ tym samym w atry-
but spoleczny. Albo drugi wariant tego schematu kompozycyjnego:
narrator — glowny bohater styka sie z absurdem — cechg spolecz-
ng; zrazu kwestionuje go, w koncu jednak ulega, upodobniajgc sig
do postaci urzeczonych glupstwem (Szeécian, Boza kréwka ze Statku
zezowatych czy Hobby z Kosmatych ndg).

Jaki jest jednakowoz sens i cel takich dokonan? Ot6z utwory grotes-
kowe Zielinskiego pelnig, w moim prze$wiadczeniu, funkcje dwojaka.
Pierwsza — bodaj najwazniejsza — to satyra. Wtéra — katharsis:

9
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wynikajac z niewiary w mozliwosci prawidlowego rozwoju naszego
wspoélezesnego technokratyzujgcego sie §wiata, kompromitujge wizje
tragicznej przysztosci, dajg odbiorcy mozliwosci ,,0czyszczenia’”. Mo-
wige jezykiem Matuszewskiego — ,,rozladowujg atmosfere”. Natu-
ralnie, obie te warstwy konkretyzacyjne $cisle do siebie przylegajg.
Jeden na przykitad utwoér (powiedzmy, Sny pod Fumarolg) odczy-
tywa¢ mozna i jako satyre, i jako katharsis wtasnie.

Satyra. Przede wszystkim czytelna jest wylacznie w plaszczyznie
parabolicznej, albowiem — jak sie juz powiedzialo wyzej — absur-
dalno$é rzeczywisto$ci oddalita groteskowe utwory Stanistawa Zie-
linskiego od realiéw obiektywnego $wiata. Osmieszanie cech spo-
lecznych jest pokretne, dokonywane z odlegtych, bo — by tak rzec —
analogicznych szancéw. Zatem: 1. W rzeczywisto$ciach niektérych
nowel czy opowiadan przy wielkim, pozornie naturalnym, rozwoju
technicznym, przy wielkich ambicjach cywilizacyjnego postepu
istniejg zawsze jakie§ elementarne braki; zawsze co$, méwigce jezy-
kiem niewybrednym, nawala. To druty telefoniczne majtaja sie
przy $cianach (Sny pod Fumarolg), to brak szprungéw (Karnawat).
I nie sposdéb usungé tych usterek, albowiem tysigczne przepisy ogra-
niczajg inicjatywe (dyskusja na temat braku szprungéw w Karna-
wale). Albo tez okreslony $wiat, choé¢ technicznie rozwiniety, ma
calkiem nie przystajace do tego postepu, prymitywne prawa biuro-
kratyczne (konieczno$¢ oddania spadochronu za pokwitowaniem
w Wujku z nieba). 2. W rzeczywistosciach kreowanych przez Zie-
linskiego panuje osobliwy ,,porzadek” absurdu. Nonsens ma wielkie
powaby: wciaga i urzeka. Urzeka tych wszystkich, ktérzy sie z nim
stykajg czy nan natrafiaja. Nonsens narasta po to, by zdominowa¢
wszechwladnie te rzeczywistosé i potem jednostka juz oden nie
vcieknie — najlepszg egzemplifikacjg jest tu Hobby z Kosmatych
ndg, zwlaszcza dialog o kolekcjonerze damskich uszu, konczacy sie
niejako akceptacjg glupstwa przez jednego z rozméwcow, ktéry na
poczatku rozmowy glupstwo to odrzucat.

Katharsis. Druga, w moim odczytaniu, funkcja groteskowych utwo-
réw autora Luizjanny. Jeden z bohateréw (Wujek 2z mieba) leczy
ludzi na schorzenie wzroku polegajace na ,,dalekim widzeniu’’; ma-
ja te wade wzroku, ze widzg przyszlo$¢, a to staje sie ich udreks.
W Snach pod Fumarolg powie narrator wprost, ze ,,przysziosé leci
na spotkanie, trzeba ku niej i§¢”. Przyszlosé jest obsesjg Zielinskie-
go-pisarza uprawiajacego groteske. Prozaik ten nalezy do grupy tych
wspoélczesnych artystow, ktoérzy nie wierzg w stusznosé racjonalnych
systemow, totez i nie wierzag w rozwdj wspodlczesnego $swiata. Sie-
ga pisarz oczami $wiadomosci do kresu, to jest katastrofy nuklear-
nej. A na domiar — zgota nie moze przewidzieé¢, jakie zasadzki zgo-
tuje ludzkosci tak przezen gwaltownie przeksztalcana natura (prze-
ciekajaca rzeka w Karnawale). A nadto — majac za soba tragiczne
doswiadczenia minionej wojny — nie sposéb uwierzyé w humani-
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tarno$¢ przyszlych spoleczenstw. Totez w rzeczywistosciach grotes-
kowych (Sny pod Fumarola) panuje przy wielkim postepie technicz-
nym prawo falszu i obludy, szantazu i mistyfikacji, terroru i pozer-
stwa. Atmosfera katastrofy jest znaczacym klimatem goteskowych
utworéw Zielinskiego. Owo irracjonalne poczucie koszmarnej przysz-
tosci domaga sie o$mieszenia, by przerazi¢, by sie nie spelnilo... Jak
Stanistaw Lem w Pamietniku znalezionym w wannie, snuje i Zie-
linski ponure, ale i pocieszajace jednoczesnie wizje:

wAtrakcje na Liunie wigzaly sie $ci§le z bliskim koncem §wiata. O kohcu roz-
mawiano spokojnie, bez uniesiefi, niby o lekarstwie, ktére ma smak paskud-
ny, lecz trzeba je zazyé. Czasem kto§ wyskoczyl ze zdaniem »I ca z tym kon-
cem, do ciezkiej cholery?» Wiecej w tym bylo zniecierpliwienia niz zto$ci lub
zalu. Zniecierpliwienie bralo sie stad, ze na organizatoré6w wepchneli sie parta-
cze” (Histrio, Gibba ze Statku zezowatych).

Notabene cytat powyzszy dowodnie zaswiadcza o lgczeniu przez pi-
szarza obu funkcji: satyrycznej i katharsis. Moze jednak uratuja nas
przed zagladg wlasnie nasze wady, i to wlasnie, ze na organizatoréw
wepchneli sie partacze...?

Powiedzialbym wszelako, ze w $§wiadomos$ci Stanislawa Zieliniskiego
przewaza chyba nad dainoscig do satyrycznego, groteskowego ma-
lunku niewiara w ,,prawdy wyrazane wprost, z ambicjg ujecia w sy-
stem racjonalny”. I bodaj najwyraZniej okreslil swoje groteskowe
pisarstwo w noweli Drzwi (Statek zezowatych), skad pochodzi cytat
umieszczony przeze mnie jako motto niniejszych rozwazan. Skoro
wzrasta ilosé zjawisk, ktérych nie mozemy wyttumaczyé, i przytta-
cza nas ta niemozno$¢ — ploszmy mate rybki dla psychicznego wy-
poczynku, twérzmy groteske, tworzmy literature dajaca mozliwosé
oczyszczenia — katharsis, zda sie mowié pisarz. Czyz zatem grotes-
kowe pisarstwo Zielinskiego nie potwierdza w sposéb jaskrawy stusz-
nosci twierdzenia, iz jeden zrab groteskowych fascynacji wspélczes-
nych prozaikéw wywodzi sie z pobudek filozoficznych, doswiadczen
historycznych?

Jacek Wegner

Temat polski

Alina Witkowska: Stawianie, my lubim sielanki...
Warszawa 1972 PIW, ss. 190.

Ta ksigzka, podejmujaca i rozwijajgca temat
polski, opowiada przede wszystkim historie gatunku literackiego, tj.
dzieje nowozytnej idylii, jej przemian, jej pozornej $mierci i powtor-
nych narodzin, jej odmian i odcieni, a w gruncie rzeczy — jej wiecz-
notrwatosci. Ale jaki moze by¢ zwigzek tematu polskiego, nalezgce-



