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Tadeusz Kepinski

Wspomnienia z niedojrzaloSci

Sceny szkolne

W ostatnich klasach gimnazjum Wielopolskiego
Witold uczyt sie dosé dobrze, w kazdym razie lepiej ni ja. Bal sie
przy tym, jesli mozliwe, jeszcze wiecej niz dawniej. Najgorsza dla
niego byta matematyka, do ktérej, jak moéwit, nie czul «woli BoZej».
Tym samym przeratala go postaé maszego matematyka, profesora
Politechniki, Ludomira Wolfkego.
Profesor Wolfke — ozeniony z kuzynkq mej matki, Iwanowskq —
miat w sobie istotnie co$§ nieludzkiego. W czasie rodzinnych wizyt
usilowat usmiechaé sie uprzejmie sztywnym grymasem, czasem tylko
wydajgc nieartykutowane odglosy; «Ziuni» pozostawial trud mé-
wienia. Byl wielkiego wzrostu z ogromna, waqska czaszkq, prawie ty-
sy, z czolem niezwykle wysokim. Przedstawial typ doskonale nor-
dycki, mozna by powiedzieé — do przesady. Jego specjalnoscig byly
geometrie nieeuklidesowe, o ile wiem (nie myli¢ go z Mieczystawem
od mniskich temperatur!). Nie dodawalo mu to latwosdci wspétzycia,
zwlaszcza z uczniami. Otaczala go atmosfera surowej rzeczowosci,
pozbawionej u$miechu. Umyst jego emanowal abstrakcjg i niedo-
stepnym wizjonerstwem, gdy z wzrokiem utkwionym w niemate-
rialne punkty, proste i — co najgorsze — przecinajqce sie plaszczyz-
ny niemal dotykal ich rekami podczas obtednego wyktadu.
Byty chwile, kiedy Witold prébowat nadgzyé za jego myslami i coé
uchwycié. Po lekcji wygladal jakby wyszedt z rzymskiej tazni. Tym-
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czasem — z pogoda na twarzy, co $wiadczylo o niezwyktym harcie
ducha — wstawat Prezes. Byl to nasz kolega, bardzo kulturalny i ob-
darzony nader milq powierzchownosciq — stowem, poniekqd proto-

typ Syfora... Prezes zglaszal, Ze poniewaz «jeszcze nie wszyscy ko-
ledzy zrozumieli», moze pan profesor «zechcialby powtdrzyé wy-
ktad». To znowu wywolywalo ironiczne uwagi Antoniego, ktéry nie-
pojetym sposobem wszystko zrozumial, podobnie jak Kazimierz Ba-
linski.

Kiedy przychodzito do rachunku sumienia, Witold zaszywal sie moz-
liwie gteboko w tawce baczac, aby ma linii strzalu miedzy Wolfkem
a nim znalazly sie szerokie bary Kazimierza lub smukla sylwetka An-
toniego. Niedostateczne noty sypaly sie jak z rogu obfitoéci, nikogo
prawie nie oszczedzajge; wywolywanie nazwisk nabieralo nieprawdo-
podobnego tempa i przychodzit moment, kiedy osoba Kazimierza,
najprzemysiniej nawet upozowana, nie mogta odgrodzié Witolda od
rozbestwionego 2Zywiotu. Wstawat wtedy i milczal «z godnodcig»,
tyle tylko, 2e ta «godno$é» byta jakos ukryta przed ludzkim wzro-
kiem. Kiedys omawialiémy kwestie zachowania godnosci i Witold
twierdzit, ze najniebezpieczniejsze sq zupelnie glupie przypadki, na
przyklad pogor za zerwanym przez wiatr kapeluszem. Sytuacje psy-
chologiczne — twierdzil — sq nieréwnie tatwiejsze. — «A matema-
tyka z Wolfkem?» — spytatem. Nie pamietam, co odpowiedzial.

W kornicu padalo sakramentalne pytanie, zupelnie zresztq retorycz-
ne:

— Czy Balinski zrozumiat?

Kazimierz podnosil sie — spodziewajge pytania — chrzgkat i od-
ruchowo podciggat spodnie, ktére nie chcialy trzymaé sie na wags-
kich biodrach.

— To moze Balinski skonczy — nastepna rytualna formula.

I rzeczywiscie Kazimierz konczyl, a raczej Scierat zwykle wszystko
z tablicy i zadanie czy dowdd robil od poczqtku. Profesor wdawat
ste z nim w fachowq pogwarke, Kazimierz kiwal gltowq i pochrzq-
kujqc udzielat objasnien, ktére do nikogo précz Wolfkego nie trafia-
ly. Kiedy juz cala tablica byla zapisana, tenze méwil swoim gtebo-
kim gtosem:

— Dziekuje, prosze siq$é. — Bylo po burzy.

Tak wyglgdala pierwsza godzina, a byly zawsze dwie razem. Na
pauzie profesor dostawal filizanke czarnej kawy, bez ktérej nie byl
zdolny prowadzié¢ wykladu. W chwile po dzwonku wchodzit i juz od
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drzwi zaczynal wyklad od kropki lub przecinka z poprzedniego ty-
godnia, Wzrok wbijal w jedng z tawek i nawet stojgc przy tablicy
nie zmienial magnetycznego punktu. Kiedy pisal, za kazdym odwré-
ceniem wracal wzrokiem do tego samego miejsca.. Widaé bylo, jak
izoluje sie od otoczenia, nastepnie wpada w trans i zatapia w nie-
uchwytnych fantasmagoriach.

To byty dla Witolda ciezkie nad wyraz przezycia. Wizjonerskie oczy,
zapatrzone w $wiat idealnych a przenikajgcych sie bryl, spoczywaty
na nim: «Moze Gombrowicz...» To brzmialo tak lagodnie, a dziatato
jak gilotyna. Sposobu 2adnego na Wolfkego nie bylo. Raz Remigiusz
K. — pééniejszy adwokat — sprébowal na poczatku lekcji zabezpie-
czyé sie i zglosil, Ze z jakiego$ tam powodu jest nieprzygotowany.
Moéwiac spostrzegt, 2e Wolfke stawia mu jedynke. Wiec od poczatku
«Ja wlasnie panie profesorze chciatem zglosié, ze...» Wolfke przerwal
mu, skingt glowq i powiedzial: «Wlasnie przyjmuje do wiadomosci
i odpowiednio to zazrnaczam».

Najgorsze byly dla Witolda dni klaséwek. Profesor uprzedzal, ze
w danym dniu bedzie wypracowanie. Obie godziny matematyki wy-
padaty zawsze po duzej pauzie, ze wzgledu na program zajeé na Po-
litechnice. Zal bylo potrzeé, jak sie Witold przejmowal. Nie wiem
jak spat, ale drugiego $niadania zje$é nie mdgl...

W ostatnich latach szkolnych mieliémy zwyczaj wychodzenia na du-
2ej pauzie na Krakowskie Przedmiescie, aby sie troche rozruszaé
i zazyé powietrza (samochodéw — zatem i'spalin — prawie nie
byto). Kupowalisémy butki — rogale i réwno dzielili. W dni klaséwek
Kazimierz i Antoni wspominali od niechcenia, 2e byé moze przygo-
tujg $Sciggaczki, po czym zapytywali Witolda, czy by nie uznat za
wskazane zaj$é do cukierni Fruzinskiego. Raz i drugi Witold uznal
to za wskazane. Wkrotce weszto w zwyczaj. Ktéregos dnia Kazi-
mierz zapragnagt fig. Witold kupit wiec figi, co tak sie nam spodoba-
to, Zze réwnie?z weszlo w zwyczaj. Rozdzielalem je sprawiedliwie
wszystkim. Ale Witold nie mdgl je$é, chociaz figi lubit.

W jego wyobraini wszystko na niego czyhalo. Najpierw sie de-
nerwowat, czy chlopcy zdgzq daé mu na czas rozwigzanie, nastepnie,
czy dobrze je przepisze, czy Wolfke nie zauwazy tych manipulacji,
wreszcie, czy nie polapie sig z toku i kolejnodci dziatan, Ze Sciggniete.
Tymczasem Antoni i Kazimierz mieli rozwigzania bardzo predko, po-
niewaz dzielili sie zadaniami i wymieniali je pomiedzy sobg. Nastep-
nie Kazimierz preparowal $ciqgaczki — Antoni bowiem pisatl troche
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nieczytelnie — robil to zaé inteligentnie, wprowadzajgc zmiany gra-
ficzne i porzqdkowe. Nigdy przez trzy lata Witold nie mial zawodu
i nie wpadt. Zawsze mial klaséwki zrobione. Czasem nie koticzyl, aby
obnizyé stopien. Powodzenie nie rozzuchwalalo go i ten rozsadny
umiar wychodzit mu na dobre. Matematyki bal sie jednak zawsze —
do korica szkoly. Prawde méwige — byto czego.

Jego nadwrazliwo§é potegowal wewnetrzny przymus analizowania
do konica sytuacji prawdziwych czy przypuszczalnych — ze wszyst-
kimi konsekwencjami. Dlatego ujemne odczucia poteiniaty w nim
nieproporcjonalnie. Widzial to i umial wyciagngé wnioski. Czasem
jednak, gdy byty zarodki rzeczywistego niepowodzenia czy przegra-
nej — rozrastato sie w mim poczucie grozy, ktéremu pozwalal sie
opanowaé. Byl wirtuozem i ofiarqg wlasnej pasji i inteligencji ana-
litycznej.

Nigdy nie bylo dla mnie jasne, jak Witold to bierze. Nie moge oprzeé
sie uczuciu, ze oprécz dobrodusznosci, ktéra czasem sie objawialta,
ale ktorej nie mial za duzo, tkwita w nim jaka$ aberacyjna nieufnosé.
Kupujgc kolegom stodycze, zyskiwal wewnetrzny spokéj. Oczywi-
Scie czasem buntowal sie czy zaniedbywal w zakupach, ale zadania
otrzymywal jak zwykle. Przyzwyczail sie, 2e fundowanie stodyczy
to jego resort. Zdarzalo sie nawet, Ze kiedy zasiedzieliémy sie w cza-
sie odwiedzin na Stuzewskiej, a nie bylo znaku, zZe chce nas czyms
przyjaé, urzqdzaliémy stodkq bibke, na ktérqg go uprzejmie zaprasza-
liémy, po czym dowiadywal sie, Ze to wszystko — jego sumptem.
Skonczyto sie to wraz z maturq, na ktérej Kazimierz nadzwyczaj
szybko podrzucit nam rozwigzania. Niosge karteczki pod karafke
z wodgq, gdzie byt punkt kontaktowy, upuscit je i wtedy Witold zamk-
ngt oczy, jakby mie chcqc byé Swiadkiem dalszych zdarzen. Nic sie
jednak nie stalo, Kazimierz szybko podnidst kartki, nikt poza nami
niczego nie zauwazyt.

Witold wytwarzat jakby magnetyczne pole przyciagajgce Zarty. Je-
go wyglad, sposéb bycia, mowienia wyzwalaly zmyst humoru, da-
waly asumpt do zabawy jego kosztem, czasami do Zartéw graniczq-
cych z uszezypliwosciq. Dzialo sie to nieodparcie i w sposéb catkiem
naturalny, bezwiedny, niezamierzony prawie. Nawet Artur Sandau-
er — witajqc go na stacji w Vence — podchwycit bledy jezykowe, ja-
kie popeinit Witold... i to od razu cztery. Po prostu zabawnie bylo
wprowadzaé go w «dziwng dystrakcje». Prawie nigdy sie o to nie
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gniewal. Umial przyjmowaé Zart obiektywnie i bawil sie¢ nie gorzej
od zlosliwcédw. Jednak nie zawsze.

Szkolne dowcipy rodzity sie spontanicznie, nie byly wyszukane, nie
warto tez o nich wspominaé. W jakim byly rodzaju? Kiedys$ na No-
wym Swiecie bylo tloczniej niz zwykle. Zaczeliémy i5é gesiego, Wi-
told pierwszy. Gdy sie spostrzegt, Ze ludzie sie mam przygladaja,
przeszedl spod domdéw Zamoyskich na strone zegara Grabau’a. Oczy-
wiscie nie oderwal sie od weza, przeciwnie, ten przedefilowal przez
catq szeroko§é jezdni. Teraz juz zrobila sie mala sensacja. Wszyscy
patrzyli na Witolda, nie na nas. On byl pierwszy. Zrozumial swéj
blad i poczucie sprawiedliwo$ci — a nade wszystko logika sytuacji
— nie pozwolily mu sie gniewaé. Naturalnie wstyd mu byto i bar-
dzo sie czerwienit.

Kiedys w westybulu kina «Stylowy» stalismy w tloku, rozdzieleni
kilkoma osobami, Witold w $rodku. Ni stqd ni zowad jeden z nas za-
wotal stentorowo: «Helo Mietek», na co mnastqpil zwykly odzew:
«Serwus Moniek». Witold zaczerwienil sie, wobec czego natychmiast
nastgpita rozméwka jak z Ollendorfa — troche pod jego adresem.
Publicznosé patrzyla na miego, nie na nas. My bruneci, spokojni,
naturalni. Antoni ze swoim rzymskim profilem, mnie i Kazimierzowt
tez mic nie mozna byta zarzucié..., tymczasem on... Mial czerwone
uszy i uSmiechal sie z przymusem. Pééniej, kiedysmy juz usiedli, po-
wiedzial, Ze najwiecej bal sie tego, aby w poblizu nie znalazl sie
ktos z jego znajomych. Oczywiscie Kazimierz zauwazyl natychmiast
sporo znajomych o0séb na sali.

Ciekawe, jak pewne zdarzenia czy realia naszego miodziericzego 2y-
cia przeniknely do psychiki Witolda jako jej trwate elementy. War-
to by przesledzié, co sobie uswiadamial, co odrzucat i zwalczal w
imie niepodlegloéci swego wewnetrznego krélestwa, co zuZytkowat
w pracy literackiej. Przypomne raz jeszcze Prezesa-Syfona, ktéry
cieszyl sie w klasie i szkole pozycjg ustalong i niepodwazalng. Tym-
czasem na literackim horyzoncie pojawilt sie «Nuz w bZuchu», «Tram
w popszek ulicy» i takze — dzietko Wata pt. «Ja z jednej strony i Ja
z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka». Jako$§ narzucilo sie
skojarzenie Zelaznej pozycji Prezesa z piecykiem poety. Zainsceni-
zowalismy z Antonim skecz pt. «Mopsozelazny Prezes». Wystepowal
Prezes — osoba niema, Gltos Pierwszy (ja), Gtos Drugi (Antoni) i Chér
(my obaj). Tre$é polegata ma tym, ze Prezes siedzial w lawce, my
ustawialiémy sie po obu stronach:



SWIADECTWA 166

‘GELOS I: Z jednej strony stoje. ja,

GLOS I1I: Z drugiej strony stoje ja,

GEOS I: To jestem ja z jednej strony,

GLOS II: To jestem ja z drugiej strony

CHOR: Naszego mopsozelaznego Prezesa.

Stato sie to poczatkiem kotnica wysokiego urzedu, chociaz nie lezato
w naszym zamiarze. Trzeba przyznaé, ze «Syfon» stangl na wyso-
kosci. Znakomite wychowanie, usmiech 2yczliwoéci dla catego $wia-
ta, niewinno§é, wzniostosé, elegancja — wszystko to zagralo, zaklete
w nie caltkiem doroslej osobie, ktéra zdobyla sie na jedno zdanie:
«Wiesz Tadziu, nie spodziewalem sie tego po tobiex.

Tyle bylo w tym zdaniu spokojnego, pelnego zalu wyrzutu, a taka
wyniosla wznioslosé, ze zawstydziliémy sie — my, autorzy i akto-
T2y przedstawienia.

Wokét ,,Pamietnika z okresu dojrzewania”

Czekalem z niecierpliwoéciq ukazania sie «Pa-
mietnika». Byly z tym trudnodci. «R6j» zazadal pokrycia kosztéw pa-
pieru i druku, o ile pamietam, w potowie. Ojciec Witolda sfinansowal

T2ecz «w ciemno» — rodzina nie znala ani jednego utworu. Pozy-
tywne stanowisko Stanistawa Balinskiego nie bylo bez wplywu na
decyzje.

W chwili ukazania sie ksiqzki nie bylo mnie w Warszawie. Witold
pisal do mnie co nastepuje:

«Kochany Tadziu.

Notyfikuje ukazanie sie mojego dzieta pt. «Pamietnik z okresu dojrzewania».
Licze na to, Ze nabedziesz jeden egzemplarz i namoéwisz panne I (...) do kupie-
nia drugiego, wzglednie, 2e razem we dwoje kupicie jeden. Licze tez, Ze zro-
bisz mi reklame. Bardzo jestem ciekaw Twego szczegdtowego i szczerego sqdu
0 tych utworach i prosze aby$, jezeli znajdziesz chwile czasu, napisal mi bez
obstonek, co o tym sqdzisz. Nie mozna do$é nasyci¢ sie sqgdem ludzi inteligent-
nych i to prawie bez wzgledu na ich sens dodatni czy ujemny. Nie wiem, czy
zechcesz mi uwierzyé, ale Twoje zdanie o tym jest dla mnie ciekawsze i waz-
niejsze, niz taki czy inny artykul w pismach. Jezeli bez tego mie moZe sie
obejsé, to naturalnie ofiaruje Ci jeden egzemplarz z dedykacja, ale wolatbym
ofiarowaé samq dedykacje. Czy zobaczymy sie w czerwcu? Z Kaziem i Anto-
siem mato widuje sie. Sqd mnie przyciera. Cheialbym wyjechaé, ale nie wiem,
czy mi sie uda. Tego biednego chtopca (wspdlnego przyjaciela — przyp. T. K.)
wyrzucili z Grudziadza i jest teraz w Minsku Mazowieckim. Ja jestem potwor-
nie zapracowany, gdyz sprawy nasze rodzinne komplikujq sie, z drugiej strony
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sad, z trzeciej 2zmudna praca wydania ksigzki a poza tym tysiqce minut, ktére
traci sie na prézno. Dlatego tez mie rozpisuje sie zbyt diugo. Niezrozumiale sto-
wa na pierwszej stronie to anagram, zawierajgcy wielkq tajemnice mego 2ycia.
Musialem to daé, gdyz wyrzucilem przedmowe i pozostala jedna czysta stro-
nica. Bardzo polecam sie zyczliwo$ci i lasce, uklony uprzejme dla p. I. W.
Gombrowicz».

Naturalnie nie kupilem egzemplarza, czekajgc ma niechybng prze-
sytke, co tez sie stato. Kazimierz jechat do mnie i zabrat dla mnie
ksigzke od Witolda. Przed jego wyjazdem Stanistaw — w obecnosci
Witolda — 2dazyt napisaé wewngtrz drugq dedykacje, protekcjonal-
nie zartobliwg.

Na pétmiekkiej okladce Witold pisatl:
«Drogiemu Tadeuszowi Kepifiskiemu ze stowami przyjaini Witold Gombrowicz
1933».

Dedykacja Stanistawa brzmiata:

«Kochanemu Tadziowi przesylam w padarunku te ksigzke Gombrowicza, ktéra
‘mnie zawdziecza swe ukazanie sie i pod mymi wskazéwkami, za mojqg pomocq
i przy moich decydujgcych poprawkach, zmianach, po prostu moéwige, przy
mojej wspbtpracy — dokonang i wydang zostata — posSwieca — S. Balifiski.
VI.33. W-wa — Matoszyce».

Wkrétce otrzymatem od miego drugi list, takze bez daty, jak wiele
z dawniejszych czaséw. Pisze o przesytce i dedykacji Stanistawa.

«Kochany Tadziu,

Nie odpisatem zaraz ma Twojq karte, bo tak mi jakos zeszto. Przypuszczalem,
2e zobaczymy sie w Warszawie. Dalem Kaziowi dla Ciebie egzemplarz i pro-
sitem, aby przestal — na ktérym Sta$ napisat gltupowatq dedykacje. Co praw-
da byto mi przykro, ze chodzgc dotad w 'moim ubraniu, nie kupile§ mojej
ksiqzki, ale nie méwmy wiecej o tym. Ksigzka spotkaia sie jak dotqd na ogét
z 2yczliwym, nawet gdzieniegdzie z b. zyczliwym przyjeciem. Z lekka przera-
Zajg mnie poteine osobistosci ze Srodowiska literackiego, jakie zmuszony by-
lem poznaé, jak to — Marek Eiger, Irena Krzywicka, nie liczqc Stasia, ktory
zawsze mnie przestraszal. Poza tym 7-go wyjechaé zamiaruje na urlop, jeszcze
nie wiem dokad, ale najpewniej na wie$. Anto$ b. znudnial, co za$ do Kazia,
to do$é¢ dawmno nie widzialem sie z nim, gdyz wybiera sie do mnie i nie moze
sie wybraé. Uscisnienia iqgcze WG».

Czytajgc robilem na gorqco moje uwagi na tym egzemplarzu koloro-
wymi olowkami, po czym — odciqwszy dedykacje Stanistawa — wre-
czytem mu go osobiscie, poniewaz zdgzylem juz wrécié do Warsza-
wy. Witold na nastepnym egzemplarzu zamiescit replike oraz szereg
wlasnych uwag i cytat z gtoséw krytyki. Wyjechatem znowu do Kra-
kowa i tam wlasnie postal mi ten nowy egzemplarz, Ksiqzka ocalala
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wsrod szezqtkéw mojego archiwum, gtéwnie dlatego, ze Witold
zrobil mi niq wielkq przyjemnosé i w czas wojny zabezpieczytem jaq
w Krakowie. To co miatem w Warszawie przepadio.

Anagram — «Wielkq tajemnice zycia» (Ic ei leto can wan zic) —
Witold ponumerowal, ale niewiele z tego wyszlo, co§ w rodzaju: to
nie nei zcan wa lec. Pod spodem napisal:

«Musialem co$ wsadzie¢ w ostatniej chwili, poniewaz usungtem przedmowe
i pozostata jedna biata karta. Wolatem wiec to niz co$kolwiek innego (np. de-

dykacje). Miat to byé anagram: «To wecale nic mie znaczy», ale z pospiechu
pomylilo mi sie i opuScilem pare sylab».

Na nastepnej karcie ksiqzki co§ w rodzaju listu:

«Za przestany mi egzemplarz oraz za pilnoéé i przyjain odwzajemniam sie po
krélewsku, przesylajac kontrkrytyke mojego piéra. Krytyka sama w sobie
weale niezta, zwlaszcza uzycie kilku olowkéw oraz umiejetne przeplatanie po-
chwal i zarzutéow oraz pewna lekko§é i swoboda, ktorej méglby pozazdrocié
Antos. Jezeli jednak krytyk klepnie po ramieniu autora, to pozwolisz, 2e i autor
pare razy mocniej poklepie krytyka. Uwazam, ze z Twojej strony jest to zwykla
hucpa. Nie mowie tego do Ciebie, ale jestem =zdenerwowany, Ze pare o0s6b
poklepato mnie w prasie, a gldwnie ta .. Kaden».

Usunieta przedmowa nazywala sie «Krétkie objasnienie». Pozostala
w moich papierach w postaci odbitki. Brzmiala tak:

»Czytelnicy bywaje rozmaici. Jednym autor powinien objasnié to
i owo, inni mogliby raczej objasnié autora. Mysle tu przede wszyst-
kim o niektérych moich znajomych. Kupiq oni ksigike z osobistej
2yczliwosci dla mnie, a po przeczytaniu powiedzaq: «To chorobliwe.
On sam nie wie, o co mu chodzi». — Nie moge dopuécié do tak okrop-
nej sytuacji. Opinia znajomych jest dla mnie bardzo wazna. Dlatego
postanowitem sformulowaé pokrdtce «o co chodzi» i mam nadzieje,
2e to utatwienie wpltynie na poczytnosé nowel, co do ktérych zresztg
zgadazm sie, Ze sq pisane w sposéb zbyt wykretny.

«Tancerz mecenasa Kraykowskiego» i «Pamietnik Czarnieckiego»
sa to opowiadania jasne i zrozumiale. Bohater «Tancerza», obrazony
do glebi przez mecenasa Kraykowskiego, zamiast znienawidzieé go
— kocha, zamiast pogardzaé — wielbi, poniewa?z jest zbyt bezsilny,
aby mogl przeciwstawié wilasng racje istnienia racji 2ywotnego me-
cenasa. Potwierdza on mecenasa, poniewaz mie mozZe go zniszczyé.
W «Pamietniku Czarnieckiego» miatem na mysli zjawisko rasy, oglg-
dane oczami fikcyjnej postaci, doszczetnie pozbawionej rasy.
«Zbrodnia z premedytacjg» jest juz bardziej skomplikowana. Syn
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wcale nie zamordowat ojca. Ojca w ogdle nikt nie zamordowal. Syn
dusi trupa dopiero wtedy, gdy sedzia §ledczy doprowadza go do sza-
tu. Sedzia zgrywa sie przez caly czas, a rodzina takze czeSciowo sie
zgrywa. Nie trzeba przerazaé sie nadto demonizmem sedziego i syna,
gdyz nowela ma raczej charakter intelektualny. Szto o pokazanie
dwuznacznosei uczucia i tego jak sztuczna i falszywa sytuacja doby-
wa 2 ludzi rzeczy okropne, o ktérych im sie nie $nito. (P. S. Rodzina
rzeczywiscie kochala ojca, a wszyscy pozamykali sie na klucz z pod-
Swiadomego strachu i wstydu przed $mierciq, ktérej zblizanie sie od-
czuwali. Bardzo trudno objasnié¢, gdy sie nie wie, co wladciwie moze
byé mniejasne.)

W grotesce «Biesiada» hrabina Kotlubaj i jej goscie jedzq, oczywis-
cie, zwyktego kalafiora, podczas gdy chiopiec, nazwiskiem Kalafior,
blgka sie po polach, podchodzi pod okno palacu i umiera tam w kon-
cu z wyczerpania. Zwigzek miedzy czlowiekiem Kalafiorem a kala-
fiorem jarzyng jest czysto formalny i polega na brzmieniu nazwiska.
Sens noweli zasadza sie na tym, 2e gléd i cierpienia biednego Bolka
Kalafiora dodajg smaku arystokratom, jedzqcym kalafiora-jarzyne.
Tajemnica, ktérej tak dtugo nie domysla sie méj humanitarny jarosz,
jest maturalne okrucienstwo wszelkiej arystokracji.

W «Dziewictwie» nieSwiadoma Alicja i Pawel (niezbyt udany typ
meskiej dziewicy) fantazjujq, marzq, przetwarzajq seksualnie caty
$Swiat i konczq marnie na kosci pod kuchniq. O co chodzi? Dobrze
nie wiadomo. Chodzi moze o to, 2e natura plata im figla za ich czy-
sto$ciowa postawe wobec zycia. Chodzi tez o to, Ze metne, niespokoj-
ne Zycie zawsze korci — uboga dziewczyna kradnie z gtodu bulki,
za co sklepikarz rzuca w nig kamieniem. Alicja natomiast, ktéra ma
butek do syta, widzi w tym pieszczote mitosng, gdyz cierpi gléd mi-
loéci, jak tamta — gtéd bulek. Tak wiec natretne, niepokojgce Zycie
zawsze korci i na nic chronié sie przed nim za watpliwg ostone dzie-
wictwa. Jezeli mi kto§ powie, Ze ta nowela jest metnie przeprowa-
dzona, nie bede sie spieral. Jest ona metna, Tozlewna i nieokre$lona
i powinna tchngé wiosng, miodosécig, podskérnym nurtem przeczué
i pozadan. Jesli nie tchnie tym, niewiele jest warta.

Cykl wspomniett «5 minut przed zadnigciem» zawiera pare obrazéw,
ktére mnie nawiedzilty w latach mlodzieficzych — w momencie za-
sypiania, @ moze nawet juz we $nie. Nie wiem, czy to jest interesujq-
ce — dla mnie osobiscie jest to nawet bardzo wzruszajgce i zawsze
z przejeciem odczytuje te beznadziejng opowie$é, w ktdrej okropne
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tortury, prze$ladowania, bezkres oceanéw, mlodzienczy niepokdj sek-
sualny i meczgce poczucie wtasnej niedojrzatosci splatajq sie w wie-
niec udreczen, uniemoZzliwiajgcy szczescie z ukochang w wielkim,
tagodnym jak ston Mongolfierze.

«Zdarzenia na brygu Banbury» sq, jak gtosi podtytul, prébg oddania
aury umystu; zaloZenie tej noweli zawiera sie w stowach przy koncu
— zewnetrzno$é jest zwierciadtem, w ktérym sie przeglada wnetrze.
Zewnetrzna rzeczywisto§é zatamuje sie w ka2dym z nas odmiennie,
im za$ wladze psychiczne bardziej zdezelowane, tym wieksza defor-
macja. Jest to dramatyczna historia umyslu, opisana za pomocq zda-
TZen zewnetrznych. Jest to nieustanna praca moézgu, snujqca sieé, kté-
ra wreszcie dtawi. Swietoszek Zantman zwariowal, osaczony dowol-
nodciq, maniackq monotoniq oraz sentencjonalng mieprzyzwoitosciq
-groteskowych i niedorzecznych zjawisk, przedrzeiniajqcych mnaj-
skrytsze tajemnice duszy. Zepsuta jego dusza odczuwala Zycie jako
co§ bolesnego i nieprzyzwoitego i dlatego ginie przez kobiety. (Waz-
na uwaga! Nie nalezy doszukiwaé sie zadnych symboli. Nie ma tam
symboli, sq tylko skojarzenia. Trzeba to braé dostownie, tak jak jest
napisane. W ogéle nigdy nie bywam symboliczny).

‘Objasnienia powyzsze stanowiq z koniecznosci nieSciste i pobieine
uproszczenie tekstu, przeznaczone wylacznie dla czytelnikdéw, nie-
dobrze rozumiejgcych «o co chodzi». Prosze, aby nie byly brane pod
uwage przez osoby, ktére ich nie potrzebujaq. Nie jest to 2adna przed-
‘mowa. Rzecz prosta, im madrzejszy czytelnik, tym i ksiazka okaze
sie madrzejsza; im zaé czytelnik glupszy i bardziej jatowy, tym
i ksiazka bedzie glupsza. Mozliwe tez, ze ksigZka sama w sobie jest
gtupia. Co sie tyczy mojej wizji swiata, wizji ponurej, eroto-zmy-
slowej i wrecz potwornej, to powtarzam jeszcze raz, Ze nie trzeba sie
przestraszaé. Bynajmniej nie wypieram sie tej wizji, stanowigce]
mojq prawowitg wlasnos$é, ale ktoz nie zna niegroznych kompleksow,
buntéw i metéw przykrego okresu dojrzewania? — jego sztucznosci
i specyficznego dystansu «nie na serio»? Szczerze zazdroszcze oka-
zom, ktore juz w trzynastym roku 2ycia osiqgajq w obliczu wszyst-
kich trudnosci wspélczesnych pelnie harmonii i ustalenia psychicz-
nego. Mnie sie tak gladko nie udalo.

Zyczliwy czytelnik spostrzeze jednak, Ze karta tytulowa niniejszego
dziela opiewa «Pamietnik z okresu dojrzewania», nie za$§ «Dziennik
okresu dojrzewania». Stad wniosek, ze dusza moja wynurzyla juz
{do$é dawno) gtowe z tego bajora i zaczela rozglgdaé sie po Swiecie.
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Jezeli wszakze, pomimo to, zdecydowatem sie wydaé drukiem te
wspomnienia mlodosci, to tylko z uwagi, 2e kazdy wiek ma prawo
gtosu. Zresztq, prawde moéwiqe, 2al mi byto trzymaé pod korcem
dla wzgledéw ubocznych tak inteligentne, ciekawe i oryginalne no-
wele.

Co sie za$§ tyczy w szczegdlnosdci czynnika seksualnego, przewaga je-
go wynika z ducha czasu, ktéry, niestety, coraz silniej akcentuje
zwiqzek sfery plciowej ze sferq duchowq; przewaga zwlaszcza okru-
cienstwa i wstretu wynika stqd, ze moim zdaniem rola ich w Zyciu
przewyzsza nasze najsémielsze marzenia. Powoluje sie w tym wzgle-
dzie na Hitlera”

Boég strzegt: « Krétkie objasnienie» wycofal Witold w ostatniej chwili.
Nie pytalem go, czy sam sie zorientowal czy ostrzegt go ktos Zyczli-
wy. Moglo mu bowiem wyrzqdzié niepowetowang szkode przy de-
biucie.



