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Konrad Gorski

Historia i przenosnia

Ksigzka Andrzeja Kijowskiego
Listopadowy wieczér ma dwa oblicza semantyczne:
mozna ja odbiera¢ doslownie i mozna w niej widzieé¢
wielkg metafore. Ale ze wszelka metafora jest wie-
loznaczna i raczej nieuchwytna, wiec zajmiemy sie
tu tylko tym, co zostalo przekazane w spos6b nie na-
suwajacy watpliwosci. )
Jest to zbior rozmyslan o ludziach i zdarzeniach doby
romantycznej w Polsce i gdzie indziej, préba doko-
nania jakiego$ przekroju psychiki owczesnych ludzi,
przede wszystkim mlodziezy. Tytul: Listopadowy
wieczér podkresla, ze najbardziej charakterystycz-
nym dla romantycznej generacji czynem bylo por-
wanie si¢ do dzialania podchorazych w dniu 29 li-
stopada 1830 r. Byl to czyn o brzemiennych dla ca-
lego narodu nastepstwach, a ze by! zarazem czyms$
nieprzemyslanym, irracjonalnym, wiodacym do nie
zamierzonej przez miodych kleski, wiec ksigzka Ki-
jowskiego jest jaka$ psychologiczng i socjologiczng
diagnoza zaré6wno samego wybuchu powstania, jak
i jego przebiegu. Niektore rozdzialy sa poswiecone

Diagnoza
powstania
listopadowego



20 rewolucji
w Europie

Machiavelli
komentowany
przez
Napoleona

KONRAD GORSKI 84

calkowicie charakterystyce wybitnych heroséw owej
dziejowej chwili, jak Lelewel i Mochnacki.
Spbéjrzmy wiec oczami autora na geneze czynu
podchorazych i przyczyny niepowodzenia ich inicja-
tywy. Naprzéd tlo poréwnawcze. W latach 1830—
1863 odbylo sie w Europie ze dwadziescia rewolucji,
ktére byly w wiekszosei dzielem mlodych wojsko-
wych lub studentéw. Zadna z nich nie osiagnela za-
mierzonego celu: przejecia wladzy przez spiskow-
cow. Ludzie ci nie mieli pojecia o technice robienia
rewolucji, nie kierowali sie doswiadczeniem poprzed-
nikéw, improwizowali poczynania, ktére musialy
sie skonczy¢ fiaskiem. Klasycznym przykiadem ta-
kiego dzialania byt bunt dekabrystow, ktéoremu autor
poswiecil dluzsze rozwazania. Jesli wiec moéwimy,
ze historie XIX wieku stworzyla w duzej czesci mio-
dziez, to nalezy dodaé, ze byla to mtodziez oblgkana,
niedojrzala, okrutna dla siebie i dla tych, ktérym
chciala niesé wolnosé.

Nastepng cechg pokolenia romantykéw byt chaos w
pojeciach o ustroju panstwowym. Oni urodzili sie w
monarchicznym $wiecie i innego nie znali, kierowali
sie skrupulami przeciw kroélobojstwu, alternatywg
przezywajgcej sie monarchii byta w ich oczach tylko
dyktatura, stad takie czy inne dazenie do zastgpie-
nia Rzadu Narodowego dyktaturg przewija sie przez
cale powstanie. Czyn podchorazych byl skokiem w
przepas¢, szalonym pedem przez pustynie i mrok,
obrazem chaosu, co panowal w glowach.

Za wainy czynnik w sposobie myS$lenia polskich ro-
mantykow przed powstaniem Kijowski uwaza od-
dzialywanie Ksiecia Machiavellego w przekladzie
i z komentarzami Napoleona. Ten punkt jest w Li-
stopadowym wieczorze najbardziej interesujgcy i no-
watorski. Okazuje sie, ze w 1816 r. ukazal sie w Pa-
ryzu tom pism Machiavellego w przekladzie francus-
kim na podstawie rekopisu znalezionego w karecie
Napoleona po bitwie pod Mont-Saint-Jean w dniu
15 czerwca 1815 r. Juz jako general, Bonaparte pra-
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cowal nad przekladem Ksigcia i pisal przez reszte
swego ruchliwego zycia ciggle adnotacje i nieraz po-
lemiczne uwagi na marginesie wlasnego ttumaczenia.
Egzemplarz tej publikacji byt wiasnoscig Jozefa Ka-
lasantego Szaniawskiego (dzi§ jest w Bibliotece
Uniwersytetu Warszawskiego) i Kijowski podaje, ze
Mochnacki rozezytywal sie w Machiavellim, w tym
wladnie przekladzie i z tymi komentarzami. A nie
tylko Mochnacki, ale i warszawscy literaci, siewcy
listopadowej burzy. Ona miala wywrzeé roéwniez
wplyw na styl publicystyczny mlodych, skupionych
wokol ,,Dziennika Warszawskiego” i ,,Gazety Pol-
skiej”’, a przede wszystkim samego Mochnackiego.
Kijowski pisze:

»Jestem przekonany, ze tg iskra zapalajgca romantykéw do
polityki byl napoleonski przeklad Machiavella”.

I nieco nizej

»(...) romantycy byli pierwszym pokoleniem intelektualistéw
i polityk6éw, zdolnym to dzielo czytaé i rozumieé”.

Dla poparcia tego twierdzenia moglibySmy przypo-
mnieé, ze na poczatku Konrada Wallenroda widnieje
cytat z Machiavellego o dwoéch sposobach walki
(,,trzeba byé lisem i lwem”), a juz pokolenie listo-
padowe uwazalo poemat Mickiewicza za Zagiew, co
rozpalila plomien powstania.

Wreszcie do pelnosci obrazu pokolenia romantykéw
Kijowski dodaje jeszcze jeden rys: byli ostatnim
pokoleniem wychowanym w klasycznej wizji $wiata,
ksztaltujagcym swe dziecinstwo wedle Zywotéw
Plutarcha, ktéry dawal wzory stawania sie czlowie-
kiem zdolnym do dzialania. W przeciwienstwie do
nich my, wychowani na psychoanalizie sugerujacej,
ze dziecinstwo jest modelem calego zycia, zyjemy
w pierwszym stuleciu nie-Plutarchowej biografii
i pojmowania histori jako dziedziny zmiennosci
i wzglednosci.
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Tak wyglada w oswietleniu Listopadowego wieczo-
ru psychika ludzi, co czynem belwederskim zapoczat-
kowali nowy okres w zyciu narodu.

A jakie byly czynu tego skutki? Ksigzka Kijowskie-
go oscyluje miedzy uczuciami irytacji na pokolenie
romantyczne i dochodzgcym niejednokrotnie do glo-
su uwielbieniem. A wigc czym byl ten czyn w rozwo-
ju $wiadomosci narodowej? Nowe pojecie narodu, ja-
ko formacji starszej od form politycznych — twier-
dzi Kijowski — z trudem torowalo sobie droge w
polskich umystach. Trzeba bylo kleski powstania, aby
pokolenie, ktdére znalazlo sie¢ na historycznej prze-
leczy, wypracowalo nowsq filozofie narodu. W chwili,
gdy podchorazowie planowali swe wystgpienie, in-
stynkt wolnosSci zamieral w narodzie podbitym i oszu-
kanym. Czyn spiskowcéw, ktoérzy z okrzykiem:
»Omieré tyranom” wpadli na dziedziniec palacowy,
rozpoczal w Warszawie wiek dziewietnasty; Polska
wlaczyla sie do dziejé6w nowoczesnej Europy.

A wiec ocena skutkéw obledu i skoku w przepasé
ludzi, co mieli chaos w glowie, niezwykle pozytyw-
na. Ale idzmy dalej.

Rozdzial piaty zaczyna sie od zdania: ,,Co zrobié¢
z brednig, ktéra ma znaczenie?” — Chodzi o mesja-
nizm, ktéry wyrédst na glebie przygotowanej przez
kleske. Kijowski, wyzyskujgc tezy ksigzek Jozefa
Ujejskiego, wlacza mesjanizm polski ze wszystkimi
jego objawami, mogacymi sie dzi§ wydawaé¢ dziwac-
twem czy szalenstwem, w ogoélnoeuropejski ruch
umystowy, ktérego wynikiem bylo uformowanie sie
nowoczesnych idei narodu i klasy. Pomimo wszel-
kich wynaturzen, do ktérych Kijowski zalicza to-
wianszezyzne, mesjanizm w calosci swojej i na tle
epoki jako calosc¢ jest zjawiskiem wielkim; wcale nie
wstydliwg choroba polskiej literatury, ale jednym
z czynnikéw, ktore jg silnie wiazg z literatura calej
Europy.

Zastanawiajac sie nad powstawaniem arcydziel lite-
ratury i stwierdzajge, ze najwieksze dziela polskiej
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poezji przypadaja na lata 1830—1840, a wiec okres
jak najbardziej niesprzyjajacy temu rodzajowi twoér-
czosci, Kijowski daje swego rodzaju apoteoze poko-
lenia filomatéw i traktuje Dziady drezdenskie jako
dlug zaciggniety w mlodosci.

To wreszcie sklania recenzenta do zacytowania chy-
ba najbardziej pozytywnego sadu o ludziach tej epo-
ki. Na s. 47 czytamy:

»W ciggu kilku lat pokolenie skazane na zaglade historycz-
na stalo sie w historii najaktywniejszym i najbogatszym w
talenty, indywidualniosci, dramaty... kto kogo do zycia powo-
tal: okazje ludzi zdolnych do ich wykorzystania czy ludzie
zdolni sami sobie stwiorzyli okazje.. — to pytanie, na ktore
kazde pokolenie odpowiada wedle swych aspiracji. Pokole-
nie romantyczne odpowiedzialo spiskiem belwederskim,
Dziadami, Kordianem, Mariq, muzyka Szopena”.

Czy przytoczone tu stowa sg definitywng oceng po-~
kolenia romantycznego w Listopadowym wieczorze,
nie mam pewnosci. Koncowy rozdzial, od ktérego w
kazdej ksigzce oczekujemy, ze bedzie pointg calego
dziela, nosi tytul: ,,Zmilowania, zmilowania dla
chlopca”. Jest to cytat ze Zbéjcow Schillera, z za-
mykajacych dramat siéw Karola Moora, ktory do-
chodzi do wniosku, Ze droga, jaka obral, byla ble-
dem, probg poprawienia rzgdéw Opatrznosci. Kijow-
ski opatruje te slowa nastepujacg opinia, jakg Goe-
the w 1827 r. wyrazil o trwalej aktualnosci mtodzien-
czego dramatu Schillera:

»Co napisal mlody cztowiek, najlepiej bedzie przyjmowane
przez miodych ludzi. Chociaz §wiat w zasadzie idzie naprzéd
w zakresie kultury i dobrego smaku, to mlodziez musi
przeciez zawsze zaczyna¢ od poczatku i indywidualnie
przej$¢ przez epoki kultury S$Swiatowej”.

A ze Schiller, a zwlaszcza jego Zbéjcy oraz inne
»ksigzki zbdjeckie” uksztaltowaly duchowos$é wiel-
kiego inicjatora polskiego romantyzmu, wiec...? Czy
mamy modlitwe o zmilowanie dla chlopcow, ktorzy
w wyniku praw rzadzacych $wiatem ludzkim popet-
niaja te same bledy, co ich przodkowie, rozcigga¢ na
cale pokolenie naszego romantyzmu? — Koncowy
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rozdzial ksigzki Kijowskiego moze taki wniosek su-
gerowad.

Nie wszystkie zreszta rozdzialy Listopadowego wie-
czoru wiaza sie organicznie z podstawowg problema-
tyka calosci. Rozwazania o irracjonalnosci kultu Na-
poleona, przesycone wyjatkowsg nienawiscig do no-
wozytnego Cezara, sg w tej ksigzce czyms$ margine-
sowym, a twierdzenie, ze Napoleon wcielil sie w pol-
skiego bohatera romantycznego zaré6wno w literatu-
rze, jak w zyciu politycznym, da sie zakwestionowaé,
zwlaszcza gdy autor wymienia taka postaé literac-
ka, jak Kordian. Chyba po rewelacyjnej interpreta-
cji Kordiana, jaka dat Jézef Ujejski, nie bedziemy
przypisywaé Slowackiemu zamiaru stworzenia bo-
hatera, ktéry by w czymkolwiek przypominal osobo-
woé¢ Napoleona. Kijowski pisze, Zze dla calego poko-
lenia romantykéw Bonaparte byl po prostu mlo-
dziencem, ktéry siegnal po wladze. Otéz nawet pod
tym wzgledem Kordian nie jest jego nasladowcs.
Zwolujac zebranie spiskowcéw w podziemiach war-
szawskiej Katedry, Kordian chce uzyskaé tylko ap-
robate zbiorowosci dla swego krélobdjczego zamia-
ru, a gdy napotyka na opdr zgromadzonych, usiluje
ich przekonaé, ze on sam nie wykorzysta dla siebie
nastepstw wlasnego czynu, ze sie¢ spali w akcie po-
poswiecenia dla dobra narodu. I to ma byé¢ wciele-
nie Napoleona w polskiego bohatera romantycz-
nego?

Listopadowy wieczér obfituje w doskonale spostrze-
zenia szczegolowe, ale chyba synteza psychologii pol-
skich romantykow i nalezyta oceng proces6w dzie-
jowych, ktoére zachodzily w 6wczesnej polskiej zbio-
rowosci, na pewno nie jest. Ale poniewaz niejedno
zawarte tam uogoblnienie aspiruje do rangi twierdze-
nia o wysokim ciezarze gatunkowym, wiec czytel-
nik cheac nie chcac zmuszony jest do sprzeciwu.
Ogranicze sie do kilku przykladéw. Polska literatu-
tura romantyczna miala byé¢ republikanska w swoich
deklaracjach, a monarchiczna do gruntu w swoim
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duchu (s. 20). Szkoda, ze autor nie uzasadnil jakimi$
przykiadami tej paradoksalnej tezy; podana golo-
slownie wydaje sie czym$ najzupelniej dowolnym.
W kazdym razie historyczny Jan Kazimierz na pew-
no nie zastuzyl na taki portret duchowy, jaki na-
kreslit w Mazepie J. Stowacki. Poeta nie miat prze-
ciez zadnych szczegélnych powoddéw, aby poniewie-
ra¢ Jana Kazimierza; wystarczylo, ze byl on krélem.
Ale jest inny problem o wiele donio$lejszy. Kijow-
ski pisze:

»Stowacki i wszyscy jego réwieSnicy mieli pojecie narodu,
takie, jakie wylonilo sie z rewolucji francuskiej i poprzedza-
jacych ja pism encyklopedystéw: a wige prawne, instytucjo-
nalne, polityczne. Nowe pojgcie narodu, powstajace w kre-
gu niemieckiej filozofii, torowalo sobie bardzo powoli dro-
ge w polskich umystach”.

Chodzi o poglad, reprezentowany przez Herdera,
Schellinga, braci Schlegléw, ze nardd jest bytem
starszym od form politycznych i od nich trwalszym,
a na jego stworzenie pracujg ziemia, krajobraz, kli-
mat i wreszcie caloksztalt zycia historycznego.
Otéz na marginesie tych wywodéw mozna by wy-
pisa¢ nastepujgce zastrzezenia. Po pierwsze — pro-
cesy zachodzgce w §wiadomosci zbiorowej sg nastep-
stwem warunkéw i zdarzen dziejowych i z reguly
wyprzedzajg poglady teoretyk6w, ktérzy ex post na-
daja owym procesom wytlumaczenie i sformutowa-
nie. Nie potrzebowaliSmy Herderéw i Schlegléw, aby
uswiadomié sobie, Ze mimo utraty panstwa pozosta-
liSmy narodem, ktéry nadal istnieje i zachowuje swa
samoistnosé. Jesli chodzi o odbicie tych spraw w
utworach literackich, to niemal réwnoczesnie po-
wstajg dwa wiersze, z ktérych jeden — Karpinskie-
go Zale sarmaty — jest wyrazem przekonania, ze
koniec panstwa polskiego jest réwnoznaczny z kon-
cem narodu polskiego {a wiec myslenie siggajace na-
wet nie doby encyklopedystéw, lecz renesansu!), a
drugi — Mazurek Dgbrowskiego — glosi, ze Polska
nie umarla, péki my zyjemy.
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Po drugie — nowoczesne ujecie narodu jako histo-
rycznej formacji zwigzanej z ziemiag i caloksztaltem
tradycji kulturalnej wyrazit poetycko Mickiewicz w
Panu Tadeuszu, a jego réwiesnicy i on sam od zara-
nia twoérczosci instynktownie objawiali zamilowanie
do regionalizmu, bedacego w Polsce i poza Polskg
swiadectwem zupelnie nowego pojmowania stosunku
miedzy panstwem a skladajacymi sie nan plemien-
no-jezykowymi grupami, posiadajgcymi swiadomosé
swej odrebnosci. Romantyzm byl epoks obudzenia
sie zycia narodowego calej gromady ludéw (uzyjmy
Mickiewiczowskiego terminu), ktére zrozumiawszy
swg odrebnos¢ i samoistnosé, zaczely aspirowaé¢ do
wlasnego zycia politycznego. Rowiesnik Stowackie-
go — Krasinski przypisywal ten proces roli dziejo-
wej Napoleona (we wstepie do Przedswitu), ale hi-
storia tego zjawiska jest na pewno bardziej skompli-
kowana i nie da sie wytlumaczyé ani historiografiag
Herdera czy romantykéw niemieckich, ani nastep-
stwami wojen napoleonskich.

Tak czy inaczej twierdzenie, ze Stowacki — mlodszy
o lat 10 od pierwszej generacji romantycznej — miat
0 narodzie pojecie prawnoinstytucjonalne, przede
wszystkim polityczne, jest wziete z powietrza i na
podstawie tekstow autora Kordiana udowodnié sie
nie da.

Skoro jestesmy przy tej problematyce, godzi sie
przypomnie¢, ze dokola tworzenia sie nowoczesnej
swiadomosci narodowej w Polsce obraca sie cykl
»opowiesci biograficznych” Berenta: Nurt, Dioge-
nes w kontuszu, Zmierzch wodzéw, a poglebiona
wiedza ich autora o epoce od czas6w stanislawow-
skich do ,,listopadowego wieczoru” nadaje temu ze-
spolowi opowiadan wage oryginalnej syntezy histo-
rycznej. Nie dziw, Ze na owe dzielo literackie nie
wahajg sie powolywaé¢ fachowi historycy.

Trudno tez przejsé do porzadku nad oceng Lelewela
jako historyka. Z jednej strony Kijowski uwaza, ze
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»pozytywnym jego dorobkiem pozostaly chyba tyl-
ko numizmatyczne katalogi”, a z drugiej przyznaje,
ze Lelewel uczynil z historiografii nauke zywa, bo
ja potaczyl z aktualnymi sprawami narodu. Czy rze-
czywiScie z dorobku naukowego Lelewela pozostaly
tylko numizmatyczne katalogi, nie mam o tym zda-
nia, bo to nie moja dziedzina zainteresowan i wiedzy;
niech sie na ten temat prawujg z Kijowskim facho-
wi historycy. Czy laczenie historiografii z aktualnym
zyciem politycznym czyni z niej nauke zywa, wcale
tez nie jestem pewien; obawiam sie, ze historiogra-
fia latwo sie moze wtedy ze$lizgnaé¢ z poziomu nau-
ki na poziom publicystyki. Wiem natomiast, ze o zna-
czeniu jakiej§ indywidualnosci naukowej decyduje
nie trwalo$é dorobku danego czlowieka, bo badania
nastepcow dorobek ten muszg uzupelni¢ i przeksztal-
ci¢, tylko naukowa wydajnos¢ stworzonych przez nie-
go metod i teoretycznych podstaw badania. Z tego
punktu widzenia sadzac, mozna powiedzie¢, ze bez
Lelewela nie byloby w ogéle pézniejszej historiogra-
fii polskiej. On uczynil z niej nie nauke zywa, ale po
prostu nauke w dzisiejszym znaczeniu tego slowa.
I na tym polega jego pozytywny dorobek w dziejach
kultury polskiej. :
Wreszcie nie moge pomingé milczeniem sugestii, ze
Towianski byl moze agentem rosyjskim albo przy-
najmniej narzedziem agenta (s. 59). Nie zamierzam
idealizowaé¢ Towianskiego, a co wiecej, niektorzy je-
go entuzjasci (jak cytowany przez Kijowskiego Pi-
gon) juz po wojnie wycofali sie chylkiem z dawnego
przekonania, ze to byl swiety. Ale cokolwiek kry-
tycznego mielibysSmy o nim do powiedzenia, nie réb-
my z niego agenta rosyjskiego. Odkryte przez Samu-
ela Fiszmana raporty ambasady rosyjskiej do rzadu
carskiego o Towianskim i jego dzialalnosci sg nie-
zbitym dowodem, ze zadnym agentem wrogich nam
mocarstw nie byl

Coz wiec powiedzieé¢ o ksigzce Kijowskiego jako ca-
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losci? — Czyta sie ja przyjemnie, bo obfituje w by-
stre, inteligentne, blyskotliwe fragmenty, ale do wie-
lu zawartych tam powiedzen trzeba sig odnies¢ z nie-
ufnoscig. Chyba ze — wracam do poezatku tej re-
cenzji — bedziemy ja braé¢ nie dostownie, lecz prze-
nosnie.



