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o mozliwo$ci nie pojawia sie wcale. Zabijaj, kradnij ile wlezie, ko-
chaj jak ci sie podoba... Wszystko odznacza sie tu cudowng tatwo-
scig”. Poezje nadrealistyczng wypelnia to uczucie swobody, jakie
daje sen i ktére usiluje ona odtworzy¢ w swym rytmie, w bezladzie
obrazéw i form. ,,Nic mnie nie wigze, nawet przyszto§é¢”, mowi Ara-
gon. A Paul Eluard: ,,Wejdz, chodz. Niedlugo, nurku powietrzny,
najlzejsze piora schwycg cie za gardlo (...) Twoje cialo plynie szyb-
ciej niz mysli i nic — rozumiesz? nic nie moze cie przescigna¢”. Des-
nos: ,,Powiedzialo mi widmo mewy, ze wiatr, ktory niesie glos, jest
wielkim buntem $wiata i ze glos ten bedzie mi laskawy’. Obrazy
senne nie tylko wyrazajg te wolnosé, réwniez jg gwarantuja i chro-
nia, nadajac umyslowi dynamike, dzieki ktérej opanuje on rzeczy-
wisto§é. Jak powiada Julien Graq, sg ,,Zrédlem energii”. Natomiast
André Breton pisal, ze dajg nam dostep do pierwotnych silt bytu.

przetozyla Ewa Bienkowska Robert Bréchon

Realno$é ku mozliwosci *

Istnieje — méwig nadrealisci — nieuleczalna
troska czlowiecza, ktorg uSmierzy¢ mozna tylko za sprawa pracy
wyobrazni, tworzacej ,,nadrealnos¢”. Ta nadrealnos$é jest — z pew-
nego punktu widzenia — nierealna, ale nierealnoscig glebsza, jesli
dobrze rozumiem, niz to, co realne. ,,Czlowiek proponuje i dysponu-
je, sam strzela i sam nosi kule — czytamy w pierwszym Manifescie
— od niego tylko zalezy, aby do siebie w pemi nalezal” (bardzo to
byloby piekne, gdyby to rzeczywiscie od niego tylko zalezalo). To
znaczy, ze czlowiek moglby utrzymaé w stanie anarchii sfore wlas-
nych pozadan, z dnia na dzien niebezpieczniejsza. Poezja poucza go,
jak to zrobi¢, poniewaz nosi w sobie ,,doskonale wyroéwnanie gnebig-
cych nas niedoli”. Kluczem tajemnicy jest wiec poezja, jak milosé
niekiedy... powiedzmy, obie razem. Moglibysmy wybraé pare stow:
milos¢, poezja, wolnosé, cudownosé i zbudowaé — albo raczej odbu-
dowa¢ — istote nadrealizmu rozwazajac, co znaczyly. Ale najwaz-
niejsze jest oczywiscie zrozumienie poezji.

Dar stowa wylania sie, z marzenia i snu, w bezposredniej bliskosci
nie§wiadomosci; razem z nim pojawia sie dar tworzenia obrazow.
Dlatego wolno nam postawi¢ pytanie: ktéry z nich jest naprawde
wazny? Mowilismy o wyobraini w ogole. Ale dla Bretona, jak mi
sie zdaje, wazna jest naprawde wyobraZnia stowna.

»Dar mowy, tym bardziej zas pisma — powiada Breton — zdaje
sie opieraé¢ na zdolnosci blyskawicznego skrotu w wykladaniu (o ile

* Jest to fragment wykladu wygloszonego w 1968 r. na sympozjum w Cerisy-la-
-Salle; przekilad z Entretiens sur le surréalisme. Paris 1968 La Haye.
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w ogdle mozna mowi¢ o wykladaniu) niewielkiej ilosci faktéw poe-
tyckich lub innych, ktoére sa dla mnie tworzywem”. Czym sg nad-
realistyczne obrazy? Jest jeden, slawny, ktéory — jesli wolno po-
wiedzie¢ — podaje w watpliwos¢ parasol i maszyne do szycia. Za-
wdzieczamy go Lautréamontowi. O c¢6z chodzi? Trzeba zbliza¢, la-
czy¢ fakty i rzeczy zazwyczaj nie podciggane pod wspélny mianow-
nik. Ale to zblizenie nie bedzie ciekawe, jesli nie dokona sie w naj-
wyzszym napieciu. ,,Obraz jest czystym tworem ducha” — mowil
Reverdy, jeden z mistrzow Bretona. Ale obraz nie rodzi si¢ ze zwy-
klego poréwnania, trzeba ,,zblizenia dwoéch istotnosci mniej lub wie-
cej odleglych”. Im zwigzek miedzy nimi bedzie dalszy a zarazem
trafny, tym bardziej wyrazisty bedzie obraz, tym wiecej bedzie mial
uczuciowej mocy i poetyckiej realnosci. Realnosci poetyckiej — ale
realnos¢ poetycka to, jesli rozumiem, realno$§é po prostu. ,,Trzeba
kalkowaé¢ wlasne obrazy” — moéwi w waznej nocie Breton. Trzeba
wiec znalezé pismo mysli. Ale odstania sie tu osobliwe zmieszanie.
Potega wyobrazni jest zarazem potega losu, aktu, w ktérym rysu-
jemy obrazy dane nam przeciez, nadchodzgce skadinagd. Moga to byé
glupstwa, absurdy... ktdre zmienia sie powoli w dziela sztuki. ,,Nad
nawalnicami zjawi sie cudowna partytura”. Muzyczne poréwnania
sg stosunkowo rzadkie u nadrealistéw, dlatego te wlasnie podkre-
$lam. Zatem nie chodzi o talent, ale o co$ innego, o wolno$é; a takze
0 rzeczywisto$é i zycie.

Istniejg rozmaite sposoby poslugiwania sie jezykiem, ale nadreali-
styczny jest najwznioslejszy. Jezyk nadrealistyczny objawi sie i nie-
jako wzleci w spotkaniu ze szezegoélnymi, uprzywilejowanymi przed-
miotami. Co$ na ksztalt platonizmu rysuje sie w pierwszym Manife-
Scie: ,,Mozna by sadzi¢ — mowi Breton — ze zamiast poznawaé, zaw-
sze raczej rozpoznajemy’. Jakze to bliskie mysli platonskiej, teorii
anamnezy.

Tak wiec nalezy zbliza¢ obrazy rézne. Poniewaz jedne beda prawdo-
podobnie wyzsze, drugie nizsze, blysnie miedzy nimi iskierka. Obra-
zy, ktoére przytocze, nie przekonujg mnie catkowicie, musze je jed-
nak przypomnie¢: ,,piesn pluszczaca w strumyku” — to Reverdy —
albo: ,,dzien rozlozyl sie jak biala serweta”. Oto dwie istnosci, zbli-
zone w sposob, ktory nas zaskakuje. Zdumieni, mamy popas¢ w zach-
wyt nad cudownoscig, ktorg cheielibySmy osiagnaé. Z przypadkowe-
go poniekad zblizenia dwu biegunéw trysnelo szczegdélne swiatlo,
Swiatlo obrazu, na ktére jestesmy nieskonczenie uwrazliwieni. ,,War-
tose¢ obrazu zalezy od pieknosci uzyskanej iskry”. Pojawia sie teraz
nowa dwuznaczno$é. Stowo ,,pieknos$é¢” oznacza tu co§ nieskonezenie
cennego, jak u Rimbauda, kiedy wola: ,,O moje dobro! Moje piek-
no!” Ale gdzie indziej Breton lzy piekno. To samo napiecie i dwois-
tosé¢é znajdujemy u Bretona. Wartosé obrazu jest w kazdym razie
funkcjg roznicy potencjalow miedzy dwoma przewodnikami. Trzeba,
aby zjawila sie iskra... Ale — w gruncie rzeczy — wyrazaliSmy sie
dotad tak, jakby z jednej strony byl przedmiot, a z drugiej podmiot.
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Ale naprawde jestesmy ,rozpuszczalni’’; nasza mys$l rozpuszcza sie
w przedmiocie; i czlowiek rozpuszeza sie we wlasnej mysli. Jest za-
tem co$ powszechnego, cos, w czym jesteSmy zanurzeni.

Breton pod koniec Manifestu méwi: ,,Spiesze dorzucié, ze nie obcho-
dzg mnie przyszie techniki surrealistyczne”. Interesujg go wigc —
jesli dobrze rozumiem — obecne, np. pismo automatyczne. Podteksty
zdan Bretona sg czesto trudno uchwytne, np. ,nadrealne stowo we-
wnetrzne to slowo nie inne niz to, ktéore méwigc podsuwa mi wy-
raz niegniewnie”. Jest to wiec slowo wewnetrzne, ktore podsuwa mi
wyrazy najstodsze, najbardziej migkkie, lecz takze gniewne. Czy
poeta powolywal swe slowo do istnienia sam czy tez ono go nawie-
dzato? ,,Chce dawaé to, co uczynitem i to, czego nie uczynilem”. Poe-
ta byl w stanie $wietej gorgczki, my za$§ powinniSmy i$¢ za nim
tak daleko, jak potrafimy. ,,Zyé i nie zy¢é — oto drogi wyobrazni”.
»Istnienie skrywa sie gdzie indziej”’. Formula Rimbauda konczy
pierwszy Manifest.

W przedmowie napisanej w 1929 r. (sam Manifest pochodzi z 1924)
Breton stawia pod znakiem zapytania ziemskie istnienie, wyposaza-
jac je we wszystko, co nie miesci sie w granicach zazwyczaj zakre-
Slanych. Niechaj bedzie wyzwolona wyobraznia, bowiem tworzy
przedmioty rzeczywiste. I podaje przyklad dzialania wyobrazni: poe-
ta moze zobaczy¢ nadrealnie nawet plytke parkietu: ,,Zaprawde, to
cos$ bylo jakby jedwabne, z jedwabiu pieknego jak woda”. Woda za$
jest jednym z zywioléw cieszacych sie wzgledami Bretona — jest
nos$nikiem uniwersalnego dramatu. Od chwili uchwycenia wizji nad-
realnej odstania sie nam, nam samym, tajemnica, ktéra jest nami
i zarazem wszech§wiatem. Tajemnica, ktorg jesteSmy my sami, przy-
pomina Uczniéw w Sais Novalisa i przypomina takze Pytie z Delf.
Nie bede sie dluzej zatrzymywal nad drugim Manifestem. Znajduje
sie w nim slynny fragment, o ktérym juz powiedziano, ze jest za
bardzo znany: ,,Wszystko kaze wierzy¢, ze jest takie miejsce w umy-
§le, gdzie Smier¢ i zycie, rzeczywiste i wyimaginowane, przeszle
i przyszle, przekazywalne i nieprzekazywalne nie bylo juz ujmowa-
ne jako sprzeczne”. Aby wyeksplikowaé¢ 6w tekst w mierze, w jakiej
jest on eksplikowalny, nalezaloby odosobni¢ wymienione przyklady,
bo przeciez stosunek przeszlego i przyszlego to nie to samo, co re-
lacja miedzy przekazywalnym a nieprzekazywalnym, ta zas jest
znéw czyms$ innym niz zwiagzek miedzy wysokim a niskim. Breton
szed! tu Sladem Heraklita, chwytajac przeciwienstwa, zestawiajac
je i moéwige,, ze jest jeszcze najwyzszy punkt, do ktérego mamy do-
trze¢, mianowicie coincidentia oppositorum. Jakzez nie wspomnie¢
Mikotaja z Kuzy!

Mozliwosci sg poniekad tak jak rzeczy realne. Mozliwosé prze ku
realnosci, realnosé¢ ku mozliwosci. Gra miedzy nimi trwa. Ale do$é¢
juz rozwazan nad Manifestem! To, co pragne jeszcze powiedzie¢,
niech bedzie rozmyslaniem nad poetg nadrealnosci. Wybér nazwiska
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jest arbitralny — William Blake. Mowiac o Blake’'u bede kontynuo-
waé mojg analize nadrealnosci.

Rozpoczal od wierszy w zasadzie nie roéznych od poematéw mu
wspélczesnych. Ale nawet w pierwszych widaé znaki zapytania, kto-
re potem drazy¢ beda jego mysl:

Tygrysie! RLung dzikiej mocy

W ogromnych $§wiecisz borach mnocy!

Twg przerazliwg pieknodé jakiez

Stworzyly rece, jakiiez oczy?

Wibecznie z gwiazd kiedy spadly bozych
1 placz gwiaZdzisty skrzyl! sie w miebie,
Czy On polubil cie? On stwoorzyt
Jagnie! Czy stworzyl takze ciebie?!

Odpowiedz, jakiej prawdopodobnie udzielal w duchu Blake, brzmia-
la: Bog lub milosé.

Ta odpowiedz nie zadowoli Bretona. Teraz jednak jesteSmy przy
Blake’u, niezbyt daleko — w gruncie rzeczy — od pytan nadrealizmu
i samego Bretona. Gruda i kamyk — ciemny z pozoru wiersz ukazuje
nam teorie milosci Blake’a:

Milo§¢é nie szuka nigdy siebie

Ani o siebie ma staranie.

Mitowanemu tworzy niebo

I tam gdzie piekiet sg otchianie.

To dopiero akt pierwszy. Drugi rozpoczyna sie od stow:

Te pieSn Spiewata gruda gliny
Deptana bydia racicami;

Lecz ze strumienia kamyk maty
Tymi zaéwierkal jej stowami:
Jedynie siebie milo§¢ szuka;

Dla swego szczefcia i rozkoszy
Mitowanego spetaé pragnie;

Wbrew niemu mury piekiel wznosi?2

Rownoczesnie Blake uswiadamia sobie istnienie nedzy. Jesteémy tu
niedaleko od spostrzezen, ktore legly u podstaw tak surrealizmu, jak
marksizmu, skoro Marks w Anglii wlagnie zaczal pisaé swe dzielo.
,»Tworzg sobie niebiosa z naszej nedzy! — wola Blake — Tu, w Lon-
dynie, w krzyku kazdego czlowieka, w krzyku dziecka, ktérym miota
strach, w kazdym glosie — stysze kajdany wykute przez ducha, sty-
sze zwlaszeza, jak na miescie, o poéinocy, przeklenstwo miodej ulicz-
nicy kazi 1ze nowo narodzonego dzieciecia”.

{ W. Blake: Poezje wybrane. Przeklad Z. Kubiaka. Warszawa 1972 PIW, s. 75.
2 Ibidem, s. 68.
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Nie bede badal wszystkich motywoéw, ktére zlozyly sie na Blake’a
piesni profetyczne, jakze rozne od piesni niewinnosci i doswiadczenia.
Inny juz Blake publikuje poetycka proze Zaslubiny niebios i piekiet.
Oglada tam walke duchow, duchdéw rozumujacych i stodkich emana-
¢ji, ktorych tryumf odrodzi w koncu czlowieka powszechnego. Tak
u Blake’a, jak u Bretona — ktdry znal go doskonale i wielekro¢ don
nawigzywal — wystepuje idea jednosci, integralnosci. Nie mozemy
oddziela¢ rzeczy od siebie; odnosi sie to tak do Blake’a, jak do Breto-
na. Istnienie czlowiecze jest rzeczywistym zlem, poniewaz bez prze-
ciwienstw nie ma postepu. Blake przypomina tu Heraklita, na pewno
byli miedzy nimi po$rednicy, prawdopodobnie B6hme i Swedenborg.
Trzeba zachowaé¢ energie i rozum zarazem, chociaz rozum to wrag
energii. Czyz jednak energia nie jest tym, co ptodzi zlo? Rozwazanie
Blake’a przypomina tu nieraz Baudelaire’a, a czesto Nietzschego.
Blake odrzuca calg tradycje platonska, ktéra dzieli cztowieka, trady-
cje, ktéra podporzadkowuje to, co zmyslowe temu, co rozumowe.
»Cialo jest tg czescig duszy, ktéra rozrdznia pie¢ zmysléw. Rozum
ogranicza energie; energia za$ to wieczna rozkosz. Poeta jest —
wbrew sobie — po stronie demona”. Milton — zauwaza Blake —
jest o wiele bardziej interesujacy, gdy opisuje diabla, niz gdy przed-
stawtia Boga. Dlatego — powiada — Milton jest nieswiadomie demo-
niczny. Poeta jest zawsze po trosze uczniem diabla. Tu nalezy spytaé,
razem z Nietzschem z jednej, Bretonem z drugiej strony: czy trze-
ba wybraé¢ zlo? Czy tez nalezy wybraé¢ jednosé dobra i zla, bo wybér
czystego i prostego nie jest mozliwy? (...)

Kt6z rozpozna, kto Bog, a kto diabel? Co6z to jest dobro, co zto? Blake
pisze, ze dnia pewnego zasiadl do stolu z Izajaszem i Ezechielem.
»,Obiadowali ze mna, a ja spytalem, jak mieli czelno$é twierdzié z ca-
la pewnoscia, ze méwil do nich Bdg”. Izajasz odparl: ,,Nie widzialem
Boga i nie styszalem nikogo w skonczonym szumie mych zmystow.
Lecz one odkryly nieskonczono$é w kazdej rzeczy. Przekonany,
trwam w mojej pewnosci, to za$ jest mojg pewnoscia, ze glos jest
glosem Boga”. Trzeba wiec, abySmy — uwolnieni od pospolitego
prawa — wyzwolili prawdziwg energie i autentycznego ducha. Czlo-
wieczenstwo jest juz upadkiem i mySle, ze tak samo bylo w nad-
realizmie. ,,Dawni poeci — mowi Blake — ozywiali przedmioty zmy-
slu, tworzgc geniuszy lub bogéw”. Tak stworzony zostal system
korzystny dla tych, ktorzy -— wychodzac od przedmiotu — umieli
zagarnaé w niewole umystowe istnosci; usitowali zmieni¢ je w rze-
czywistosé, a nawet w abstrakcje. ,,Oto poczatek kaptanstwa. Kaptla-
ni o$wiadezyli, ze tak wlasnie rozporzadzili bogowie, i ludzie zapom-
nieli, ze wszystkie bostwa mieszkaja w piersi ludzkiej”. Tu kryje
sie odpowiedz Blake’a na nasze pytanie: coz to jest, ta nadrealnos$é¢?
Czyzby byla transcendentna? Nie, méwi Blake, nadrealnosé¢ miesz-
ka w piersi czlowieka, ale ta piers czlowiecza jest samg boskoscia.
Nie ma religii naturalnej! To jeden z aksjomatéow Blake’a.

Znika takze rozroznienie duszy i ciala. Bog istnieje tylko w bytach,
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to jasne, ale tez nie ma duszy pozbawionej ciala; i walki duchowe
muszg byé krwawe, Te same wyrazy splywaja z piér Blake’a i Rim-
bauda. Blake, jak Rimbaud, poklada ufno$¢ w duchowej walce: ,,Ist-
niejg bitwy inne niz na miecze”. Istnieje bowiem béstwo intelektual-
nej definicji, bostwo okreslajgce, bostwo zle. Blake nazywa je Urizen
(zapewne od znieksztatconego stowa ,horyzont”). ,,Wszystko to, co
okresla, musi zosta¢ pokonane, aby wybuchla nowa rewolucja. Poza
rewolucjami, amerykanska i francuskg, poza rubiezami Europy
i Ameryki rozposciera sie szeroka réwnina, pyszniag si¢ géry. Obalo-
ne zostanie widmo intelektualnej spekulacji! Wszystko co zywe jest
Swiete, zycie za$ czerpie rozkosz z samego zycia’.

Nastgpi taka chwila — chwila nadrealnosci — w ktérej utozsamia sie
formy, nawet drzewo, ziemia i kamien; wszystkie ludzkie formy
identyczne, ktére dotad zyly i rozbudzaly sie powoli ku lotnemu zy-
ciu dusz, miesiecy, ksztaltow i godzin — ockng sie ostatecznie w
wiecznej radosci. Tak wlasnie zostaje osiggnieta nadrealnos¢ — w
tym, co Blake nazywal ,chwilami szczegélnymi” (,,minute particu-
lars”) i wlasnie w ich szczegélnosci. Dlatego tez wyruszyl do boju
z maszynag, podobnie jak p6zniej nadrealisci. Powstanie miasto tech-
niki, technopolis, ktéore musi zosta¢ w koncu zniszczone i pochio-
niete. Trzeba zatem umieé¢ zobaczy¢ czas poza naszym czasem, prze-
strzen poza zwykla przestrzenia, nieprzeliczalng mnogos¢ wieczno-
Sci. Na sztychu Blake’a dziecko we }zach ukazuje nam droge i wy-
prowadza z labiryntéw; uwolnieni ludzie przechadzaé sie beda w
wiecznosci, wszyscy niby jeden czlowiek, chronigc sie jedni w dru-
gich. Dla Blake’a najwazniejsze jest to, co nazywa on ,,radoscig plo-
mienng”, albowiem wszystko co zyje jest swiete i dusza jest naj-
wiekszg rozkoszg dla duszy. Trzeba czego§ wiekszego, bardziej uni-
wersalnego niz rewolucja francuska i amerykanska, aby narodzil sie
przyszly czlowiek, ktorego reka i piers beda niczym zlote, kolana
i ledzwie za$ srebrne. Dla Blake’a, jak dla Rimbauda, dzialanie mu-
si towarzyszy¢ poezji a poezja rytmizowa¢ dzialanie, i w tym punk-
cie obaj zgadzaja sie z Bretonem.

Trzeba wiec przej$¢ przez przeciwienstwa, rozoraé¢ przeciwienstwa
i zwigzaé je na powr6ét w mnogich rezonansach wzajemnych. Istnie-
ja bowiem przeciwienstwa boskie i zwykle, ktoére sa pospolitymi
sprzecznosciami. Negacje nie sg przeciwienstwami; przeciwienstwa
istniejg we wzajemnosci, podczas gdy negacje nie istnieja naprawde,
podobnie jak zastrzezenia, wyjatki i niewiary. One wszystkie nie po-
zostang po wiek wiekéw. Tymezasem rozum jest wlasnie zdolnoscig
rozdzielania.

Rados¢ jest stanem czlowieka; niewinnos¢, doswiadczenie réwniez.
Pierwsza kroczy niewinnosé, doswiadczenie drugie. Poprzez nie (ob-
chodzac sie bez Heglowskiej syntezy) zdazamy ku naczelnej jedno-
Sci, dominancie, ktérag Blake nazywa czlowiekiem czujacym, ,,eta-
tywnym?”. Rézni sie on od czlowieka Newtona i Locke’a, dwdch wiel-
kich adwersarzy Blake’a. Jest czyms$ diametralnie innym niz homo
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scientificus. Posigdziemy sztuke i nauke w ich nagim pieknie, praw-
dziwg sztuke i prawdziwag nauke. (...)

Dlaczego Blake krytykowal Locke’a i Newtona oraz ich poprzednika
— Bacona? Poniewaz byly to inteligencje, ktore dzielg. Jest co$ cen-
niejszego niz inteligencja, mianowicie wyobraznia: ,,Nasze spojrze-
nia sg ideami wyobrazni”. Berkeley to filozof, ktory wywart wielki
wplyw na Blake’a i nie mniejszy na Bretona. Ten ostatni cytuje go
przynajmniej dwakro¢.

Miejsce jednostki ludzkiej zajmujg wiec stany, nie tak jednak, by
jednostke unicestwi¢; przeciwnie, powinna zosta¢ zachowana. W sta-
nach tych odnalezé¢ mamy — by uzy¢ stéw Hegla — przeksztalcone
»wszystko to, co najczystsze w naszym zyciu”. Oto prawdziwe ,,Je-
ruzalem niebianskie” (tytul ostatniego poematu Blake’a), oto mo-
ment, w ktorym Albion (czytaj: cztowiek powszechny) zjednoczy sie
znéw z sobg samym. Idea integralnosci jest — koniec koncow — ka-
mieniem wegielnym nadrealizmu.

Blake podjal prdbe, ktéra daje nam pojecie, co moze zdzialaé nad-
realizm, bo, trzeba powiedzie¢, nadrealizm domaga sie dzialania. Jak
poeta moze dziala¢? Idea dzialania ledwie rysuje sie u Blake’a; do-
niosla i wazka jest u Bretona. Spéjrzmy, jak piesniarz moze zarazem
przeksztalca¢ zycie, jak nauki Rimbauda i Marksa godzg sie z sobg.
To wlasnie jest propozycja Bretona, widoczna zwtlaszcza w Naczy-
niach potgczonych. Mozna tez siegngé¢ do Freuda... Jak te doktryny
moga nas wzbogacié¢, posungé¢ cho¢by o krok naprzéd? Kroki te —
jeden po drugim — zblizajg nas by¢ moze do nadrealnosci, ktéra
zreszta — z innego punktu widzenia — juz zostala osiggnieta, hic et
nunc: dla Blake’a w Londynie, w Paryzu dla poety Paryza — Breto-
na.
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