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Stefan Treugutt

Sny z premedytacja

W otwierajgcym Godzine mysli
o$miowierszu mamy do czynienia z konstatacjami o
charakterze uniwersalnym. Nie ma jeszcze bohatera
tej powie$ci o dorastaniu do zycia (Godzina mysli
jest osobliwie romantyczng odmiang powiesci o roz-
wijaniu sie osobowos$ci — inna sprawa, iz dydak-
tyczny Entwicklungsroman przemienil sie tu w ga-
tunek raczej antydydaktyczny), kolejne zdania mo-
wig w trybie ogélnym o podstawowych cechach ludz-
kiej egzystencji. Totez znaczenie programowe przy-
pisa¢ nalezy diagnozie:
Szczesliwy, kto sie 'w ciemnych marzen zamknal cisze,
Kto ma sny i o chwilach prze$nionych pamieta.
Cisza ciemnych marzen to, wedle najprostszego wy-
kiladu: marzenia nocne, samotna cisza nocy jako
wartosé przeciwstawna zgietkliwej zbiorowosci dnia.
(Dydaktyczna osobliwos¢ diagnozy polega na tym,
iz na miejsce nauki, jak zZy¢ z innymi i wséréd in-
nych, zaleca sie¢ izolacje.) A wiec: cisza, sny, pamie¢
przesnionego. Konstatacja wstepna moéwi dobitnie,
przed czym nalezy sie zamkngé¢é w nocy i w snach.
Na ,,hymn posepny” $wiata skladaja sie jeki cier-
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pigcych i Smiech nieszczery, ziemia jest ,,przekleta”,
ziemia ludzi jest czynnikiem dysharmonii w ponad-
ziemskim, odwiecznym porzadku (,Wpada miedzy
grajace przed Jehowa sfery /Jak dzwiek niesfornej
struny”). Wyglada to razem dos¢ ubogo, banalnie,
jak prosta powtérka przeciwstawienia realnego bie-
gu rzeczy tego $wiata konstrukcji idealnej. Tak jed-
nak nie jest.

»Szezedliwy, kto (...) ma sny”. Dysharmonia ziem-
ska jest przeinaczeniem, zakloceniem harmonii
wiecznej, ale diagnoza nie mé6wi bynajmniej o mozli-
wosciach wzlotu w $wiat idealny, nie przewiduje sie
tu takiej wzajemnej hierarchizacji warto$ci wyzszych
(ideal) i nizszych (zycie), by pierwotna harmonia po-
witornie zostala przywrécona. Nie ma tedy ani klasy-
cystycznej utopii, ktéra porzadek idealny postulowa-
la na ziemi, ani tez oswieceniowe]j zgody obu porzad-
kéw w jednym fizyczno-moralnym. ,,Szczesliwy, kto
(...) ma sny”’. Ani zgody na $wiat, ani mysli o napra-
wie, ani tez transcendencji jakiejkolwiek. W progra-
mowym argumencie do Godziny myséli jest wskaza-
nie, ze owszem, dysharmonie ziemi okre§lamy po-
przez zestawienie z harmonig niebios, ale niebiosa nie
sg otwarte. Ratunek ma by¢ gdzie indziej. Poprzez
cofniecie sie w siebie, w noc snéw, w pamie¢ marzen.
Transcendentalny idealizm zastgpila psychologia.
Trudno tu moéwié takze o tak czesto woéwcezas budo-
wanej w celach polemicznych antynomii dnia i nocy.
,Ciemne marzenia” z Godziny my$li zupelnie nie
orzekaja o istnieniu jakiej$ odrebnej rzeczywistosci
$wiata nocnego, odrebnego i przeciwstawnego wobec
,»,Zblgkanych gloséw” Swiata dziennego. Romantycy
przejeci byli nocng odwrotnoscig dnia, odkrywali od-
mienno$ci nocnego krajobrazu duszy i po prostu kra-
jobrazu. Noc byla domenag duchéw i upiorow, po-
niewaz dzienny rozsadek zabranial ich istnienia. Do-
piero w nocy i przy ksiezycu osiggalne byly efek-
ty nastrojowe i swoista tajemniczos¢ rzeczy w ston-
cu zwyczajnych. Jezeli Caspar David Friedrich ob-
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sesyjnie nawraca w tematyce swych pldcien do noc-
nej wizji $wiata (por. Kreuz auf Riigen, Abend an
der Ostsee, Mondnacht am Ostseestrand, Mondnacht
mit Schiffen itd.), to bynajmniej przez to nie odry-
wa sie od realnego krajobrazu modelu, od natury,
tyle ze to nokturnowa natura, nocna realnosé. Od-
mienny, drugi, paralelny do dziennego $wiat. W Go-
dzinie mysli jest co innego: cofanie sie w siebie, w
subiektywno$é¢, wejscie — podkreslam — nie w in-
ny od dziennego $wiat nocy, ale we wlasng tylko
»hoc”, we wlasne sny, w swoéj osobisty partykula-
ryzm psychiczny. Diagnostyczny wyrok wskazuje w
Godzinie mysli jedyne bezpieczne od ,,zblgkanych
glos6w” innych ludzi miejsce: sny i pamieé¢ snéw.
Nie ten wiec ,,szczesliwy”’, kto chroni sie przed swia-
tem dziennego rozsadku i cierpien w tajemniczg od-
mienno$é Zycia nocy, nie takiego nocnego dublera
dla czlowieka postuluje si¢ w programowym otwar-
ciu Godziny mysli, nie, ma to by¢ wejScie w siebie,
zamkniecie sie ,clemnymi marzeniami”’, wtlasna
strefa nocy i snu.

Wiemy juz, ze mie jest to noc malarskich krajobrazéw
i literackich opiséw, Ze nie ma ona swej odrebnej
istotnosei. Czy to w ogoéle noc? I coz to za sny, o kto-
rych nalezy pamieta¢? Jezeli ,ciemne marzenie”
i sny skierowaly uwage na przeciwienstwo dnia —
na noc, to trzeba pamieta¢, iz dla autora Godziny
mysli ,,ciemny” znaczyl oczywiscie takze ,niejasny”,
,niejasny do zrozumienia”, ,,nieoSwiecony”, a wiec
nie podlegajacy kompetencji o§wieconej racjonaliza-
¢ji. ,,Ciemne marzenia” ogarniajg sobg bez watpienia
takze i sny, ale nie tylko. Sny za$ z kolei nie znacza
w Godzinie mys$li wylgcznie snu, a wiec okresowo
powtarzalnego odpoczynku organizmu, polegajgce-
go na zahamowaniu czynno$ci i utracie $wiadomego
kontaktu z otcczeniem. Poréwnajmy konstatacje:
,»Szezesliwy (...) Kto ma sny i o chwilach przeénio-
nych pamieta” z fragmentem poézniejszym, traktu-
‘jacym juz o glownym bohaterze:
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Kiedy sie mate dziecko z kolyski u$Smiecha,
Ma sen calego zycia.. A gdy tak przemarza,
Dzieci na $wiat nieznany smutng patrzg twarzg,

Smutne pomiedzy ludZmi — bo mialy sen zycia.

»Sen zycia’ poprzedzajacy owo Zzycie jest przeczu~
ciem i marzeniem, intuicyjng, pozaracjonalng (,,ciem-
ng’’) droga poznania. I pamie¢ o takich ,,chwilach
przesnionych” zaleca sie we wstepnym fragmencie
powiesci jako postawe wlasciwg. Pamieta¢ o tym, co
kiedys sie $nilo o przyszlosci, calej przyszlosci, a
wiec i tej do teraz nie spelnionej. Pamieé¢ snu jest
tedy ciagloscig intuicyjnej wiedzy jednostki o sobie,
jest kategoria przeszlosci i przyszlo$ci na raz. God-
ne uwagi, iz ten sam typ wiedzy wysnuwanej z sie-
bie, z zewnetrznego objawienia, bedzie mial Stowac-
ki i w ostatnim okresie zycia, gdy pamie¢ ,,0 chwilach
przesnionych” dyktowaé¢ mu bedzie zapis prawd o
przesziosci i przyszlosci nie tylko jego jednostkowe-
go ducha, ale bedzie pamiecig przeszlych i przysz-
lych los6w narodu, gatunku, wszystkiego, co doko-
nalo wysitku stworzenia sie, co na roéznych szczeblach
drabiny bytéw dazy i rozwija sie, gdyz ma ,,sen zy-
cia” innego niz teraZniejsze, bo w trudzie zywotow
zdobywa samowiedze.

Inny jest zupelnie zakres tematyczny oraz poziom
apostolskiej dydaktyki pism ostatnich w poréwnaniu
z Godzing mysli. Ten sam w zasadzie stosunek do ka-
tegorii czasu ludzkiego (czasu moralnego, chcialoby
sie rzec): ulotna niewazno$é czasu terazniejszego w
poréwnaniu do wagi pamieci o przesztym jako rewe-
lacji przysztego. W mikrokategoriach biografii jedno-
stkowej Godzina mysli jest takim wlasnie dokumen-
tem. Jest powiescia o rozwijaniu sie osobowosci, w
ktérej ,,przeczucie szuka zakrytego $wiata”, szuka
prawdy o sobie poprzez przypominanie, bo w pamieci
marzen, snd6w, w pamieci ,,nocnej” zawiera sie intui-
cja przysztosci, wiedza o sobie samym. Po odprawie-
niu misterium ,,godziny pamieci” znowu konkluzja,
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tym razem tyczaca sie dziecka, ktére przezylo pierw-
szy stopien poznawania siebie i swej przyszlosci:

Rzucilo sie w $§wiat ciemny.. powie$é nie skonczona...

»Swiat ciemny” — mniejasny, niemozliwy do racjo-
nalnego wytlumaczenia, $wiat, w ktérym nocne sny
zwiastuja przyszlosé, przypominaja i gromadza wie-
dze o dalszym biegu ,,powiesci”’, czyli zycia. W ta-
kim rozumieniu sny i chwile przesnione sg z preme-
dytacja ukladane w ramy okreslonego systemu juz
ugruntowanej wiedzy o sobie, sg dokumentacja dla
celu nadrzednego. W Godzinie mysli byl to autody-
daktyczny portret bohatera, czlowieka nadwrazliwe-
go, wchodzagcego w siebie. W pismach genezyjskich
po latach kresli sie ,,portret” bytu wiecznego, idace-
go przez tysiaclecia, nadwrazliwos¢ zas odczu¢ za-
mieni twarde poczucie obowigzku gloszenia prawd
ukrytych, siltag woli dobywanych z materii snu i ma-
rzen na jawie tak samo, jak z materialu historii i z
odkry¢ nauk Scistych. Wazne nie Zrédla (dla umystu
genezyjskiego w kazdej jednostkowosci zawarta jest
historia calo$ci, a wiec i jej przyszlos¢), wazny jest
jedynie 6w szczegblny stan skupienia i energii, kté-
ry pozwala wyrywa¢ ze zjawisk prawde o ich miej-
scu i znaczeniu w lancuchu bytéw.

Trudno wobec takiej totalnej fenomenologii pytaé
o dokladne rozroznienie realnego, fizjologicznego snu
od sennych marzen na jawie, od wspomnien, od za-
pisu przeszlej prawdy i przeszlego zmyS$lenia —
wszystko to na réwnych prawach wydarzenia w we-
wnetrznym swiecie §wiadomosci. Taka jest Godzina
my$li w czasie ktoérego bezposrednio doznajemy —
pamietnik $wiadomoséci. Odej$cie od ,,zblgkanych
glos6w’” s$wiata zmyslowo realnego, wejScie w sfe-
re czasu psychicznego, w ktérym obowigzuje in-
irospekcja, pamie¢, przeczucie; w taka — jed-
nym slowem — sfere, w ktdrej ,,ja” myslace oby-
wa sie bez poérednictwa $wiata zewnetrznego. Ma-
jac takie sklonnosci i tak bogatg aparature wewne-
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trzng, pisze sie Godzine mysli w okresie wejscia w
pelnoletnio$é, w dwa dziesiatki lat p6zniej, calkowi-
cie dorosle, pracuje sie juz nad Genezis z ducha, nad
ksiega o wewnetrznej biografii ducha globowego.
Z punktu widzenia regul powiesci o rozwijaniu sie
osobowosci pierwszy dokument wypada nazwaé na-
gannym, antydydaktycznym, gdyz niebezpiecznie
egzaltuje sie tam wlasne Zycie wewnetrzne, lekce-
wazgc obowigzki wobec bliznich. Dokument drugi,
odslaniajacy przeszlosé i przyszlo$é bytu, zastuguje,
na ocene niepomiernie bardziej surowg, na potepie-
nie caltkowite. Egzaltowanie wsp6lnoty z kolei dosz-
to tam do szczytoéw tak zawrotnych, iz zagrozilo to
rozpadem i lekcewazeniem osobowo$ci rozwaznie
i realnie pojetej. Oba dokumenty nie mieszczg sie
w ,,dobrym srodku”, sprzeczne sg z wychowawczg
statystyka, z normami, z normalnosciag nawet.

W dewiacji od norm dydaktycznych, jaka prezentu-
je Godzina mysli jako zapis $wiadomosci dziecka
nadnormalnie wrazliwego, wazne miejsce przypadio
snom i pamieci snéw. Tyle tylko, ze nie nalezy ab-
surdalnie przypuszczaé, iz bohater powieéci cierpi na
chorobliwie bogate sny, ze problem polega tu na
patologii umystu lub ciala. Nic o tym nie wiadomo
i nie odgrywa to roli. Sen, nawet taki prawdziwy
(okreslony w zapisie wyraznie jako Snienie sie cze-
gos), jest robwnowazny z pewnego typu mysleniem,
z wyzszym stanem skupienia intelektualnego. Oto
taki sen, opisany przez drugiego bohatera powiesci:
Stuchaj! wschodnie krainy dzi§ ujrzalem we $nie,

Piekne byly, czarowne, nieraz o nich marze.

Widze stonncem S$ciemniale Beduinéw twarze,

Widze lasy palmowe, $wiadki dawnych czas6w.

My$&l moja, niewstrzymana w te krainy goni...

Sen jest traktowany réwnowaznie z wizjami wyo-
brazni, z mysleniem o okres§lonym przedmiocie. Ta-
ki, oczywiscie, sen, ktéry nadaje sie do wlaczenia do
systemu ,,godzin mys$li”, bo przeciez nie sny dyktu-
ja, jaki material} dowodowy gromadzi¢ dla budowa-
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nia z premedytacja zalozonej calosci osoby psychicz-
nej — dzieje sie tu zawsze odwrotnie. Autor Godzi-
ny mysli najdalszy byl od wszelakiego psychoanali-
tycznego automatyzmu zapisu, a zapytajmy, czy i
wierni wyznawcy psychoanalitycznej koncepcji za-
pisu literackiego nie notujg swych sndéw na jawie?
Czy nie ukladajg ich wedle norm i wyobrazen kon-
wencjonalnych o mechanicznym zapisie wolnych
skojarzen i ciaglego strumienia $wiadomosci? Tak
wilasnie sie dzieje. Nikt dotad nie wynalazt sposobu
zapisywania pod$wiadomosci bezposrednio — $wia-
domosci tez bezposrednio przelozy¢ na stowa nie po-
trafimy — ekrytura mechaniczna takze nic nie po-
moze, gdy autor S$pi.

Tytulowa ,godzina mys$li” to termin niemal tech-
niczny, instrumentalny Ww procesie zapisywania
wspomnianych wyzszych standéw skupienia energii
intelektualnej, co oznacza jednoczesne oderwanie
sie od normalnego, rozsagdkowego trybu myS$lenia i
przelgczenie sie na odczuwanie intuicyjne. I tak je-
den z bohaterow ,,godzinami mysli” wbija oczy w
,hieruchomo$¢”, patrzac ,,w otchian marzen”, wi-
dzac przedmioty zwyklym wzrokiem niewidzialne.
Drugi, poeta talentem, w chwilach natchnienia zyje
»wypadkami mysli”. Pierwszy z kolei przezywa sta-
ny podobnie okre$lane jako ,,godziny tajemnic”. Pod-
stawowym zabiegiem intensyfikacji przezy¢ wewne-
trznych jest przypominanie przesziosci, ale na tyle
skomplikowane, ze polaczone z intuicyjna wiedza o
calym zjawisku, a wiec o rzeczach przyszlych. Prze-
chodzenie od marzenia do przeczué¢ i do wspomina-
nia jest niezmiernie plynne, to ten sam w gruncie
rzeczy proces:

Niech blade uczué¢ dziecko o przyszlo§ci marzy,
Niechaj myS$lami z kwiatéw zapachem ulata,
Niechaj przeczuciem szuka zakrytego Swiata;

To potem wiele dawnych marzen stanje przed nim,
I ujrzy je zmyslami, pozna zbladle mary.

,, Trzeba w przeszlo$¢ wréci¢”. Albo odwrotnie, i$¢
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w przyszio$¢ i z takiej perspektywy oglada¢ teraz-
niejszo$c:

On przed sobag przyszio§ci postawil zwierciadio,

I rzuci! w mnie obecne chwile — i z odbicia

Whnosil, jaki blask przyszle wspomnienia nadadzg

Obecnym chwilom zycia.

To rzeczywiscie wyrafinowany i mocno skompliko-
wany spos6b podnoszenia rangi chwili biezacej: i ta-
ka chwila biezaca moze nabraé¢ waznosci, ale prze-
mieniona w przyszla ,,godzine mys$li’; wyobrazona
teraz teraZniejszo$é jako przyszle wspominanie prze-
szlosci. Bardzo to pokretne, ale przeciez wedle po-
krewnego schematu w okresie genezyjskim teraz-
niejszo$é¢ o tyle byla godna uwagi, o ile stanowila
ogniwo lancucha, o ile zawierala w sobie zaklad i za-
datek przyszlosci, o ile z przysziej perspektywy dala
sie obejrzeé¢ i ocenié. Ten system nadawania realno-
$ci chwili obecnie przezywanej, poprzez odwolanie
sie do dalszego ciggu w czasie (w czasie genezyjskie-
go wzrostu) tej obecnej chwili, nie ma niczego wsp6l-
nego ze wspblczesnymi badaniami futurologicznymi.
Tamta, sprzed stu trzydziestu lat, odznaczata sie nie-
wzruszona, autentyczna wiarg i przekonaniem, ze
przysziosé bedzie — ze jest czyms$ nieuchronnym.
Wspodlczesnie, podobnie jak w Sredniowieczu, lan-
suje sie teorie o mozliwym koncu dziejow.

Tak wiec: ,,mie¢ sny i w chwilach prze$nionych pa-
mieta¢” znaczy tyle mniej wigcej, iz trzeba posiadaé
zdolno$¢ koncentracji mysli, przenikliwo§¢ poznaw-
czg nakierowang na $wiat wewnetrzny, ukryty przed
obserwacjg zewnetrzng; ze intuicyjne wnikanie w
przeszlosé jest réwnowazne wobec przeczuwania
przysziosci. Z tego diagnostycznego zdania, odczyta-
nego w kontekscie calego utworu, wynika jeszcze to,
ze taka postawa nie przynosi ani gwarancji, ani zy-
ciowych korzysci — raczej przeciwnie, naraza na
cierpienia ponadnormalnej reakeji na' to wszystko,
co normalny osobnik znosi bez zwracania uwagi.
»Szezeliwy, kto sie w ciemnych marzen zamknat
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cisze” mialoby jako zalecenie podiwigk ironiczny.
Ale to nie jest zalecenie. To konstatacja. Ze tak jest,
gdy jednostka niezwyczajna, odmienna od wymia-
row standardowych, jesli idzie o zdolnos¢ przezywa-
nia i my$lenia, ma ulozy¢ swe relacje ze swiatem ze-
wnetrznym. Konstatacja, ze dla kogos$ takiego realny
i pelen znaczenia jest kontakt z przeszloscig i przy-
szloscia; ze jedyny spos6b kontaktowania sie sensow-
nego z chwilg przezywang to oglad z czasowego dy-
stansu, oglad z czasowym wyprzedzeniem. Jezeli taki
typ analizy rozwojowej osobowosci moéglby przema-
wia¢ dydaktycznie, to chyba tylko do wybranych jed-
nostek — system taki malo nadaje sie do upowszech-
nienia. Totez owo inicjalne ,,szczesliwy, kto” znaczy
naprawde: szczesliwy czlowiek niezwykly, wielki
duchowo — szcze$liwy nawet przez swe nieszcze$cia
i cierpienia. Bo jest taki, jaki jest. Bardzo to mio-
dziencze. Ile z takiej postawy — czy cokolwiek —
pozostalo w twdrcy systemu genezyjskiego?
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