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Szkice

Oele jednostki 
i cele gatunku

Jan Błoński

W itk a c y  a  ś w ia t  z a c h o d n i

Błysnął i zniknął, jak nieszczęść 
[przeczucie,

Które uderzy w  serce, niespo-
[dziane,

I przejdzie straszne  — lecz nie- 
[zrozumiane.

Co sprawiło, że na Zachodzie 
zaczęto W itkacego wydawać, czytać, może nawet — 
rozumieć? Czyżby katastroficzne proroctwo, które 
głosił, nabrało aktualności? Albo inaczej: co W itka­
cy ma do powiedzenia współczesnemu społeczeń­
stwu? Jak rozpoznaje ono siebie w powieściach, 
które pisarz umieścił przecie w naszej połowie XX 
wieku?

1. To, co Witkacy tysiąc razy
powtarzał

Doznanie metafizyczne — 
m niem ał W itkacy — dostępne jest tylko jed­
nostce *. Społeczeństwo trak tu je  sztukę, religię, fi­
lozofię czysto instrum entalnie, spożytkowując je 
dla swoich potrzeb... albo nie zajm uje się nimi wca-

1 Przypomnienie poglądów Witkacego opieram wiernie na: 
Nowe formy w  malarstwie i inne pisma estetyczne.  Wybo­
ru dokonał oraz słowem wstępnym i przypisami opatrzył 
J. Leszczyński. Warszawa 1&59. Dalej: NFM.
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le. Jest tak  dlatego — rozum ował — że cele jed­
nostki i cele społeczeństwa (najogólniej zaś gatun­
ku 'ludzkiego) są całkowicie rozbieżne. Celem, ku 
którem u zdąża gatunek, jest m aksym alne uspołecz­
nienie, to  znaczy takie urządzenie społeczności ludz­
kiej, aby mogła zaspokoić swe podstawowe potrze­
by i zarazem  — opanować sprzeczności własnej 
struk tu ry . Aby to osiągnąć, na tu ra  musiała powo­
łać do istnienia jednostki sięgające nieporównanie 
wyżej niż przeciętność. One stworzyły magię n a j­
pierw , później technikę, one też — odwagą i m ą­
drością — zbudowały hierarchię władzy. Myślały 
o korzyści właisinej: ale zdobycze, jakie osiągnęły, 
rychło zaczęły służyć — początkowo eliitom, póź­
niej zaś jednolicącej się i upodobniającej całości. 
Te jednostki — właśnie wyjątkow e — zaznały, mie­
rząc się ze światem , uczuć m etafizycznych i wyło­
niły potrzeby, którym  daje upust religia, filozofia, 
sztuka. Cała tedy ku ltu ra  (a przynajm niej to, co 
w kulturze najcenniejsze) powstała za spraw ą n ie­
przeciętnych jednostek, powodowanych wolą wyż­
szości. Im później jednak, tym  trudniej wyróżnić 
się spośród potężniejącego tłum u. W m iarę jak  za­
spokajane zostają cele gatunku, zmniejsza się dy­
stans dzielący geniuszy od przeciętnej zbiorowo­
ści. W końcu wszyscy się do siebie upodobnią, zaś 
m etafizyczne uczucie (wraz z religią, filozofią, sztu­
ką) — zupełnie zaniknie. Łatw e szczęście lu dzikość i 
zabije trudną radość wyjątkow ych jednostek.
Punkt zw rotny dziejów człowieka umieszczał W it­
kacy gdzieś w XV czy XVI stuleciu. Przedtem  dobra 
m aterialne były tak  rzadkie, ciemne tłum y tak bez­
radne i przytłoczone okrucieństwem  natury , że nie­
licznym jednostkom , które um iały zapanować nad 
społeczeństwem lub spojrzeć losowi w twarz — od­
dawano cześć niemalże boską. Zbiorowe uczucie 
kształtow ała religia, um iejętnie stopniując dozna­
nie Tajem nicy Istnienia i zarazem — namaszczając 
władców i kapłanów  charyzm atem  świętości. Mogli

Punkt zawrotny 
historii
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Złudzenia
liberalizmu

Początek
końca

więc oni narzucić tłum owi własną wolę, podobnie 
jak szacunek dla m etafizycznych tajem nic, k tó re  
oni tylko odczuwali lub rozumieli. W artości (religij­
ne, światopoglądowe, polityczne nawet) miały cha­
rak te r absolutny: n ik t nie wątpił, że powinno się 
poświęcić życie dla dogmatu w iary albo honoru 
króla.
Już jednak  chrześcijaństw o zaczęło głosić m oralną 
równość wszystkich ludzi: z chrześcijańskiej etyki 
rozwinęło się współczesne pojęcie demokracji. Po­
jaw iła się idea postępu, głoszona przez ludowych 
przywódców, nieporównanie bardziej zależnych od 
całości społeczeństwa niż obaleni królowie. Rozwój 
teclhniki sprawił, że zaspokojenie potrzeb m ateria l­
nych zmieniło się z baśniowego życzenia w  rzeczy­
wistą możliwość. Już w XIX w. na miejsce wartości 
absolutnych zaczęły w kraczać — społeczne. Darem ­
nie łudzą się zwolennicy liberalnej demokracji, są­
dząc, że uspokoją proces jednolicenia ludzkości, 
m askując praw ną em ancypacją rzeczywiste nierów ­
ności. Ale też ludzie, k tórzy dzisiaj rządzą społe­
czeństwem  — kupcy, bankierzy, przedsiębiorcy — 
to żałosne karyka tu ry  bohaterskich tytanów , któ­
rzy rozjaśniali przeszłość. Upodobnienie i pom niej­
szenie jednostek postępuje tak  szybko, że niedaleko 
już do ostatecznych przem ian, które rozpoczną zu­
pełnie now y etap bytow ania ludzikiego gatunku. 
Cywilizacja, która (choćby w  teorii) najw yżej sta­
wia rozkw it jednostki, ustąpi miejsca cywilizacji 
całkowitego uspołecznienia, które nie jest przecie 
niczym innym , jak  podporządkow aniem  interesów 
indyw iduum  interesom  ogółu. Ów ogół można poj­
mować społecznie: „Ten cień straszliwy, przed któ­
rym  drżą władcy św iata, k tóry  grozi zgubą pojm o­
waniu Tajem nicy (...) to organizująca się masa 
daw nych niew olników ” 2. A le można w  nim  'także 
zobaczyć gatunek ludzki, zm ierzający do homeo-

2 NFM, s. 125.
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staży. W itkacy mienił się „'biologicznym m aterialis­
tą ”. Przeczytałby na pewno z ciekawością głośną 
książkę Skinnera. Słynny uczony doradza tam  ludz­
kości, aby — zmierzając do ekologicznej równowagi 
— rozstała się z przebrzm iałym i normam i jednost­
kowej godności, swobody i oryginalności.
W itkacy mniemał, że zanik uczuć metafizycznych 
na korzyść ogólnej szczęśliwości jest ontologicznym 
praw em , „stałą form ułą dla wszelkich Istnień Po­
szczególnych żyjących gromladnie” 3. Jego katastro ­
fizm m iał więc w ym iar kosmiczny... Przedstawiał 
czasom nadchodzącym  kataM izm na wzór rew olu­
cyjnych wydarzeń, których ibył świadkiem. Ale 
w proroctw ie, k tó re  głosił, jest niewątpliw ie coś 
więcej niż strach przerażonego burżuja. W itkacy 
daw ał raczej w yraz zas,adlniczej nieufności (jeśli nie 
więcej) wobec kierunku, k tórym  podążała ludzkość 
od początku mieszczańskiej epoki przemysłowej. 
Brzydził się zrównaniem  w arstw  i klas jak  kreso­
wy żubr. Ale skutki rozwoju techniki, upodobnia­
jącej Itudzi i przedm ioty, odpychały go jak  chłopa 
i artystę. Pierwszeństwo, przyznaw ane konsumpcji 
i organizacji, drażniło* go niczym zrewoltowanego 
anarchistę. Zaś duchowa jałowość wielkidh m etro­
polii przyszłości łączyła go we wspólnym przeraże­
niu z wszystkimi tradycyjnym i hum anistam i. Pod 
k ry tyką kultury , jaką  przeprow adzał W itkacy, mo­
gliby się — paradoksaln ie— podpisać i pogrobowiec 
szladhetczyziny i współczesny hippie, i konserw a­
tyw ny mieszczanin i rew olucyjny idealista. Albo­
wiem ludzkość — m niemał W itkacy — zmierza do 
m echanizacji szybko, ale krętym i drogami: w róż­
nych społeczeństwach objaw iają się rozm aite 
sym ptom y końca. Zaś rew olucje przyśpieszają ty l­
ko proces wyznaczony przez gatunkową koniecz­
ność, przez N aturę Macochę.

Żubr kresowy 
i anarchiczny 
hippie

3 NFM, s. 122.
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Piorunujące
przyspieszenie
rozwoju

Skutki uprze­
mysłowienia 
okazały się 
inne

Społeczeństwo
poprzemysłowe

2. Raj technologiczny

Przekonanie, że zbliża się m u­
tacja ludzkości, sta je  się z roku na rok bardziej po­
wszechne. Byle dziennikarz powtarza, że św iat 
zmienił się w trzy  dziesięciolecia bardziej niż w trzy  
wieki. Społeczeństwa rozwinięte rozporządzają nie­
słychanym i mocami energii —, nie tylko niszczącej. 
Przeniosły się niem al w całości do m iast czy przed­
mieść. Inform acja, do której m ają natychm iastow y 
dostęp, uczyniła św iat jednością. P racują  coraz 
szybciej i coraz w ydajniej, ale także —■ coraz k ró ­
cej. Czas wolny stał się problem em  społecznym, 
nie ty lko jednostkowym . Obfitość dóbr i obfitość 
wolnego czasu spraw iły, że — po raz pierwszy 
w dziejach — ludzkość zaczęła się kłopotać nie 
tylko w ytw arzaniem , ale również zużywaniem  
w łasnych produktów.
Tak więc skutki uprzem ysłowienia okazały się zu­
pełnie inne, niż przew idyw ali pesymiści. Artyści, 
pisarze, filozofowie wieścili nadejście społeczeństwa 
robotów. Poddani rygorom  ,p rac y  w okrudhach” , 
m ieliśm y pędzić życie uregulowane jak  w  zegarku. 
Czekały nas celkowe m ieszkania, upodobnione 
w banalnym  komforcie. Otoczyć nas m iały identycz­
ne przedm ioty — niew ysokiej niestety jakości. Gu­
sty i potrzeby m iały zostać sprowadzone do wspól­
nego mianownika. Homogenizacja ku ltu ry  zaczęła 
już wyjaław iać wyobraźnię i pozbawiać jednostki 
możliwości wyboru... Tak by się może stało, gdyby 
rozwój współczesny był liniowym przedłużeniem  
dziewiętnastowiecznego. Ale m ieszkańcy Teksasu 
czy K alifornii w kraczają w  społeczeństwo poprze­
mysłowe (Bell), w postcywilizację (Boulding), 
w społeczeństwo techno tron iczne (Brzeziński), w 
„wioskę św iatow ą” (Mac Luhan). Popatrzm y, jak  
m yśli publicysta, który technologiczny raj chce 
uznać za własny.
Silnikiem rozwoju jest technika, napędem  techni­
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ki — nauka, w arunkiem  nauki — oświata. One to 
w ostatecznym  rachunku przyspieszają globowe 
przyspieszenie. Planowanie wynalazczości jest kw a­
d ratu rą  koła. Dlatego także nie sposób — chyba 
gwałtem  — stawiać tam  technice. Społeczne trud ­
ności n a jle p ie j— czy najłatw iej? — rozwiązywać 
ucieczką w przyszłość. Po co — za cenę cierpienia 
i krwi — dzielić dobra istniejące, skoro można, jak  
Japonia, w  siedem lat podwoić dochód narodowy? 
Byłoby również urojeniem  hamować rozwój USA 
czy Europy, aby ratow ać Somali czy Paragw aj. Moż­
na dawać tylko z nadm iaru. „Milcząca większość” 
nie składa się nigdzie ze świętych Franciszków. 
Zresztą doświadczenie poucza, że filantropia obraca 
się najczęściej w m arnotraw stw o. Lokomotywy po­
stępu nie zdynamizują św iata pomocą i dobrą wolą. 
raczej przykładem  i — zwłaszcza — własnym i po­
trzebami. P ierw szym  obowiązkiem krajów  najbar­
dziej rozw iniętych jes t dbać, aby przyspieszenie nie 
rozsadziło społeczeństwa. Stwarza ono przecie lu­
dziom nieznane i bolesne trudności.
Muszą oni bowiem zamieszkać w zmienności. 
Wszystko staje się krótkotrw ałe, tymczasowe, nie­
znane. Przedm ioty zaczynają służyć do jednorazo­
wego użytku. Taniej (więc dostępniej) jest produko­
wać niż naprawiać. Taniej bywa także wynajmować 
niż nabywać: chwieje się zatem poczucie własności. 
Otoczenie człowieka zmienia się w wędrówkę po 
geografii i historii. S truk tury  zawodowe muszą do­
stosować się do tem pa produkcji. Pracownicy co­
raz częściej zmieniają przedsiębiorstwa i wzajem ­
nie. Zespoły powołuje się do wykonania zadań, 
które się więcej n ie powtórzą: dlatego sztywną 
biurokrację, cechującą tradycyjne kolosy przemy­
słowe, zastępuje „ad hoc-kracja” oparta na eksper­
tach i specjalistach. W przedsiębiorstwach, szko­
łach, urzędach trw a nieustanna reorganizacja. 
Wzmaga się rozmaitość pomysłów, technik, potrzeb. 
Zmienność wzmacnia napięcie, ale skraca trwałość

Ucieczka 
w przyszłość

Człowiek 
„modularny” 
żyje w  zmien­
ności
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Społeczeństwo 
rozpada się 
na sekty

Rezerwaty dla 
nieprzystoso­
wanych

stosunków m iędzyludzkich. Przyjaźnie nawiązują 
się łatw iej, ale gasną po latach czy miesiącach. 
Funkcje erotyczne odłączają się od ekonomicznych 
i wychowawczych. Jeśli m ałżeństwa m ają opierać 
się na  zrozumieniu i wspólnocie zainteresowań, nie 
mogą ti^wać przez całe życie. Dzieci dojrzewają 
szybciej i gubią się z oczu rodziców. Granice mię­
dzypokoleniowe nabierają większego znaczenia niż 
językowe czy terytorialne. Ludzie zdają się rozpo­
rządzać kilkom a losami, po kolei lub równocześnie: 
słabną czy znikają korelacje m iędzy aktywnością 
gospodarczą a rodzinną, erotyczną i kulturalną, pro­
dukcyjną i rozrywkową. Społeczeństwo rozpada 
się na  sekty: mnożą się tysiące stowarzyszeń, nie 
mówiąc o grupach nieform alnych. Każde pokole­
nie ma swoje idole, każdy wiek swe namiętności. 
Zmienność, nowość, rozmaitość to  rzeczywiste wy­
znaczniki współczesnego społeczeństwa.
Zapewne, nic nie jest za darmo. Obfitość wrażeń 
męczy i przeraża. Szybkość zmian wywołuje trud ­
ności adaptacyjne. Rozmaitość u trudnia wybór 
i w końcu obezwładnia. Taki jest właśnie „szok 
przyszłości” ! Ale wszystkiem u zdoła zaradzić prag­
m atyczna roztropność. Ludzi należy od dzieciństwa 
przyzwyczajać do zmienności. Dobrze im również 
mościć oazy spokoju, zapewniać strefy  trwałości. 
Tym, którzy nie mogą dostosować się do współ­
czesnego św iata, można symulować przeszłość. 
Czemiu by nie mieli żyć tak  jak w  młodości albo 
naw et w osiem nastym  wieku? Będzie to tylko z po­
żytkiem  dla całości społeczeństwa. Dawać mu bo­
wiem będą poglądowe lekcje historii i  wzbogacą 
je o 'zapomniane obyczaje... Byłoby dzieciństwem 
przeczyć istnieniu straszliwych napięć, spowodowa­
nych przyspieszeniem . Ale powszechna tolerancja 
obejm uje także tych, 'którzy nie potrafią  się za­
adaptować. Ponieważ rosnąć będzie zapotrzebowa­
nie na rozmaitość, naw et szczątkowe wartości mogą
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zostać „odzyskane” i spożytkowane. W d :m u  przy­
szłości jest mieszkania wiele.
A rgum enty proroków raju  technologicznego nie są 
bynajm niej godne zlekceważenia. „Tylko zbłąkani 
rom antycy — pisze Alan Toffler — żądają powrotu 
do «stanu natury». Stan natu ra lny  to stan, gdzie ra ­
chityczne dzieci um ierają, pozbawione najbardziej 
elem entarnej opieki, gdzie niedożywienie poraża 
rozwój mózgu i życie, jak mówił już Hobbes, jest 
«ubogie, surowe, krótkie i nieprzyjazne człowieko­
wi». Odwrócić się plecami do technologii byłoby nie 
tylko głupstwem, ale także zbrodnią. Zważywszy, że 
większość ludności świata cierpi jeszcze życie, god­
ne wieku dwunastego, kim  jesteśm y my, aby mieć 
czelność odrzucenia kluczy rozwoju ekonomicznego? 
Tych, którzy rozpowszechniają antytechnologiczne 
bzdury w imię m ętnych «wartości ludzkich», trzeba 
zapytać, w imię jakich «ludzi» ośmielają się mówić? 
Zastopować machinę to skazać setki milionów na 
trwałą, ponurą nędzę, i to właśnie w tym  momencie 
Historii, kiedy można by jej położyć kres. Nie tylko 
nie należy hamować postępu technologicznego, ale 
przeciwnie, należy go przyspieszyć, aczkolwiek nie 
ulega wątpliwości, że narzędziam i technologii posłu­
gujem y się dzisiaj tępo i egoistycznie” 4.
Można rozmaicie oceniać prawdopodobieństwo 
i wartości Tofflerowskiego krajobrazu przyszłości 
(czy przyszłości jeszcze?). Jedno wszakże pewne: 
różni się on zasadniczo od Witkiewiczowskiego pro­
roctwa. Imię krytyków  „mechanizacji” i „niweli- 
zacji” było w przeszłości legion. Ale wszyscy po­
równywali — nie całkiem świadomie — dziejowo 
określone doświadczenia. Czynności wytwórcze

4 A. Toffler: Futurę Chock. London ,1971 s. 337. Zarysowany 
powyżej obraz przyszłości zaczerpnąłem częściowo od Toff- 
lera, którego głośna książka może posłużyć jako kompen­
dium — stosunkowo przytomnej — futurologii. Pominąłem 
wszakże 'to wszystko, co odnosi się do społecznie nie wdro­
żonych możliwości techniki.

Moratoe racje 
technologii

2
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Nie kierat, ale 
kalejdoskop

Entropia nie 
musi zwyciężyć

członka społeczności tradycyjnych (oracza, pastu ­
cha, bednarza, kupca nawet) 'były jednostkowe, zróż­
nicowane i w łaściw ie niepow tarzalne. Jego zacho­
wanie społeczne było tymczasem ściśle uporządko­
wane i częściowo zrytualizowane. Inaczej u X IX - 
wiecznych mieszkańców M anchesterów i Diissel- 
dorfów. Stracili oni poczucie powagi i wspólnoty 
norm  religijnych i m oralnych, w drażając się do 
pracy jednostajnej a pokawałkowanej. Zaciekłość 
przeciwników przem ysłow ego m rowiska nie była 
więc bezzasadna ani bezpożyteczna. Teraz jednak 
elektronika i energia nuklearna pozwalają na ja ­
kościowy skok naprzód. Człowiekowi przyszłości 
nie grozi k ierat, ale kalejdoskop, nie brak, ale nad­
m iar wolności, nie upodobnienie, ale rozproszenie 
w tysiącach potrzeb, możliwości i upodobań.

3. Pomyłka Witkacego

Tak więc pomylił się nasz 
W itkacy. Zaufanie do techniki nie m usi wcale ozna­
czać zgody na upodobnienie.
Jaka była teoretyczna przesłanka pomyłki? P rze­
konanie, że każdą społecznością rządzi prawo spo­
łecznej entropii. Że zwycięża zawsze tendencja do 
rozkładania i pom niejszania różnic między ludźmi. 
Tymczasem każda społeczność w m iarę, jak  rozta­
pia s ta re  różnice, w ytw arza nowe. Każda wartość, 
którą można i należy wymienić, stw arza nie znany 
uprzednio podział.
W ymiana w artości (uchw ytna pod postacią wym ia­
ny znaków) rysu je  się najczyściej, niem al modelo­
wo, w społecznościach pierw otnych, pozbawionych 
świadomości histerycznej. Ona to w łaśnie wyraża 
się bogactw em  systemów pokrew ieństw a, podzia­
łem na k lany  i rody, nakładaniem  się i przecina­
niem  funkcji religijnych i świeckich... Mnożenie 
różnic nasila społeczną kom plikację, powoduje roś-
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nięcie nierówności. To W itkacy nieraz podkreślał. 
Mówił przecie, że 'kultura jest dzieckiem k rzy w d y 5. 
Przejście od społeczeństwa pierwotnego do historii 
dokonało się na pewno za cenę gwałtu. Pojawiły 
się „wybitne .jednostki”, k tóre zburzyły równowa­
gę równościowej (gospodarczo) wspólnoty... Czemu 
jednak moce, różnicujące społeczeństwo, m iałyby 
osłabnąć w społeczeństwie mieszczańskim, zanik­
nąć w socjalistycznym? Przecie — w ostatecznym  
raehuniku — zależą od ludzkich talentów  w w ytw a­
rzaniu wartości?
Czy nie jest raczej tak, że we wszystkich spo­
łecznościach procesy różnicujące odpowiadają — 
mniej więcej — procesom ujednolicenia? I dopiero 
zupełne rozchwianie tej równowagi wywołuje ra ­
dykalny przew rót? Tak zdawał się m niemać Gom­
browicz. Powiadał, że wszędzie, gdzie istnieje „for­
m a” (tutaj — społeczna struktura) muszą istnieć 
także punkty słabe i m ocne6. Motorem ludzkich 
działań jest zajęcie ważniejszego (powszechniej ce­
nionego) miejsca w  danej strukturze. Gombrowicz 
rozumował zątern tak, jakby nie było żadnej „obiek­
tyw nej” m iary różnicy. Istniały epoki, kiedy o po­
stępowaniu człowieka decydowały odmienności 
praw ne albo majątkowe. Czy musi to znaczyć, że 
ludzie zrównani majątkowo czy praw nie przestaną 
odczuwać własne zróżnicowanie? Bynajmniej. Mia­
ra zmienia się bowiem razem  z tym , co mierzone. 
Dość zresztą rozejrzeć się dokoła, aby zobaczyć, 
jak — w miejsce dawnycih — w yrastają nowe opo­
zycje. Różnice wyznaniowe nieraz podpalały Euro­
pę. Przycichły potem, chociaż nie zamarły. Aby 
ku powszechnemu zgorszeniu wystrzelić nagle 
krwawym  irlandzkim  fajerw erkiem ... W mieszczań­
skich społeczeństwach Zachodu asymilacja Żydów

5 Por. np. NFM, s. 129.
6 Por. np. W. Gombrowicz: Dziennik 1957—1961. Paryż 1962, 
s. 90.

Witkacy 
a Gombrowicz

Złudzenia
perspektywy
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Upodobnienie 
=  zróżnicowa­
nie

Profesor 
uciska studenta

zdawała się przyspieszać w raz z rozw ojem  kapita­
lizmu. Tymczasem odnowiła się nagle — i nie tylko 
w Niemczech — opozycja Żyda i nie-Żyda, k tórej 
nie sposób przecie sprowadzić do kryzysu kapita­
lizmu. Przed kilkudziesięciu laty  lekarza ceniono 
niżej od ren tiera , naw et jeśli m iał pokaźniejsze 
dochody. Musiał bowiem sprzedawać swą pracę. 
Tak więc opozycja posiadający — nieposiadający 
mogła — w społecznej świadomości — wziąć górę 
nad przeliczalną oceną zamożności. Dzisiaj przeciw­
nie. Manager zdaje się często cieszyć większym sza­
cunkiem  od właściciela — naw et w społeczeństwach 
bardzo gorąco przyw iązanych do kapitalistycznej 
gospodarki. Takie opozycje różnicują ludzi dzisiaj, 
kiedy pieniądz pyszni się cynicznie pierw szeń­
stwem. Dlaczegóż byśm y mieli uważać je  za w tór­
ne, skoro często działają wbrew opozycjom gospo­
darczym? A cóż dopiero, gdyby pomniejszyło się 
znaczenie nierówności m ajątkow ej?
Przyspieszenie techniczne przekształca dziś św iat 
coraz żwawiej. Pojęcie pokolenia jest na pewno 
ważniejsze teraz  niiż w średniowieczu. Wszędzie 
„młodzi” o:kreślają się przeciwfko „starym ”, i od­
wrotnie. Pojaw iają się naw et książki głoszące, że 
nauczyciel uciska ucznia, profesor studenta. Ist­
nieje więc — w śiwiadomości społecznej — opo­
zycja uczący — uczony. Powiadacie, że to opozycja 
głupia? Być może, ale skuteczna: uruchom iła ręce — 
ciskające butelki z benzyną i ręce — podnoszące 
policyjne pałki. W mnogich ruchach, głoszących 
emancypację seksualną, wolno dopatrywać się nie 
tylko walki płci, ale także — ujaw nienia opozycji 
hetero- i homoseksualistow(ek). Można sobie w y­
obrazić inne jeszcze przeciwstawienia. Tak na przy­
kład: powolny — szybki w adaptacji. Czyż pierwsi 
nie zawładnęliby łatwo drugimi, naw et gdyby zna­
leźli się w mniejszości? Albo: obdarzony — nie ob­
darzony wyobraźnią. Przecie to różnica ważna
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w społeczności, która by ceniła najwyżej działalność 
ludyczną? Czy nie jest więc może tak, że im szybciej 
krążą znaki i wartości, tym  silniej ludzie odczu­
wają swe — błahe niegdyś — odmienności? Wtedy 
zwłaszcza, kiedy dobrobyt zaciera najbardziej ra ­
żące niespraw iedliw ości
Jakie różnice mogłyby spiętrzyć się najwyżej? Mo­
że różnice urody, wieku i sprawności cielesnej? 
Tak m niemał opętany młodością Gombrowicz. Póki 
młodości było więcej niż wiedzy i kapitału, nie 
ceniono jej wysoko. Ale w przyszłości? Dalej: pie­
niądz je s t często m ediacją władzy. Pozwala uzys­
kać rzadkie dobra, owszem. Ale także — jeśli nie 
przede wszystkim  — osiągnąć znaczenie i potęgę. 
Zdolność m anipulowania ludźm i może różnicować 
społeczeństwo jawnie, bez pośrednictw a pieniądza. 
Mówić, że tyllko posiadanie dóbr rozszczepia społe­
czeństwo jest naiwnością, z k tórą poważny etnolog 
nie podejm ie nawet dyskusji.
A jednak W itkacy tak  często w praktyce rozumo­
wał! Oto właśnie M arks postaw iony na głowie. 
Jest praw dą, że zróżnicowanie m ajątkow e wykazu­
je tendencję m alejącą. I praw dą jest także, że roz­
mazanie wszelkiej różnicy jest śmiercią. Ale z tego 
wcale nie wynika, że nigdy nie było ani nie będzie 
różnic rów nie skutecznych społecznie. Aby dobrze 
rozumieć Witkacego, trzeba zawsze mieć w  pamię­
ci jego jednostkowe natręctw a. Był to człowiek 
poddany instynktow i śmierci. I tak na pewno by­
wało, że strach prized własnym  wygaśnięciem (jako 
artysty  na przykład, co poznać po rozpaczliwym 
porzucaniu m alarstw a dla teatru, tea tru  dla po­
wieści, powieści dla filozofii) — rzutow ał on w stre­
fę społeczną, uogólniając osobiste przerażenia. Ka­
tastrofizm  pisarza został na  pewno naznaczony jego 
politycznym  doświadczeniem. A le sprzężony był 
również ze skłonnością samobójczą i fascynacją 
śmierci. '

Młodość i 
władza cen­
niejsza niż 
kaipitał

Katastrofizm  
a skłonności 
samobójcze
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Czy człowiek 
to maszyna 
do sumowania?

Kant i
Buckminster
Fuller

4. I prawda Witkacego ?

Jeśli rozumieć „mechanizację” 
jako upodobnienie, W itkacy się prawdopodobnie 
pomylił. Można zaufać m ajstrom  reklam y i geniu­
szom m arketingu: św iat przyszłości nie będzie m o­
notonny. Inna rzecz, czy nie 'będzie jałowy. Pod 
pstrą  zmiennością skryw ać się może poczucie pust­
ki, darem ności, przygodności. Jaka jest bowiem — 
zapytajm y z kolei — skrytta przesłanka Tofflera 
i jem u podobnych? Pow iadają oni, że nie uważają 
wJcale tedhnicznej spraw ności za cel sam w sobie. 
Chóralnie zapew niają, że najbardziej leży im na 
secu „w szechstronny rozwój człowieka”. Czemu nie 
wierzyć w takie sym patyczne credo?
Sęk w tym, że pojm ują człowieka jako maszynę 
do sumowania. Praca świadomości jest reakcją na 
bodźce płynące z ludzkiego otoczenia. Tym bogat­
sze będzie zatem  w nętrze człowieka, im więcej 
ukształtu je go 'bodźców, im różnorodniejsze będą 
i bardziej przem yślne. Los ludzi skazanych na 
ubóstwo, nieruchomość, powtarzalność budzi w Tof- 
flerze pobłażliwą litość. Jakże to tak  można: nie 
zmieniać miejsc, przyjaźni, przedm iotów, nam ięt­
ności? Ale Romeo kochał raz  tylko — chociaż sku­
tecznie. K ant nie wyściubił nosa z Królewca. Zaś 
Antoni wyprowadził sdę naw et na pustynię... Czyż­
by napraw dę pędzili życie jałowe, ubogie? Zapew­
ne — przyznaje Toffler — istnieje granica, poza 
którą wrażliwość i zdolność kojarzenia ulegają stę­
pieniu. Trzeba ją  zatem  — odpowiednim wycho­
waniem  — przesunąć jak  najdalej! Bo w  tym  tylko 
nadzieja ludzkości, że silniejsi, hojniej przez natu rę  
zaopatrzeni pokonają „szok przyszłości”. Już dzi­
siaj — mniema Toffler — dwa czy trzy  procenty 
ludności Am eryki żyje w XXI w. To wielcy dyrek­
torzy, profesorowie, wysoko kwalifikowani specja­
liści, członkowie klubu pięciu m ilionów (przele­
cianych kilometrów), do jakich zaliczał się chełp­
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liwie Buckiminster Fuller. Dla słabszych pozostaną 
zawsze rezerw aty. Jak  dla Indian, chciałoby się do­
powiedzieć.
Sprzężenie między behawioryzmem, technolatrią 
i zaufaniem  do postępu — dziecinnie jaw ne u Tof- 
flera —■ objaw ia się często subtelnie czy naw et 
paradoksalnie. Jednak zawsze, kiedy mowa 
o „wszechstronnym  rozw oju”, rozsądek nakazuje 
nastaw ić uszy. Ładnie byśm y wyglądali, gdyby 
człowiek napraw dę spełnił wszystkie swe możli­
wości! Ale po co odwoływać się do apokalipsy. Jeśli 
to „spełnienie” rozumieć ilościowo, hasło wszech­
stronnego rozwoju musi sprowadzić się do> mnoże­
nia bodźców, czyli — w ostatecznym rachunku — 
do przyspieszonego przekształcania ludzkiego oto­
czenia.
Rzadlko bowiem — jeśli nie wcale — prorocy tech­
nicznego ra ju  py tają  o h ierarchię motywacji albo
0 racje wartości, które człowiek w ytw arzał w prze­
szłości.
Powołajmy śię teraz  na filozofa, który ukształto­
wał się także na scjentyzm ie czy pozytywizmie. Od 
niższego św iata zwierząt — powiada Lem — czło­
wiek różni się zwłaszcza niedokończeniem i nie­
przystosowaniem. Jelśli zdołał przetrw ać, to nie 
dlatego, że by ł lepiej uzbrojony od mrówek. Raczej 
dlatego, że mógł — w trudzie i męce — pokonać 
niebezpieczeństwa grożące zarówno mrówce, jak
1 słoniowi... Właśnie nadmiarowoiść ludzkich uzdol­
nień stoi u  źródła kulitury. „Paradoks człowieczeń­
stwa polega na tym, że biologiczna niedookreśloność 
zm usza  człowieka do stworzenia kultury  — a ta 
kultura, powstawszy, zaczyna niezwłocznie różnico­
wać wartościująco ludlzką biologię (...) Każda kul­
tu ra  ogłasza swą jedyność i konieczność i tak  właś­
nie sporządza swój ideał człowieka” 7. Przekonanie,

7 S. Lem: Kultura i futurologia („Nurt” 1972 nr 8), skąd po­
chodzą też następne przytoczenia. Szkic ten można uważać

Behawioryzm 
i technolatria

Paradoks czło­
wieczeństwa 
według Lema
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Czy można 
świadomie 
wdrożyć 
kulturę?

że człowiek mógłby rozwijać się we „wszystkich 
k ierunkach” jednocześnie, jest zatem  zw yczajnym  
urojeniem . Potrzebny m u jest — z nakazu ewo­
lucji! — nieudow adm alny projekt istnienia i wzo­
rzec postępowania. Lem nazywa go „kulturą” albo 
raczej — aksjologicznym fundam entem  ku ltu ry . Ale 
„wartości naczelne (...) — powiada paradoksalnie 
— nie są w  ogóle do w ynalezienia” ! Człowiek nie 
może świadom ie „zaprogram ować” aksjologii, którą 
mógłby z pełnym  przekonaniem  uwewnętrznić. Aby 
skutecznie sterować ludzkim  rozwojem, wartości 
muszą być odczuwane jako. dane, objawione, nie­
zależne od człowieka. Bo nie tylko myślące z niego 
zwierzę, ale bardziej jeszcze — „wierzące”...
Nic pozornie nie kłóci nauk i z aksjologią. Uprawia­
ją przecie osobne pólka... Jednak — skoro tylko 
dostanie się do  społecznej świadomości — nauka 
(a tym  bardziej technika) wpływa na kulturę nisz­
cząco. Pokazuje bowiem, że żaden z modeli czy 
wiżorców k u ltu ry  nie je s t  absolutnie konieczny 
i człowiekowi przyrodzony... Że nie to ważne, w co 
wierzym y, ale to, że wierzymy. Jeśli tak , wszyst­
kie ku ltu ry  są siebie w arte  (Lévi-Strauss dixit) 
i postęp sam siebie unieważnia. „W ołania futurolo­
gów o nowe pom ysły — pisze Lem — są m arze­
niem  o wynalezieniu nowej ku ltu ry  — przy czym 
nie tyle sam tak i w ynalazek jest niemożliwy, ile 
Wdrożenie go w  życie. Chodzi bowiem o w ykonanie 
substy tu tu  pewnej wTiary, po jej utracie, jako cał­
kiem nowej wartości, k tó rą  ludzkość ma sobie 
przyswoić dlatego, ponieważ baz wysforowanych 
przed nią celów żyć nie można”. Zdradzając — 
mimo uczonego chłodu — skrajny pesymizm cy­
wilizacyjny, Lem zaprzecza zdecydowanie możli­
wości „w iary dla w iary”, „kultury  dla k u ltu ry ”. 
Jakże sprawić, aiby ludzkość udawała, że wierzy 
w szczytne w artości dlatego, że taka w iara sprzyja

za podsumowanie refleksji cywilizacyjnej i futurologicznej, 
zawartej w  Dialogach i Summie technologii.
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rozwojowi i dobremu samopoczuciu? Równie do­
brze można by  przekonywać profesora K otarbiń­
skiego, aby uwierzył w Boga, ponieważ poczuje 
się weselszy i  pożyteczniejszy. Zreszltą codzienna 
obserwacja św iata przekonuje o rosnącym  rozpro­
szeniu i instrum entalizacji wartości. Zjadaczom 
chleba pozostaje tylko nadzieja powszechnego do- 
brostanu, zadhwyt nad  osiągnięciami techniki (co 
— w konsekwencji — upodabnia ludzkie zachowa­
nia do towarów...) albo wreszcie — postawa lu- 
dyczna. Ale kultura, która służy wypełnianiu wol­
nego czasu, musi nieuchronnie stracić zdolność ste­
rowniczą. Tak więc w ędrujem y po obwodzie b łęd­
nego koła.
Gdyby — na zamówienie futurologów — powstała 
kiedyś ku ltu ra  radykalnie nowa, byłaby królestw em  
złej w iary. Jakże blisko jesteśm y teraz Witlkacego! 
Już wywód Lema przypom ina trochę W itkiewi­
czowski. Obaj mniemają, że na tu ra  niejako nie w y­
starcza człowiekowi... z tym  wszakże, że „nadmia­
row a” nadwyżka, jaką wytworzył, skazana jest na 
kryzys albo wręcz zagładę. Początkowo ludzkość 
zwracała swe wysiłki ku w ynalezieniu ku ltu ry  
powszechnie prawdziwej, obowiązującej. Doznaw­
szy porażki — gdzieś międizy K artezjuszem  a Heg- 
lem — skłoniła się raczej flku rozwiązaniom prag­
matycznym, kitaryCh filozoficznym wyrazem byłby 
empiryzm czy pozytywizm. W itkacy powiedziałby, 
że filozofia izdradziła swe powołanie, rezygnując 
z budowy systemów...
Popatrzm y teraz na sztuki i powieści Witkacego. 
Czy gorzka wędrówka W itkiewiczowskich bohate­
rów nie jest w łaśnie komedią złej w iary? Czy nie 
ścigają oni w życiu wartości absolutnej (=  dozna­
nia Tajem nicy Istnienia) wiedząc, że jej nigdy na­
prawdę nie posiędą? Czy nie inscenizują osobli­
wych wydarzeń, usiłując wymusić na sobie zaufa-

Królestwo 
złej wiary

Witkacy w  
Kalifornii



J A N  B Ł O Ń S K I 26

nie doi nadrzędnych celów ?8 Lem powiedziałby 
może, że tak  właśnie mści się nie zatrudniona „nad- 
miarowość” ludzkich uzdolnień...
Już przed  kilktu laty  k raj przyszłości, Kalifornia, 
zaczął się Miłoszowi upodabniać do społeczeństwa 
Nienasycenia. Gidzlie kw itną  ekstatyczne związki 
religijne, narkotyczne, seksualne? Gdzie moda nie­
sie buddyzm  zen i w iarę w Krisznę, niczym obja­
wienie M urti Binga? Gdzie Timo'thy Leary, niczym 
Łohoyski, głosi m oralność narkotycznego otum a­
nienia? Gdzie w  pow ietrzu brzęczą tysiące uczo­
nych dyspiut, k tóre coraz m niej obchodzą słucha­
czy? 9 Gdzie młodzi, zniewoleni zmiennością, tra ­
cą —  najdosłowniej — poczucie rzeczywistości? 
„I t’s all in your m ind” — powiadają. Bo skoro 
zrów nały się w szystkie w iary  i m niemania, wszyst­
kie zm ieniły się w w ew nętrzną fantasmagorię! Nie 
m ylą zwłaszcza dWa zjawiska. F rustracja  in telek­
tualistów , poszukujących — niczym bohaterow ie 
W itkacego — cudownego leku na zatratę  tożsa­
mości, na m etafizyczne cierpienia. I niezadowolenie 
zapracowanego a wzbogaconego ludu, którego 
igraszki pięknoduchów przypraw iają o mdłości. 
I chociaż rew olucja je s t na pewno daleko, kto wie, 
czy Kocmołuclhowicz nie jest już blisko? Jakkol­
wiek by  było, nigdzie nie rozeszły się bardziej 
przeświadczenia milczącej większości, tej właśnie, 
która — gotowa do przystosowania — czeka w tle 
powieści Witkacego... i barw ne, naiw ne czy szla­
chetne m arzenia i bun ty  niezadowoleńców, któ-

8 Por. J. Błoński: Znaczenie i zniekształcenie w  «czystej 
formie» St. I. Witkiewicza. „Miesięcznik Literacki” 1967 
nr 8; Teatr Witkacego. Forma formy. „Dialog” 1967 nr 12.
9 Pedagodzy i socjologowie, którzy zajmują się kryzysem 
szlkoły na Zachodzie, dochodzą zgodnie do wniosku, że 
wśród uczniów słabną i zanikają motywacje, które skłania­
ją do brania udziału w zajęciach. Stwierdza to m.in. raport 
rządowej komisji francuskiej (tzw. Commission Joxe). 
W szkołach, zwłaszcza zawodowych, uczniowie zachowują 
się jak klienci w sklepie wypełnionym bublami.

all in 
your mind”
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ryćh W itkacy nie w ahałby się pewnie nazwać „by­
łymi ludźm i”.
Nie jestem  ja tak szalony, aby rozsądzać, czy pesy­
mistyczne spojrzenie na społeczność, k tó ra  nie jest 
moją społecznością, słuszne jest czy niesłuszne. 
I naw et opinia Miłosza je s t i pogodniejsza, i bar­
dziej zróżnicowana. Mnie wystarczy przypomnieć, 
że i taka  lek tura  W itkacego jest możliwa. „Mecha­
nizację” wolno.rozum ieć nie tylko jako upodobnie­
nie. Może ona również oznaczać paralelną instru­
m entalizację i „fantasm agoryzację” wartości. Wte­
dy też — jak  się zdaje — można by  proroctwo' W it­
kacego zastosować do technologicznego raju , któ­
rego pierwszym  wcieleniem stał się stan zacho­
dzącego słońca.

5. A jeśli raju nie będzie ?

Podnosi się jednak coraz wię­
cej głosów zapowiadających, że żadnego ra ju  nie 
będzie. Po prostu dlatego, że nie starczy nam ani 
miejsca, ani żywności, ani surowców, ani nawet po­
wietrza i wody. ■
„Granice w zrostu” 10 obudziły w  świecie dyskusje 
równie nam iętne co nierozsądne. Można rozmaicie 
oceniać obliczenia statystyków  z Massachusetts. Ale 
oni sami nie przestają się zastrzegać, że nie sporzą­
dzili prognozy, ale model albo raczej kilika modeli, 
które zdają się prowadzić do zgodnego wniosku. 
Nigdy św iat n ie postępował szybciej niż w  osta t­
nich trzydziestu latach. Czy jednak rozwój tech­
niki i przem ysłu jest zjawiskiem nieskończenie 
przedłużalnym? Załóżmy, że tak  i spójrzmy, co się 
w tedy stanie ze światem. Zobaczymy, że „składany 
procent” rozwoju wywróci na nice wszystkie do­

10 The Limits to Growth. A Report for the Club of Rome’s 
Project on the Predicament of Mankind. London 1972. Da­
lej: LG.

Fantasmago
ryzacja
wartości

Swiat
pozbawiony
precedensów
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Jak nie kijem  
to pałką...

Nie wszyscy 
będą jeździć 
cadillacami

Faust nie chce 
pójść na 
emeryturę

świadczenia i przew idyw ania. Albowiem już dzisiaj 
św iat — jeśli wolno tak  powiedzieć — został po­
zbawiony precedensów.
Zainspirowani przez Klub Rzymski statystycy nie 
podejm ują się roli proroków. Kiedy właściwie roz­
wój — rosnąc wykładniczo — pozbawi ludzkość 
żywności i surowców, kiedy krzyw e produkcyjne 
zaczną raptow nie spadać, zanieczyszczenia zaś 
spustoszą morza i kontynenty? Może koło roku 
2030 (jak m niem ają pesymiści), może dopiero po 
2100. Rzecz w tym, że ikryzys musi kiedyś nastąpić. 
Gdyby w 1975 (!) zrównoważyć przyrost natu ralny , 
opóźni się on o lat dwadzieścia. Gdyby podwoić za­
soby surowców, zyskam y dziesięciolecie. Ale p rzy ­
puśćmy, że .technika udostępni nam  zasoby „nie­
ograniczone”? Zadręczą nas wltedy zanieczyszcze­
nia ... Powiedzmy więc, że ograniczym y je do jed­
nej czw artej. Zyskam y wszystkiego trzydzieści lat. 
A gdyby i ludność ustabilizować, i żywności przy­
sporzyć, i surowcam i gospodarować rozsądnie? W te­
dy zdobędziemy najw yżej pół wieku. To jest w łaś­
nie sedno sprawy. Każdy z decydującydh dla roz­
woju czynników (ludność, żywność, surowce, za­
nieczyszczenia) w ystarcza, aby sam em u zastopo­
wać rozwój. I zastopować gwałtownie, apokalip­
tycznie. Świata, gdzie wszyscy będą jeździć cadilla­
cami, nie będzie. Zaś społeczności, które się spóź­
nią, spóźnią się na zawsze.
Wolno pokładać ogromne nadzieje w ludzkiej w y­
nalazczości. N ikt nie po trafi udhwycić ilościowo 
pomysłów, które się jeszcze nie narodziły. Tysiące 
wynalazków mogą opóźnić (ale także — przyspie­
szyć!) m om ent kryzysu, przesuwając nieco k ieru ­
nek technologicznego rozwoju. Ale nie zmienia to 
w niczym  ostatecznych wniosków K lubu Rzym­
skiego. Czynnikiem decydującym  jest bowiem 
przyrost produkcji przem ysłowej, bóstwo wszyst­
kich społeczeństw i ambicja wszystkich ustrojów. 
Faust nie chce wcale pójść na em eryturę.
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Wolno także — aczkolwiek trudniej — wierzyć 
w roztropność rządów. Już dzisiaj podejm ują cza­
sem nieśmiałe działania, k tóre zmniejszą — cząst­
kowo — plagi przyszłości. Ale będą przecież mu­
siały kiedyś powiedzieć nienasyconym społeczeń­
stwom, że rozwój musi zostać zwolniony, następnie 
zaś — zatrzym any. A zwłaszcza: na jakim  pozio­
mie? Raport powiada, że na znacznie niższym ani­
żeli dzisiejszy standard życia Stanów Zjednoczo­
nych. Jakkolw iek Iby było, człowiek ocaleje tylko 
wtedy, jeżeli przestanie poświęcać się w ytw arzaniu 
i posiadaniu. Jeżeli zrozumie, że raczej skromność 
trzeba sprawiedliw ie rozplanować aniżeli 'bogactwo.

6. Utopie optymistyczne

Ileż dzisiaj utopii! Każdy 
zachwala swoją na ulicach Metropolis. Ręce precz 
od uciskanych mniejszości! Ratuj przyrodę: była 
twoją m atką, jest teraz  twoją podopieczną! Idź za 
Jezusem! Od monogamii do faszyzmu jes t tylko 
krok! Bądź różny: nastał czas dandyzmu... Nie 
sprzeciwiaj się złu! Równouprawnienie dla homo­
seksualistów! Przez dynam it do szczęśliwego spo­
łeczeństwa! Ogol głowę i  czekaj na natchnienie 
Kriszny... I tak dalej.
Są co najm niej trz y  źródła utopii. Najpierw  — 
trudności adaptacji do społeczeństwa (przemysło­
wego i u tra ta  poczucia rzeczywistości. Zapewne, 
człowiek może w ytrzym ać znaczniejsze jeszcze 
przyspieszenie. Znam ienna jest jednak rosnąca 
liczba nie przystosowanych. Dorośli rezygnują 
z walki konkurencyjnej. Miliony ludzi godzą się 
żyć na koszlt opieki społecznej (nie tylko w Nowym 
Jorku). Młodzi odm awiają udziału w grze. Głośne 
rew olty przygasły, owszem, ale co roku 15% ame­
rykańskich studentów  rzuca uczelnie i rusza w „in­
ność”... w erotyczne, narkotyczne, ekologiczne spo­

Żródła utopii

Rimbaud 
i  pepsi-cola
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wanie funda­
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łeczności — jeżeli po prostu nie wałęsa się bez 
nadziei i celu, czekając na czek wyrozum iałego 
krewnego. Rimlbaudowskie „la vraie vie est ailleurs” 
budzi dziś chyba echa szersze niż „pepsi-cola to 
w łaśnie to” .
Działa dalej — Wbrew pozorom — tradycja, zwłasz­
cza feliigijna i hum anistyczna. Nie jes t przypadkiem , 
że ośrcdkam i kontestacji są in sty tu ty  filozofii, so­
cjologii i psychologii, że najgorliw szych ibuntowni- 
ków dostarczają często środowiska religijne. A rgu­
m enty  byw ają niezdarne albo przebrzm iałe: mówić, 
że p ro le taria t biednieje bezwzględnie albo staw iać 
Niemcom za wzór Alb ańczyków 'to n;ie diagnoza, 
ale symptom. Lecz w yraz nieprzystosowania splata 
się nierozerw alnie z protestem  klasowym... Jakko l­
wiek by  było, zapomina się nieraz, że to w łaśnie 
przeszłość 'lulbi przem aw iać przez usta brodatych 
i bosonogich. P rzed  kilku laty  Tom Gitlin, p rzy ­
wódca SDS, pisał, że „od półtora wieku wszystkie 
ruchy  rew olucyjne albo liberalne były  zwiastunam i 
nowego św iata”. Tymczasem iNowa Lewica czuje 
się „niezdolna do nadania kształtu  przyszłości” n . 
Po prostu  dlatego, że nie ma do tej przyszłości zaufa­
nia. W W idzeniach nad zatoką San Francisco Miłosz 
przytacza aforyzm  ścienny z Berkeley: „Z powodu 
braku  zainteresow ania ju tro  się nie odbędzie”. Ży­
cie zmieni się natychm iast albo wcale. Przepływ  
jes!t zbyt szybki, aby troskać się o następców. Kim 
będą za lat pięć, za dziesięć? I kim za dziesięć la t  
będę ja? Dlatego rozwiązania polityczne cieszą się 
najw yraźniej m niejszą popularnością niż cywiliza­
cyjne. Zapewne, wszyscy ujm ują się za K urzynam i 
czy W ietnamczykami. Ale czy nie inne ruchy są 
bardziej znamienne? Takie choćby, k tó re  ryw ali­
zacji przeciw staw iają bezkompromisowo miłość 
bliźniego, technologii — powrót do natury , porząd­

11 T. Gitlin: The Politics and Vision of the New Left. «Ra­
dical Education Project». San Francisco bd., s. 2 i 5. We­
dług: Toffler: Future Chock, s. 428.
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kowi społecznemu — podróż do kresu doświadczeń 
(erotycznych, narkotycznych), dyscyplinie — spon­
taniczną swobodę. Zakwestionować należy coś bar­
dziej fundam entalnego niż roździał dóbr (wcale 
obfitych) czy podział prac (całkiem wydajny). Ra­
czej już rodzinę, miłość, stosunek do przyrody, 
Boga — słowem, przesłanki lub cele społeczne.
O nowej cywilizacji marizyli najpierw  artyści i n ar­
wańcy. Potem  znaleźli niespodziewanych sojusz­
ników: działaczy, dyrektorów  i profesorów, ogar­
niętych paniką wzrostu. Mniemano kiedyś, że gos­
podarka zaspokaja potrzeby istniejące. Ale prze­
cież — przypom ina G albraith — wzbudza zarazem 
nowe! „Jakość życia” osiągnąć więc można 
tylko dzięki selekcji potrzeb... Czy ostatecznym  
zadaniem Wspólnego Rynku — pyta M ansholt — 
nie powinno być osiągnięcie równowagi (wzrostu 
zerowego)? Istn ieje pilna konieczność ustalenia 
„górnych granic” , poza któ^e ludzkość nie będzie 
się starała  wyjść. Tak woła Ivan Illich, już nie 
uczony liberał, ale prorok i  kapłan. Posłuchajm y 
zatem  proroka — jaik niegdyś Fouriera czy Mickie­
wicza. Tym bardziej, że zna się na rzeczy, ściśle: 
na Ameryce Południowej.
Najgroźniejszym  z bakcyli, 'które bogaci zaszcze­
pili biednym, jest bzik uprzemysłowionego postępu. 
Narzuca on bowiem opóźnionym zadanie nad siły: 
niemożliwe i niepotrzebne. Inw estycje czy dary 
odnoszą podobny skutek: taki mianowicie, że m iej­
scowe e lity  s ta ra ją  się za wszelką cenę doścignąć 
USA. Koszty płacą oczywiście nędzarze... Nie dość 
więc, że narody ubogie coraz bardziej ubożeją. Co 
gorsza — „im port postępu” pogłębia wewnętrzne 
niesprawiedliwości i poraża w arunki dobrej przy­
szłości. Ponieważ Belem nie zmieni się nigdy w F i­
ladelfię, należy podważyć współczesny dogmat: 
zasadę „doganiania” rozw iniętych przez zapóźnio- 
nych.
Rozpętanie produkcji jest niemożliwe, rozpasanie

Jakość życia; 
a selekcja 
potrzeb

Dogmat
„doganiania,r
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Zrewolucjoni­
zować szkołę...

...kościół...

...i szpital

konsum pcji niem oralne. Lec;z m rzonką jest nie ty l­
ko to ta lne  uprzem ysłowienie. Zmienić trzeba zwła­
szcza model cywilizacji, wszystkie instytucje, które 
tresu ją  'ludzi do społeczno-technicznego wyścigu. 
To przecie szkoła wdraża do walki o dyplom, urząd, 
m ajątek. Czy nie byłoby lepiej, gdyby każdy swo­
bodnie rozporządzał edukacją własną i dzieci? Nie­
chaj się ludzie douczalją przez całe życie, wśród 
sobie równych! Ile w arta jest nauka w rodzinie, 
środowisku, grupie zawodowej... Niedh studiują to, 
co ich napraw dę zajm uje, co im napraw dę potrzeb­
ne! 12. Także kościół klerykalny, hierarchiczny jest 
zbędny i niezrozum iały. Księży nie jest za mało, 
ale za dużo, ponieważ przyszłe społeczności re li­
gijne składać się będą z rodzin i przyjaciół. K a­
płani, biskupi będą gośćmi, wędrownym i apostoła­
mi, jak  niegdyś. A medycyna współczesna — czyż 
to  nie szaleństwo! Pcśiwięca się fortuny na tech­
niki, k tó re  przedłużają o kilka dni półżycie nieule­
czalnie chorych. Tymczasem w Brazyliii m iliony 
ludzi zdychają na dezynterię. Nigdy cała ludzkość 
nie będzie leczyć się w klinice Mayo. Człowiek m u­
si się także nauczyć umierać... Tak więc właśnie 
biedniejsi bliżsi są lepszej, bardziej ludzkiej cy­
wilizacji — wbrew  rozszalałym  faustycznie społe­
czeństwom technicznym. Człowiek będzie szczęśliw­
szy, kiedy — świadomie, dobrowolnie — narzuci 
sobie odpowiednie ograniczenia. Niechaj spraw ied­
liw ie zaspokaja niezbywalne potrzeby. I pomyśli 
o możliwościach, k tó re  w sobie nosi. Niech odrodzi 
poczucie wspólnoty i dem okrację bezpośrednią — 
na farm ie i w  w arsztacie, w szkole i kościele.
Piękne marzenie. Jak  tyle innych, o których nie 
wspomnę. I znowu — szukajm y skrytych przesła­
nek. Społeczeństwo musi sobie samo ustanowić

12 I. Illich: TJne société sans école. Paris 1971 oraz
Libérer l’avenir. Appel à une révolution des institutions. 
Introduction d’ E. Fromm. Paris 1971 (przekłady z angiel­
skiego).



33 W IT K A C Y  A  Ś W IA T  Z A C H O D N I

„gam e granice”. Tyim samym zaprowadzić — sze­
roko rozum iany — socjalizm. Ale 'ten socjalizm, 
a raczej powodzenie socjalizmu, zależy od praw ­
dziwości m itu  o dobrym  dzikusie. Bo jeśli czło­
wiek nie jesrt dobry, nigdy nie wysublim uje łap­
czywości potrzeb w  ku ltu rę  i woli potęgi — w b ra­
terskie współzawodnictwo! Tak więc Rousseau w a­
runkuje  Marksa, Marks hinduskiego guru, buddyj­
skiego mnicha czy chrześcijańskiego poveretto 
(projekt Illicha je s t m onastyczny z duch a)13. Ale 
przecie M arks nie zalecał ascezy! Dobroć człowie­
ka nie jesit dpgmatem wiary! Oświecenie nie do­
puszczało myśli o kresie postępu! Nic to. Właśnie 
talkie sprzężenie utopii jest na  Zachodzie społecz­
nie efektywne. Owszem, budzi szyderstwo ludzi 
ciężkiej pracy i nie zaspokojonych pragnień. Nie­
nawiść lub pobłażanie ludzi czynu i p rak tyk i spo­
łecznej. Sceptyczną sym patię ludzi dobrej woli... 
Ale cząstkowe (krytyki — choćby najsłuszniejsze — 
uderzają jak  groch o ścianę o rozpalone serca i za­
fascynowane um ysły. Bo przecie utopijność nie 
przesądza o wartości, zwłaszcza w  epoce lunonau- 
tów. Bylibyśm y napraw dę „szkieletów ludem ”, 
gdybyśmy podobne m arzenia lekceważyli. I może 
nie mam y już w  ogóle innego wyjścia, jak  takiej 
utopii zaufać?
W itkacy mówił nieraz o złudnej nadziei cofnięcia 
mechanizacji i  „zfcaranienia”. W ahazar cihce „od- 
mechanizować ludzkość, pozostawiając jej wszyst­
kie zdobycze społecznego rozw oju” u . W Matce

13 Illich jest o wiele uczciwszy i ko-ns ek wen tnie js zy od tych 
przywódców undergroundu, którzy — w  głupocie czy złej 
wierze — zapewniają swoich młodych zwolenników, że 
w przyszłości można będzie zwalić cały trud produkcyjny 
na maszyny, co pozwoli ludziom na spontaniczny, nieprze­
rwany i wszechstronny rozwój, nie napotykający material­
nego oporu.
14 St. I. Witkiewicz: Dramaty. T. I. Wyd. II. Opracował 
i wstępem poprzedził K. Puzyna. Warszawka 1972, s. 624. 
Dalej: DI lub DII.
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Silniejsi 
muszą się 
osłabić...

Leon radzi „zużyć (...) osiągniętą organizację spo­
łeczną, aby uświadomić każdego o niebezpieczeń­
stw ach dalszego jej rozw oju” 15. A tanazy rozmyśla 
o „kom binacji m aksym alnej, nie przekraczającej 
pewnych granic organizacji społecznej z ogólnym 
zindywidualizowaniem  w szystkich” 16. Nawe*t Sa- 
je tan  z Szew ców  zapewnia, że „my, gdy.zdobędzie­
my brzuch, stw orzym y witedy nowe życie” 17. 
W szystkie te  zapew nienia zostają oczywiście w y­
drwione i skom prom itowane. Pom yślm y jednak, co 
m ogłyby dzisiaj oznaczać. Czy nie właśnie — obiet­
nicę równowagi, poskrom ienia rozwoju, wyznacze­
nia granic postępowi... przy jednoczesnym skiero­
w aniu ludzkiej energii i  ambicji ku twórczości 
ku ltu ralnej?  W N ienasyceniu  mówił W itkacy o ros­
nącej „kom plikacji” współczesnego świata, która 
przerasta możliwości intelektualne białej raisy. Pod­
staw m y pod kom plikację — przyspieszenie wzrostu. 
A m arzenia Illicha i jem u podobnych — pod op ty ­
mistyczną utopię bohaterów Witkacego. Optymis­
tyczną? Tak: daje przecie szansę ludzkości. Czy nie 
tak  w łaśnie mogą rozum ieć dylem at W itkacego 
zachodni czytelnicy? I  czy nie będziem y go tak  
w krótce rozum ieć my?

7. Utopia pesymistyczna

W XIX wieku obiecywano 
nam  ra j na ziemi pod w arunkiem  budow y przem y­
słu i pom nożenia dóbr. Teraz .zaś nowa Jeruzalem  
zależy od zastopowania rozwoju... oraz od globo­
wej solidarności. Albowiem „przyham ow anie wzro­
stu dem ograficznego i ekonomicznego nie może do­
prowadzić do zamrożenia status quo (...) zostałoby

15 DII, s. 408.
18 St. I. Witkiewicz: Pożegnanie jesieni. Warszawa 1927, 
s. 440.
17 DII, s. 551.
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to uznane za końcowy akt neokolonializmu (...). 
Przewodnictwo 'będą m usiały przejąć głównie pań­
stwa rozw inięte pod względem ekonomicznym. 
Pierw szym  krokiem  tych  państw  byłoby przyham o­
wanie swego własnego wzrostu dóbr m aterialnych 
przy równoczesnym popieraniu narodów rozw ija­
jących się w ich staraniach o rozwinięcie ekonomiki 
w znacznie szybszym tem pie” 18.
Co to oznacza? To, że silniejsi muszą się sami osła­
bić. S tany Zjednoczone, Japonia, Europa zachod­
nia i zapewne wschodnia winny zadowolić się tym, 
co posiadają i produkować więcej — dla innych. 
Zarazem  społeczności opóźnione muszą okazać nie­
bywałą wielkoduszność. Czy Indie, Chiny, Arabia 
zdołają pokonać pokusę hegemonii i zawładnięcia 
swymi dotychczasowymi ciemiężcami? Przebacze­
nie przychodzi zwykle trudniej skrzywdzonym  niż 
nasyconym... Dlatego też — czytam y w Granicach 
— „nie ma oczywiście pewności, czy wartości mo­
ralne człowieka będą wystarczające, aby rozwiązać 
problem  nierównego podziału dochodu naw et w 
stanie równowagi”. Ja  bym dodał: zwłaszcza w sta­
nie równowagi. Musimy także założyć, że obywa­
tele społeczeństw rozw iniętych zadowolą się taką 
działalnością, „która nie wymaga dużego przepływ u 
zasobów n i eodt w a r z alnych i k tó ra  nie powoduje 
znaczniejszych zniszczeń w środow isku”. W tedy 
„takie działania, które większość (?) ludzi zalicza 
do najbardziej pożądanych i przynoszących zado­
wolenie człowiiekowi — oświata, sztuka, muzyka, 
religia, podstawowe badania naukowe, sport oraz 
działalność społeczna —■ znajdowałyby się w roz­
kwicie” 19.
Co na to W itkacy? Zapewne uśm iechnąłby się sa r­
donicznie. Czy społeczeństwo egalitarne byłoby 
jeszcze zdolne do rozwoju, a jeśli tak, to w jakim

18 LG, s. fl&4—195.
19 LG, s. 179 i 175. Pytajnik w nawiasie pochodzi od autora 
rozprawki.

...a słabi 
przebaczyć
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Czy ludzie 
myślą tylko 
wtedy, kiedy 
muszą?

Walka
wszystkich ze 
wszystkimi 
o wszystko

kierunku? Zmniejszenie i — w granicy — likw ida­
cja różnic m aterialnych mogłaby się wyrazić spowol­
nieniem  wszelkiego rozwoju. Talentów m etafizycz­
nych ludzkość nigdy nie m iała w nadm iarze. Jak  
mówił Brecht, ludzie myślą tylko wtedy, kiedy 
muszą. A utorzy Granic wierzą, że „społeczeństwo 
oparte na równości i sprawiedliwości będzie b a r­
dziej zdolne do rozwoju w stanie równowagi glo­
balnej, niż to się dzieje w okresie w zrostu” 20. Jest 
to w iara  szlachetna, ale — jak  wszystkie — trudno  
spraw dzalna. Znane jest także sprzężenie między 
rozwojem  a agresywnością. Jak  najlepiej rozw ija­
ją się zw ierzęta silne i „złe”, tak  zwycięża n a j­
bardziej agresywny, pozbawiony skrupułów  władca 
czy przedsiębiorca. Tak m yśleli Makiawel, Hobbes... 
Myśl chrześcijańska, przeciwnie, zm ierzała zwykle 
do uznania, a n ie  dó usunięcia różnicy, co m iało 
rozbroić czy wysublimować agresywność. Ale do­
czesne tru d y  chrześcijanina są zawsze syzyfowe. 
Jego praw dziw ym  celem  pozostać musi królestwo 
nidbieskie... W itkacy, clzłowiek 'sam otny, m onada 
sarkastyczna, n iechętna czułości, odrzucał takie po­
bożne złudzenia...
Granice w zrostu  nie biorą oczywiście pod uwagę 
ew entualnych wojen i zakładają wspólne działanie 
ludzkości. Co jednak powiedziałby historyk? Chyba 
to, że w m iarę wzrostu trudności, spowodowanych 
rozw ojem  przem ysłu i zużyciem dóbr nieodtw arzal- 
nych, wzrośnie także straclh i ryw alizacja. O zie­
mię i żywność najpierw . O surowce następnie. O 
czystość wreszcie. Czy już dzisiaj nie „eksportu je” 
się zanieczyszczeń, przenosząc do biedaków prze­
m ysły niszczące środowisko? Bogate k raje  czy kon­
tynenty) Ibędą się najpew niej otorbiać, oddalać 
i ubezpieczać — spraw ną techniką, także wojen­
ną — od rozpaczy ii napastliwości sąsiadów. Mimo 
rozwoju środków przekazu społeczeństwa będą się 
również coraz gorzej rozumieć. Czy nie jest już

20 LG, s. 175.
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tak dzisiaj, że  politycy o średniowiecznej m ental­
ności popijają,, wihisky z wysłannikam i XXI wieku? 
Rozwój scalił św iat geograficznie. Ale rozsmarował 
go w czasie... Co zatem  nastąpi, kiedy biedni zro­
zumieją, tże nigdy nie dościgną bogatych? Zaś bo­
gaci, że mogą już tylko swe bogactwo stracić? Czy 
św iat nie zmieni się w  nowojorską ulicę, polityka 
ludzkości — w gangsterskie porachunki? A może 
ludzi jest już w ogóle na świecie za wielu, aby 
mogli utworzyć jedną ludzkość?
W itkacy niechętnie przedstaw iał społeczeństwo 
przyszłości. Mówił, że wszystko rozpłynie się wtedy 
w „coś w polskich term inach niew yrażalnego” 21. 
Czasem jednak  uchylał rąbka zasłony. I cóż prze­
widywał? N ajpierw  — zaspokojenie elem entarnych 
potrzeb. Najpierw  rozpaczliwie skromnych, później 
może — przeciętnie komfortowych. Z własnej żo­
ny — powiadał — własnego domku i własnej 
szczotki do zębów n ik t nie zrezygnuje. Obfitość 
dóbr nie je s t więc urokiem  biurokratycznego spo- 
łeczeństtWa przyszłości22. Trzyma się ono raczej 
dizięki wyższości m oralnej. Nawet w Ameryce — 
powiada W itkacy — ludzie nie okazali się „zupeł­
nym i św iniam i” i „olbrzymie pieniądze”, przezna­
czone robotnikom, nie zapobiegły przewrotowi. Dą­
żenia egalitarne kojarzą się z im perialnym  idealiz­
mem. Sajetan Tempe, podobnie jak  Chińczycy

!1 St. I. Witkiew cz: Nienasycenie. T. II. Warszawa 1957, 
s. 354.
22 W Nienasyceniu państwa zachodnie, jak wiadomo, są już 
„zbolszewizowane” — co prawda „łagodnie” — i finansują 
polskie przedmurze ze strachu przed Chińczykami. W Pol­
sce też panują względnie dobre warunki materialne. Tym­
czasem na Zachodzie występuje „ciągły spadek produkcji 
i wzrastająca pod płaszczykami wielkich idei (tych w iel­
kich naprawdę) nędza robotników” (t. i } s. 155). Czyżby ta 
osobliwa uwaga dowodziła, że Witkacy zakładał relatywne 
zmniejszenie tempa rozwoju ekonomii w  społeczeństwach 
socjalistycznych?! Ale możliwe także, że to żart czy m isty­
fikacja.

Cóż
przewidywał?
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Mało dawać, 
mało żądać

„Milcząca
większość”
Witkacego

w  Nienasyceniu, poświęca się głównie przygoto­
waniom  wojennym . Ale co innego najlep iej cem en­
tu je  nowe społeczeństwo.
Zwycięża ono, ponieważ — takie odnosimy w raże­
nie — daje nie więcej, ale m niej, zarazem  zaś m niej 
od ludlzi żąda. Społeczność przyszłości jest po pros­
tu  — łatw iejsza. Owszem, każe pracować: ale p rze­
cie n ie  tak, aby niszczyć .zdrowie i życie. Wygasza 
m otyw acje, k tó re  skłaniają do' osobistego wysiłku. 
U spokaja nienasycone jedtaostlki, pozbawiając je  
jakiejkolw iek inicjatyw y. A tanazy w ykonuje pa­
pierkową, doskonale zbędną robotę. Chińczycy za­
chow ują się jak  autom aty. Ale przym usu, te rro ru  
nikt właściwie nie nadużywa. Potrzebny on jest 
tylko do przycinania rąk  i głów tym , k tórzy  mogą 
się niebezpiecznie „w ychylić”. Dowodem egzekucja 
Kocmołucihowiicza, k tóry  oddał najeźdźcy najw ięk­
szą z przysług. Ale z jaką  kaw alerską fantazją! 
Kocmołuchowicz jes t ty tanem . K artk i na  żywność, 
w ystaw anie w przedpokojach, uciążliwa Codzien­
ność w ykańczają Atanazego. Genezyp już uprzed­
nio wypalił się do cna. Społeczeństwo nie daje 
wiele, ale da je  pewnie. Zarazem  zwalnia od wszel­
kiej odpowiedzialności, zaopatrując w zdobywczą 
ideę (Tempe) albo w  nam iastkę relig ii (Murti-Bing). 
O statecznie .więc przyszły  konform izm  pojm uje 
W itkacy dwojako. Albo na  modłę pokojową, łagod­
nie bezlitosną. Jej współczesną aproksym acją mo­
głaby być — na przykład — m entalność am ery­
kańskiej „milczącej większości” . Czyż W itkiew i­
czowskie społeczeństwo n ie  je;^t bowiem — gigan­
tyczną — „niższą klasą średn ią”? Taką jednak, 
gdzie porażka nie obniża społecznej roli, gdzie suk­
ces sąsiada n ie  pobudza do wysiłku, gdzie przedsię­
biorczych nie nagrodzą już żadne przyw ileje. Albo 
na  m odłę to ta lita rną , gdzie w ojenny cel spełnia rolę 
„ideału” pozwalającego rów nać głowy i myśli. Obie 
możliwości uważa W itkacy za dwie strony  tego 
samego m edalu. Doświadczenie pokazało, że isto tn ie
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nie są one tak od siebie odległe, jak  zdawało się 
wtedy, kiedy pow staw ało dzieło pisarza.
Można 'by jeszcze powiedzieć, że w społeczeństwie 
W itkacego zwycięża odmowa rozwoju. Przyspiesze­
nie technologiczne przekracza możliwości człowie­
ka, rozsadza społeczne struk tury . Co pozostaje, 
jeśli nie — zwolnić rozwój przemocą? Takie do­
m ysły także na świecie powstały. Może właśnie 
duch dziejów ham uje nieznośny postęp potężnie­
niem  'biurokracji? Dzięki niej bowiem słabnie wy­
miana informacji, pomysłów, wartości. Zostaje za­
program ow ana z góry, wierność program owi zaś 
jes t ważniejsza od celów, kltó.rym w ym iana ma 
służyć. Łatwiej też  w  takiej społeczności zastąpić 
konkurs o dobra ryw alizacją o władzę, która — 
jako niem aterialna i odtw arzalna — nie grozi na­
ruszeniem  równowagi ekologicznej? Dla trwałości 
środowiska lepsze byłoby społeczeństwo rządzone 
przez policję niż przez pieniądz, ponieważ pieniądz 
zmienia się zwykle w tow ary, policja zaś — w na j­
gorszym wypadku —  zaludnia cm entarze tylko. 
Takie społeczeństwo — w nieprawdopodobnej przy­
szłości — funkcjonować będzie autom atycznie. Może 
władców zastąpią kom putery? Gdyby za czasów 
W itkacego istniały, pojaw iłyby się na pewno w  za­
kończeniach szituik i powieści.
Tak pow stanie nowe średniowiecze. Ale nie takie, 
o jakim  m arzył Bierdiajew, zapatrzony w piękny 
wiek XII. Wcześniejsze. Państew ka barbarzyńców, 
zam knięte w sobie i tępe na wszystko, co trudniej­
sze i odmienne... Dlatego — pow iadają najbardziej 
nieznośni z pesymistów — wszędzie rośnie wpływ 
aparatów  urzędniczo-wojskowych. Raz śmieszne one, 
jak  w Togo, raz śmieszne i straszne, jak  w Brazylii, 
raz  diabolicznie spraw ne — naw et w m arnotraw ­
stw ie (jak „kompleks przem ysł owo- w o j s ko wy ’ ’ w 
USA). Gdyby kiedyś nastąpiło  starcie takich m a­
chin, rozwiązałoby zapewne wszelkie problemy 
przeludnienia, wygłodzenia itd. B iurokratyczne

Zbawienie
przez
biurokrację

Nowe
średniowiecze
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Autor nie czuje 
się miarodajny

Żadna utopia 
się nie 
sprawdza

zmechanizowanie 'byłoby więc w yrazem  rezygnacji 
z rozwoju, jednostkow ego i społecznego. Zarazem  
zaś — radykalnym  uproszczeniem  trudności zwią­
zanych z przyspieszeniem  technologicznym, tra n s­
form acją społeczeństw i  koniecznością stw orzenia 
„nowej k u ltu ry ” , której dom agają się futurologo­
wie. Byłoby w ielkim  pas, w yszeptanym  przez ludz­
kość; odpowiednikiem  instynk tu  śmierci, o którym  
mówił Freud. Tak docieram y z pow rotem  do n a j­
czarniejszych przeświadczeń W itkacego.

*  *  *

Proszę mnie dobrze zrozumieć. 
Nie czekam ani ra ju , ani piekła techniki. Ani ła­
godnym anarchistą  nie jestem, ani nie boję się kon­
formistów. Owszem, zachodzę czasem w głowę, co 
się ze św iatem  stanie. Ale nie czuję się m iarodajny 
w skórze proroka.
Szukam  tylko znaczeń, k tó re  łby dziś przypisać 
można proroctwom  W itkacego. Odczuwa się je n ie­
raz jako  „ tra fne”. Ale co to właściwie znaczy? Je ­
go społeczne krajobrazy — jak zawsze w sztuce — 
cechuje niedookreślenie. Jego „model św iata” jest 
wysoce wieloznaczny. Tym  bardziej, że pom ija — 
m odnie mówiąc — isto tny  param etr: technologię. 
A dzisiaj ona najbardziej trw oży i fascynuje. Moż­
na więc tylko dostrajać proroctw o do współczesnego 
doświadczenia intelektualnego. Okaże się w tedy, że 
gdzieniegdzie uderza trafnością, gdzieniegdzie za­
chodzi w cień. Obraz jest jakby  „przesunięty”. Tu 
przypom ina fotografię, tu  karykaturę, tam  w reszcie 
—■ niekształtną plamę.
W itkacy był skrajnym  katastrofistą. Czy jego pe­
symizm  teraz  się w łaśnie sprawdza? P an  Bóg raczy 
wiedzieć. Zapewne nie, bo żadna utopia nigdy się 
nie „spraw dza”. P rzew iduje najwyżej przyszłe lęki, 
nie przyszłe rozwiązania. Dlatego nie dyskutow a­
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łem  słuszności diagnoz, co najw yżej zasadność za­
łożeń. Ale to już pozwala pokazać, jak  W itkacy jest 
bogaty. Jego dziieło nie jest tylko satyrą na sana­
cyjną Polskę albo świadectwem  kontrrew olucyjnej 
paniki. W itkacy jest ciekawszy dla nas niż dla tych, 
którym  Szew cy  kojarzyli się z napadam i chłopów 
na kresowe dworki.


