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O milosci romantycznej *

Dla romantyzmu charaktery-
styczny jest rozdzial przedmiotu miloSci od stanu
milosci. Izolacja ta okresla w najogodlniejszych za-
rysach sposéb kochania w romantyzmie. Stanowi
ona principium tego, co nazywamy, czesto odno-
szgc stowo to do przypadkéow z innego podwoérka
wzietych, ,,mitoscia romantyczng”.

Przedmiot mitoSei zostal z réznych, nieraz tajem-
nych przyczyn utracony na zawsze i bezpowrotnie.
W swym bycie rzeczywistym, zajmujgcym pewna
przestrzen i zdominowanym przez czas, jest abso-
lutnie nieuchwytny, miesci sie bowiem poza hory-
zontalng linig ogladu zjawisk. Nie ma go na wy-
ciggniecie reki, nie ma go réwniez w granicach po-
la widzenia. ,,A choé mi teraz ciebie oczyma nie
dostaé” — slyszymy skarge jednej ze stron. O tym
oddaleniu w czasie i w przestrzeni sygnalizujg za-
raz poczatkowe wersy erotykow:

Odkad znikneta jek sen jaki zloty..

* Szkic ten prosze potraktowaé jako glose na marginesie
ksigzki Denisa de Rougemonta Mito$é a Swiat kultury za-
chodniej.
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Czyz z toba wtedy raz ostatni bylem..,
Wzywam cie w boskie] wspomnienia godzinie...

W sposob mniej ‘bezposredni, a bardziej prze-
wrotny moéwi to samo ukuty na barokowg modle
koncept romantyka: rozlgka jest faktem dokona-
nym, tylko pamieé¢ i wyobraznia zdajg sie glosié
co innego:

Nigdy, wiec nigdy z toba rozstaé sie nie moge...

Dystans przestrzenny, na jaki zostal odsuniety
przedmiot milosci, jest tak ogromny, ze mozna go
ustali¢é co najwyzej jakimi$ nierealnymi miarami.
Zupelnie nie wchodzi w rachube zamyst pokonania
go: wszak odleglosci dzielgcej ,,dwie gwiazdy” nie
da sie przeby¢ po prostu jednym skokiem. Nie ma
tez mowy o powolnym, zmudnym, czasochlonnym
zblizaniu sie do ukochanej osoby, o stopniowym prze-
plywaniu tych astralnych przestrzeni. Kwestia za-
sypywania szczelin i rozstepéw w ogdle sie tu nie
pojawia. Na prézno by szukaé¢ u romantykéw ja-
kiegos§ wewnetrznego imperatywu, w mysl orzeczen
ktorego dazyliby oni do skrécenia dzielgcego ich
od przedmiotu miloSci dystansu. Za to manifesta-
cyjnie podkreslajg rozleglosé przestrzeni, ogrom jej
rozmiaréw, by uzasadni¢ tym wykluczenie ze zbio-
ru nakazow nakazu ogarniecia obiektu uczué po-
przez dopuszczenie go w granice $wiata widzial-
nych form. Gest zdzierajacy kosmiczne tlo obcy
jest romantykom. Romantyk nie podejmuje zad-
nych krokéw w celu przezwyciezenia rozlgki.
Dostrzegamy go raczej w sytuacji, kiedy odchodzi,
oddala sie, odplywa pod pelnymi zaglami, w sy-
tuacji zapoczatkowujgcej pecznienie przestrzeni,
ktéra odtad nieprzestepng smuga bedzie sie¢ kladla
pomiedzy osoba kochang a kochajgcg. Rozlagka nie
wyznacza naglacych zadan pokonania jej, lecz
zharmonizowana jest ze swoistg akceptacjg takiego
stanu rzeczy. Nieobecno$¢ obiektu, jego domyslne
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jedynie istnienie podaje sie jako zasade naczelns,
jako konstytutywng ceche milosci.

I dla mnie rozdzialt jest godlem kochania;

Bom ile razy w zZyciu nienawidzil,

Los ze mnie wtedy polgczeniem szydzil,

I gdziem przeklinal, nie bylo rozstania!

Tych tylko wiecznie ze 1zami Zegnalem,
Ktérych me serce czcilo lub kochatlo;

I teraz, patrzaj, podobnie sie stalo —
Znaé, gdzie§ zostala, tam kochaé musialem!

Czyzby wiec ta szczegblna pasywnosé — bo o pa-
sywnosci nalezy moéwié, gdy nic sie nie robi, by
przeciwdziala¢ rozlgce — Swiadczyla o z gory przy-
jetej nieosiggalnosci przedmiotu uczué, ktéry, ukry-
ty poza stonecznym, Smiertelnym kregiem zjawisk,
zajmuje obszary niedostepne i dalekie? Zwazmy
jednak, ze nic bardziej odleglego od Boga, a prze-
ciez czlowiek nawet te odleglo$é ze wszystkich
swych sil i przy uzyciu réznych forteli starat sie
pokonaé. Jak na razie ulegamy nieodpartemu wra-
Zzeniu, iz przedmiot milosci w milo$ci romantycz-
nej jest zapoznany i niepotrzebny, poniewaz nie
dazy sie do unii z nim, lecz z calym spokojem po-
zostawia sie go poza granicami widzialnego; nie
wyczuwamy tego pedu, tej magnetycznej sity zbli-
zajgcej ,,dwie gwiazdy”, energii skupiajgcej rozpro-
szone atomy, namietnosci, ktérej by nie zadowalalo
samospalanie sig, gdyz popychalaby do przedsie-
wzigé majgcych w planie jak najblizsze dotarcie do
drugiej osoby; wowczas dystans przestrzenny bylby
przeszkodsg par excellence, ile ze przeszkody sg po
to, aby je przekraczaé¢, i nie ma tam przeszkdd,
gdzie nikt nie doswiadcza checi ani potrzeby bu-
rzenia ich.

W romantyzmie jednak 6w dystans jest nor-
malnym, by nie powiedzie¢ — upragnionym stanem
rzeczy, ktory po prostu sie stwierdza, nie bez bo-
lesnych westchnien, co prawda, lecz na pewno bez
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zamystu zniesienia go. Wydaje sie zatem, ze o nie-
osiggalnosci przedmiotu mitosci w milosci roman-
tycznej nie moze byé mowy. Nieosiggalnodé zaw-
sze zaklada przeszkode, przy czym jest najzupel-
niej drugorzedng kwestia, czy bedzie to jakas prze-
szkoda zewnetrzna, czy tez immanentnie tkwigca
w samym przedmiocie i z nim tozsama. Tutaj prze-
szkeda nie pojawia sie, wiec raczej wypadaloby
rzec, iz poezja 1 mit notujg w incipitach czystg nie-
obecno$é¢ przedmiotu miltosci, choé¢ zaraz potem do-
wiadujemy sie, iz stanu tego nie mozna rozcigg-
naé na wszystkie czasy, w odréznieniu bowiem od
chwili obecnej czas przeszly odgrywa w micie mi-
losci romantycznej role §wiadka, ktory widzial na
wlasne oczy, jak przedmiot uwielbienia zostal ogar-
nigty:

Czy pomnisz, jakem ja wiostowal tobie,
Patrzgc na ciebie, patrzacg na fale?

W porzadku narracji rozlgka figuruje na pierw-
szym miejscu, w porzadku wydarzen stanowi finat
romansu. Wglad w fabule ujawnia, iz mit mitosci
romantycznej skonstruowany zostal wyraznie d re-
bours w stosunku do mitéw dawniejszych. Oto6z
u poczatku milosnych perypetii, tam gdzie siega
wspomnienie, a dociera ono naprawde do samych
Zzrédel, napotykamy w micie milosci romantycznej
na stan autentycznej unii, uprawomocnionej tym,
iz przedmiot milosci znajduje sie w obrebie swia-
ta zjawisk dostrzegalnych. Nic tego stanu zespole-
nia nie poprzedza; niewatpliwie jest on pierwotny;
glucho o tym, jak do niego doszlo. Wspomnienie
nie siega jeszcze dalej, lecz zatrzymuje sie wlasnie
tutaj; wiemy, co ma ulec zburzeniu, jak natomiast
powstala ta monolityczna budowla, tego mozemy
sie tylko domyslaé. Milo§¢ — milo§¢ w jej najpet-
niejszym ksztalcie, gdy catkiem brak jeszcze se-
paracyjnych dystanséw, peknie¢ i rozlaman — od
razu jest dana, dlatego tez dekoracjami swymi przy-
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pomina Eden, ktéry réwniez zostal dany czlowie-
kowi, nim ten na zawsze i bynajmniej nie z wlas-
nej woli opuscil ogrody.

U poczatku mitu miloSci romantycznej znajduje sie
harmonia i uczestnictwo. Romantyk nie osigga te-
go stanu, nie zdobywa go; nie jest on mu nagrodag
za trudy i wyrzeczenia, za niezlomne i wytrwale
pokonywanie przeszkdd. Romantyk od razu znajdu-
je siebie w centrum, od razu posiada wszystko, choé
na chwilke tylko. Samo polgczenie uchyla sie pro-
blematyzacji, gdyz jest pierwotne, otrzymane, za-
stane przez pamieé u najdalszych poczatkéw: ro-
mans zaczyna sie od niego, tak jak biografie otwie-
ra dziecinstwo. I to odrdznia zasadniczo wersje ro-
mantyczng od mitéw dawniejszych. W tamtych li-
czyla sie przede wszystkim prehistoria, droga, kt6-
ra nalezalo przej$é, by dostgpié polgczenia. Swiatto
bilo u konca tej drogi. Nakierowanie w przyszlosé,
perspektywa przyszloSciowa regulowala biegiem
wydarzen. Mozliwo$¢ unii zawieszona byla w cza-
sie przyszlym. Kochanek nie spoglagdal w studnie
minionego czasu, lecz prosto przed siebie.

Wykres ruchu ukladal sie we wzér o linii bieg-
nacej wcigz w goére, odnosil sie bowiem do ruchu
wstepujacego, ruchu po szczeblach drabiny. Ostat-
nim jej szczeblem byla $mieré. Przekroczywszy prég -
$mierci, kochajgcy moégt wreszcie w pelni ogarngé
przedmiot swej mitoéci. Chwile obecna, te, w kto-
rej sie relacjonowalo, znamionowal, podobnie jak
w romantyzmie, rozstep miedzy kochankami, atoli
sytuacji tej nie poprzedzala inna, o calkowicie od-
miennym charakterze. $Stan absolutnej unii byt
kwestiag jutra, byl dopiero do osiggniecia. Chwila
obecna, bedac przedslowiem i prehistorig, nie mia-
la zadnej przeszlo$ci; nabrzmiewala cierpieniem
z powodu rozdzialu, w niczym jednakze nie przy-
pominala jeremiady (w romantyzmie czesto dwu-
znacznej!) nad bezpowrotnie utraconym stanem ze-
spolenia. Nie mogla jej przypominaé, gdyz w mi-
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tach dawniejszych nie ma mowy o utracie czego-
kolwiek. Punktem wyjScia jest w mich zupelny
brak, czyste nieposiadanie, ,,nedza” bez milosci;
kolejny etap to wzbogacenie przez mito$é¢ i miloscia;

etap koncowy to — po wuprzednim zapuszczeniu
zastlon $mierci — ogarniecie przedmiotu uwielbie-
nia.

W romantycznej wersji mitu fabularny uklad zda-
rzeh przedstawia sie akurat na odwrét. Chwila
obecna jest tu punktem doj$cia. Wypelnia jg atmo-
sfera stagnacji i bezruchu, jak zwykle wtedy, gdy
dotarto sie do ostatecznych granic. Smieré nie gwa-
rantuje tu zadnej unii, gdyz ta stanowi tres¢ da-
lekiego poczgtku romansu. Tutaj kochankowie
umierajg oddzielnie i w osamotnieniu. Zresztg
ogrom dystansu przestrzennego jest i tak réwno-
znaczny $mierci, ktéra owg ekspresyjng kreska ty-
le ze uwypukla oddalenie i nieobecno$¢. W miste-
ryjnym dramacie mitosci Smieré, niczym jakie$ nie-
samowite interludium, weciska sie pomiedzy dwoje
kochankow, by tym szczelniej zastoni¢ przedmiot
uwielbienia, przenoszac jego istnienie w sfere pa-
mieci; jest wiec brama, przez ktorg przechodzi sie
samemu; miast l!aczyé jak dawniej — rozdziela.
W erotykach romantycznych S$mieré pojawia sie
do$é rzadko, a i wtedy funkcjonuje raczej na zasa-
dzie retuszu majgcego dobitniej podkreslié¢ bezmiar
oddalenia. Przeciez zawsze ktéres z kochankéw zo-
staje przy zyciu! Niebawem przekonamy sie, zZe
ta zmieniona co do swej tresci rola, jaka w micie
milosci romantycznej odgrywalta $mieré, byla wy-
nikiem utraty Transcendencji.

Kontrastowe zréznicowanie ukladu fabularnego
zdarzen w stosunku do schematéw Sredniowiecz-
nych pociagneto za sobg réznice w widzeniu same-
go przedmiotu milosci.

W dzietach, z ktorych romantycy czerpali natchnie-
nie i pozywke dla wlasnych dokonan poetyckich,
przedmiot miloSci posiadal oblicze idealne, co jed-
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nak mie $wiadczy, iz niewidoczne i ukryte. Jego
opis wywodzil sie z konkretnego oglagdu. Adorowa-
ny i czczony, przedmiot milosci dostepny byl dla
oczu. Prawda, Ze patrzono tak, by widzie¢ samg
wartosé i duchowcesé, lecz przeciez nie patrzono
wylacznie ,,oczyma duszy”. Obiekt uczué roécil so-
bie prawo do rzeczywistej egzystencji, jego opis
zakladal wiec jego realne istnienie. Z przedmiotem
mitosci mozna bylo obcowaé, poniewaz istnial ak-
tualnie i zawsze na zewnatrz osSrodka percepcji.
W swym bycie pozostawal suwerennym i niezawi-
stym; wymagal, by przyznawano mu obiektywnosc¢
istnienia. W zamiarze odnalezienia go nalezalo
zwroci¢ sie poza siebie, przez co stanowil cel, do
ktérego sie zdgza, do ktoérego sie dochodzi, ktory
sie ogarnia. Byl weigz odkrywany, poglebiany, roz-
Swietlany, wcigz blizszy 1 blizszy. Zajmowal po-
zycje transcendentne, to znaczy zewnetrzne i jed-
noczesne w stosunku do podmiotowosci, czym
zresztg potwierdzal swg realnosé i samoistnodé.
Skoro wiec istnial w wyluszezony wyzej sposé6b
i skoro istnial ponadto jako idealna duchowosé, to
nie moégt byé¢ niczym innym, jak tylko Bogiem.
Erotyczny kostium stuzyl poetom, ktérym sprzy-
krzyly sie teologiczne metafory.

Inaczej w romantyzmie. Tutaj przedmiot mitosci
istnieje wylacznie w regionach pamieci. Chege go
dojrze¢, musze odwréci¢ wzrok od sfery zjawisk
zewnetrznych i spojrzeé okiem wewnetrznym, skie-
rowanym do Srodka: moment kontemplacji osoby
uwielbianej zaklada w ten spos6éb uprzednie znisz-
czenie zewnetrznego s$wiata. Jest to zrozumiale,
albowiem na zewnatrz mnie w otaczajgcym mnie
Swiecie nie ma tego, co pragnaltbym dojrze¢; dy-
stanse dzielgce mnie od przedmiotu mojej milosci
sg tak rozciggniete, ze praktycznie stawiajg pod
znakiem zapytania jego istnienie. Czyz mozna mo-
wi¢ o istnieniu gwiazdy, ktéra jarzy sie gdzies
w odleglosci biliona lat swietlnych? Jej Swiatlo do
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mnie nie dociera, gdyz po drodze zostaje catkowi-
cie rozproszone. Tak wiec przedmiot milosci w mi-
YoSci romantycznej jest przedmiotem co najmniej
nieobecnym, w rzeczywistoéci zas, przy $mielszym
sformulowaniu kwestii, jest to przedmiot po prostu
nie istniejgcy. Odsuniety w glgb minionego czasu,
nierozerwalnie zrod$niety z epoks, ktéra juz sie za-
konczyla, zyje zyciem zastepczym, zyciem ,mna ni-
by”. Pamieé¢ szydetkuje jego ksztalt i tkanke; pa-
mie¢ owija go szczelnie swym somnambulicznym
kokonem. Wyzbywszy sie niezaleznego i od-
rebnego bytowania, wlasciwego zaréwno Bogu, jak
i krzakowi jasminu, zostal przez nig wchloniety ,,na
wieczno$¢” i bez reszty. Dzieki absorpcji, ktorej
ulegl, jest teraz zawsze w posiadaniu i zawsze do
dyspozycji. Jego rzeczywisty brak zrodzit namiast-
ke jego pozornej, ale trwalej obecnosci.

Pamieé nigdy nie zawodzi romantykéw. Znajdujg
w niej w kazdej chwili to, co pragng znalezé, prze-
de wszystkim za$§ 6w gotowy przedmiot uwielbie-
nia, ktéry pojawia sie niemal na kazde ich zawo-
lanie. Gotowy — gdyz zlozony do lamusa pamieci,
zakonserwowany przez pamie¢, poddany jej mu-
mifikacyjnemu dzialaniu. Wystarczy popatrzeé, jak
romantyk opisuje ukochana postaé, jak obficie
czerpie z okreslen, ktére ma juz w pogotowiu, jak
mocno wierzy w trafnosé raz uzytych stow, ktoére
w jego przekonaniu sg aktualne i wecigz tak samo
adekwatne; z jakg pewnoscig wreszcie — ze nie mu-
si przeprowadzaé¢ korekiy portretu — rezygnuje
z przygotowawczych szkicow, by od razu klas¢
farby. Doprawdy, trudno w tym opisie doszukaé sie
postawy poznawczej, ktéra wyrazataby sie stopnio-
wym zdzieraniem zaston lub po prostu tylko doda-
waniem do siebie przymiotnikéw w miare powol-
nego odkrywania coraz to innych cech przedmiotu,
ktory sie poznaje. Z postawg tg zetknelibysmy sie
woéwezas, gdyby chodzilo o przedmiot znajdujacy
si¢ na zewnatrz podmiotowosci, w najscidlejszym
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znaczeniu transcendentny wobec niej, tutaj jednak
mamy. do czynienia z przedmiotem interioryzowa-
nym, pozbawionym samodzielnego bytowania, we-
ssanym przez pamieé.

Pamie¢ romantykéw zajmuje antypody pamieci
Prousta. Pamie¢ Proustowskg mozna drazyé, roz-
Swietla¢, poddawaé¢ wiwisekeji 1 przebywaé niczym
labirynt, to natomiast, co wypelnia pamie¢ roman-
tykow, jest juz gotowe i ustalone, zdefiniowane
i oprawione w ramki. Czy jest poznane? Romantycy
nie zadaja sobie tego pytania. Dla nich przedmiot
milosci jest takim po prostu, jakim jest w ich pa-
mieci, a to juz przesgdza, czy zmumifikowany zo-
stal w swej prawdzie, czy tez wcigz kokietuje po-
zorami; wlasciwe bowiem jest im przekonanie, ze
przechowujac jakis przedmiot w pamieci, posiadajg
zupelng prawde o tym przedmiocie. I tak pamieé
romantykow zaludniaja kobiety, ktére ich kocha-
1y i ktore ich zdradzily, anioly, pétanioly, diablice,
rzecz jednak ze wszech miar ciekawa, ze te, ktore
kiedy$s mialy twarze madonn Rafaela, oraz te, ktére
— drastycznie méwige — zaslubily synéw piekiel,
w zaden sposob nie mogg pozbyé¢ sie swego aniel-
stwa ani tez zrehabilitowaé sie, poniewaz takimi
utrwalila je pamie¢. Do czegoz zmierzam?

Do tego mianowicie, iz przedmiot mitosci w roman-
tycznej wersji erotycznego mitu jest przedmiotem
»zakletym w umarte formuly”, stojacym w galerii
pamigci niczym marmurowy, zastygly w jakiej$
tam pozie posag, zdefiniowanym ostatecznie i wy-
czerpujaco, ile ze nie istniejgc realnie i suwerennie,
nie moze by¢ poznawany, to znaczy nie mozna mu
wyj$¢ naprzeciw, opusci¢ swojego domu, opuscié
siebie. Wynika stad, iz aby odnalezé 6w przedmiot,
romantyk rozchyla lupinke podmiotowego wne-
trza — zwraca sie ku sobie. Jedyna forma jego ak-
tywnosci przejawia sie w akcie wskrzeszania daw-
nych stanéw, w pobudzaniu wspomnien, ktére pie-
czolowicie chroni przed patyng i blaknieciem. Po-
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za tym nie dostrzegamy niczego, co pozwalaloby
mniemaé, iz romantyk podjal jakies kroki w za-
miarze polgczenia sie z przedmiotem swej mitosci.
Bo jak tu zreszta mozna dazyé do unii z czyms,
co nie istnieje, a przynajmniej nie istnieje w sposéb
wla$ciwy wszystkim obiektywnym bytom? W pew-
nym sensie, gdy wuwzglednimy charakter przed-
miotu, unia jest juz faktem dokonanym, chociaz
romantyk ogarnia nie sam przedmiot, lecz jego
fantasmagorie, iluzje, cien zaledwie, jego utkany
z nitek pamieci wizerunek. Gorycz tego zespolenia!
Wobec powyzszego jasne sie staje, Ze mimo po-
sunietych niemal do granic profanacji zabiegow
idealizujgcych przedmiot milosci (za kapitalny przy-
ktad tej postawy moze tu sluzy¢ poemat Slowac-
kiego W Szwajcarii, gdzie kochanek nie waha sie
poczyni¢é wyznan, iz ,,wtenczas modli¢ sie” zaczal
»do niej”, gdy ujrzal jg w kolorach Maryjnych: bia-
tym, blekitnym i zlotym, gdzie ubdstwiang postaé
widzi sie juz tylko jako absolutng Jasno$é i absolut-
ne Dobro, i gdzie religijna, mistyczna nuta uwiel-
bienia przenika caty wszech§wiat, tutaj akurat usty-
lizowany troche staromodnie na pasterski, co zresz-
tg okazuje sie — dzieki delikatnosci i piankowosci
pejzazu — dos¢ odpowiednim tlem dla uczucia
oczyszczonego z prozaizméw i szumowiny zwyklej
namietnosci plomieniem zestanym z Empireum,
Swiatlem nadziemskiego pochodzenia), pomimo
wiec tych wusilowan rozegrania romansu w kon-
wencji modlitwy, w kostiumie wypozyczonym z Bi-
blijnej Pie$ni nad pieéniami oraz przy dekoracjach
wizyjnych i podswietlonych barwnym korowodem
lampion6w, a moze wlasnie ze wzgledu na te retu-
sze, jako Ze przebija przez nie rozpaczliwy zamyst
wydzwigniecia miltoSci za wszelkg cene w sfery
Transcendencji, przedmiot uczu¢ w romantycznej
wersji erotycznego mitu z calg bezwzglednoscig
odarty jest z ptaszcza wiecznosci.

Potwierdza to wszystko zaréwno usytuowanie

Przedmiot
milo§ei —
iluzjg

Kostium
wypozZyczony
z Biblij
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przedmiotu w stosunku do subiektywnego whnetrza,
jak i jego konsystencja. Pozycja, jakg 6w przedmiot
zajmuje, jest pozycja w ciasnym obrebie samej
podmiotowosci, gdzie wspdirzedne topograficzne
nieodmiennie wykresla pamie¢. A czymze nalezy
mianowaé¢ pamigé, jeSli nie wierng towarzyszka
czasu, jego przekorng stuzebnicg? Gdzie plynie czas
tam i ona bezzwlocznie sie pojawia, by gorgczkowo
ratowaé to, co w ogdle mozna jeszcze w jaki$ spo-
s6b ocali¢, lecz badimy przekonani, iz rzeczy wy-
niesione z kataklizmu, choé¢ teraz majg w zakamar-
kach pamieci bezpieczne schronienie, wprzédy jed-
nak musialy byé do dna skazone nietrwatoscig, bo
w innym wypadku same by przeciez ostaly sie
przemijaniu. Owszem, pamieé¢ wyrywa nicosci jej
lup, lecz czyni to polowicznie i bez zadnych zobo-
wigzan, gdyz jej samej trudno sie oprzeé¢ korozyj-
nemu dzialaniu czasu; pamieé¢ przediuza, tu tez
zgoda, istnienie rzeczy, lecz w robieniu tej laski
znajdujemy roéwnoczeSnie oczywista degradacje,
albowiem jest pamie¢ skladem rzeczy przemijaja-
cych, ktére wprawdzie mozna odpowiednio zakon-
serwowa¢, ktérym jednak nigdy nie ofiaruje sie
substancji wiecznosci. Kamuflaz pamieci peka
w szwach: chciala przestonié czas, ukryé slady spu-
stoszen, jakie po nim zostaly, a skonczylo sie na
tym, Zze sama ulegla demaskacji. To bowiem, co
jest w pamieci i tylko w pamieci, ile ze bedac
w pamiegci w zadnym bgdZ razie nie moze byé jed-
noczesnie gdzie indziej, chyba ze przy gruntownej
zmianie akcydenséw, co i tak zresztg na jedno wy-
chodzi, poniewaz teraz nie bedzie to juz tym, czym
bylo onegdaj, jest z istoty swej kruche, czasowe
i przemijajgce.

Trubadurzy, Dante, Petrarka, by rzecz ograniczyé¢
do epoki, w ktérej najbardziej gustowal romantyzm,
postawili mito$é na piedestale tak wysokim, iz sie-
gal sfer Transcendencji. Namietno$¢ do Laury lub
Beatrycze posiadatla kaplanskie $wiecenia. Kto
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znajdowal sie w szrankach mitoéci, przed tym roz-
taczaly sie perspektywy dalekie i bezkresne. Przed-
miot uczué unosil sie bezcielesnie w liturgicznym
oparze adoracji. Mitos¢ do kobiety stanowila sub-
telnie zakamuflowany obraz mitosci do Boga.

1 nagle — o paradoksie! — w epoce, ktoéra poczula
sie tak bliska tamtemu okresowi, ktora zaczela ttu-
maczyé Petrarke i Dantego i niemal nie wiedziala,
jak wyrazié swoj dla nich zachwyt, w epoce tej mi-
los¢ zstepuje ze szezytéw, gdzie postawilo ja Sred-
niowiecze, i ulega napastliwo$ci czasu niczym
pierwsza lepsza nierzgdnica. Drugorzedne i zgota
blahe wydaje sie pytanie, czy romantycy uswiado-
mili sobie 6w przewro6t. Niemozliwosé Boga zapi-
sana jest w ich modlitwie, w podminowanej pani-
kg decyzji, by nie bezczescié, lecz wielbié tylko,
w apoteozie wspomnienia i tegoz wspomnienia eks-
ploatacji, w metaforyce, nigdy nie kumulujacej od-
kryé w wyniku procesu poznania, lecz o repertu-
arze gotowym i ustalonym, w postawie narratora,
zastyglej, zalobnej, kontemplujacej przeszlos¢ i ow
zatopiony w niej przedmiot mitodci, nieobecny hic
et nunc 1 w rezultacie nie zdobywany, a takze
w tym oto jasnowidzeniu:

Niewdzieczna! moze dzisiaj, krélowa biesiady,
Ty w taincu rej prowadzisz wesotej gromady,
Lub moze sie nowymi milostkami bawisz,
Lub o maszych milostkach §miejgca sig prawisz.

Czyz mozna tedy dziwié¢ sie, iz podejrzliwy kocha-
nek zostaje nadal w Alpach 2z zakwaterowaniem
niedaleko Spliigen i rezygnuje z ogarniecia przed-
miotu swej milosci, ktérego domyslna zmiana jest
niewatpliwie zmiang w czasie, w dodatku lepsze
zastgpujacg gorszym! To, przed czym heroicznie,
czy tez raczej rozpaczliwie bronili sie romantycy,
bylo zespoleniem stanu milosci z jej przedmiotem.
Fatalno§¢ takiego zespolenia tlumaczyla sie tym, ze
wtedy juz wszystko nieodwotalnie szlo na pastwe
czasu, ktory niszczyl, prozaizowal, uczlowieczal.

Mito§¢ kobiety
obrazem
miloéei Boga

Romantyczna
degradacja
mitosci

Na pastwe
czasu —
obiekt miloéci
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W czelusé te pociggal zdegradowany, wywlaszczo-
ny z prerogatyw wiecznej egzystencji obiekt uczué,
nalezalo wiec jak najszybciej uwolnié¢ sie od niego.
Miloé¢ spleciona ze swym przedmiotem bylaby
catkowicie ulegla przemijaniu, poniewaz sam przed-
miot nie posiadal juz znamion boskosci. W rezulta-
cie okazalo sie, iz przedmiot milo$ci nie jest wcale
niezbedny w mito$ci romantycznej. Odeslany poza
granice swiata widzialnych form, ginie z oczu i gi-
nie w ogoble. Miloé¢ romantyczna dzwieczy pelno-
brzmigco w sytuacji absolutnej nawet rozigki, tej,
ktora symbolizuje $Smieré. Romantyk zaraz na po-
czatku uwzglednia nieobecnosé osoby ukochanej,
a ujmujgc rzecz trafniej — jej nieistnienie; wi-
docznie jednak nie ma to zadnego wplywu na jego
uczucia, gdyz nadal ,snuje” on milto§¢, ktora oby-
wa sie znakomicie bez przedmiotowego uzupelnie-
nia. ,
Stan mitosci w milosei romantycznej jest stanem
permanentnym 1 wlasdciwie niezniszczalnym. Aby
takim moégl by¢, musial wprzédy zagubié gdzies
swoéj przedmiot, unia z ktérym — rzeczywista, za-
kladajgca autonomie i zewnetrzno$¢ partneré6w, nie
za§ wynikla wskutek intryg i podstepéw pamieci —
bylaby ponad wszelkg watpliwo$é zgubna dla jego
trwaloéci, a to ze wzgledu na czasowy charakter
owego przedmiotu. Stad tez ,kochaé” nie znaczy
tu bynajmniej réwnocze$nie wyrusza¢ na poszuki-
wanie, dgzy¢ do ogarniecia, zwraca¢ sie ku ukocha-
nej istocie, obcowaé z nia, zakladaé jej istnienie na
zewnagtrz siebie. ,,Kocha¢” w romantyzmie — to
pozostawa¢ w pewnym okreslonym stanie; to z do-
brymi rezultatami zapewni¢ sobie jednos$¢ osobo-
wosci, ile ze naczelne walory owego stanu wyczer-
pujg sie w nie naruszonym trwaniu; to niewatpli-
wie byé czyms wypelnionym po brzegi, na podobien-
stwo czary, do ktérej wlano przedniego wina; to
byé bogatszym o te wewnetrzng tre$é¢, a zatem nie
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byé po prostu pustym w S$rodku; to niezmiennie
w sobie co§ odnajdywac¢; to odnajdywaé w sobie
wartcsé, a takze 6w fantasmagoryczny cien przed-
miotu mitoéci; to rezygnowaé¢ z wedréwki i poszu-
kiwania na rzecz wewnetrznego rozpatrzenia sie
w sytuacji; to, wreszcie, posiadaé¢, ale posiadaé tyl-
ko w tym sensie, iz nie by¢ niedokonczonym, frag-
mentarycznym, odartym z czegos, albowiem milosé
romantyczna, zakres$lajagc wok6l siebie doskonale
w swe]j pelni kolo, nie domaga sie obecnosci i wspol-
uczestnictwa tej drugiej osoby. Wiec chociaz jest
tak, ze zmysly ogarniajgce $Swiat nie ogarniajg za-
razem przedmiotu miloéci, rozdzwiek miedzy wne-
trzem a zewnetrznoscig zostaje $ciszony albo cal-
kowitym zniszczeniem $wiata, ktérego nie dostrze-
gamy poza wewnetrzng trescia wspomnienia, albo
kreacjg form zastepczych, na zasadzie zgodnoS$ci
korespondujgcych ze stanem, w jakim znajduje sie
podmiot. Oba gesty: gest unicestwiajgcy $wiat na
czas mitosnej ekspresji oraz gest kreatora ustana-
wiajgcego odpowiednios¢ pomiedzy soba a sfera
zjawisk transcendentnych — prowadzg w réwnej
mierze do niwelacji rozdzwieku. RozdZwiek taki
niewatpliwie implikowalby wedréowke, wznoszenie
sie, dzialanie zmierzajgce do zawarcia unii. Tym-
czasem mito$é romantyczna, wirujge wokol wias-
nego centrum, stroni konsekwentnie od schematu
wedrowki i poszukiwania. Czegbz zresztg mialaby
poszukiwaé, skoro wprzédy pozbawiony zostal
wszelkiej realnosci istnienia cel, ktérego osiagnie-
cie przybliza tylko peilna udrek wedréwka.

Romantyk znajduje swa mitos¢é u najdalszych po-
czatkéw i rzutuje jg w wiecznos$é. Jak okiem sieg-
naé, wcigz nie slabnace swiatlo milosei i weigz to
samo jej napiecie. Juz po prostu nie mozna nie ko-
chaé! ,Nie kocha¢” w epoce Boga, epoce, kiedy
przedmiot uwielbienia miescit sie w sferze trans-
cendentnej i transcendentalnej zarazem, to jeszcze
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nie negowa¢ istnienia wartosci, a tylko rezygnowaé
z ich poszukiwania; wygasty plomien mitoéci w ro-
mantyzmie zostawilby po sobie gluchg pustke
wnetrza, tego ostatniego bastionu wszystkiego, co
piekne, szlachetne i cenne. Romantycy wierzyli
w niezniszezalnosé tych fortyfikacji. Ich wiara byla
gleboka, lecz zgola naiwna. Niektéorym jednakoz
starczalo odwagi, by dostrzec z pomieszaniem zgro-
zy z pewng dozg melancholii, ze to w czlowieku,
co powinno byé¢ odporne na korozyjne dzialanie
czasu i nigdy nie traci¢ swego pierwotnego blasku,
okazuje sie w nie mniejszym stopniu opanowane
przez czas anizeli $wiat materialnych bytéw. I tak
udrapowang w szaty wieczno$ci mitos¢ czeka los
podobny temu, ktory jest udzialem rzuconych na
stos szczap drewna:

Ja was lubil, lubow’ jeszczo, byt’ mozet,
W dusze mojej ugasta mie sowsiem,

Bo czas, ten ,,uczu¢ morderca”, kruszgc milosé, po-
zostawia nietkniete jedynie jej wspomnienia:

Naprasno czuwstwo wozbuzdat ja:

Iz rawnodusznych ust ja styszat smierti wiest’,
i rawnoduszno jej wnimal ja.

Tak wot kogo lubit ja plamiennoj duszoj

S takim tiaZolym mnapriaZenijem,

S takoju mnieZnoju, tomitielnoj toskoj,

S takim biezumstwom i muczenijem!

Wtargniecie czasu w krolestwo erotyki nie ma nic
wspblnego z tg wielka eksplozjg odkryé, jaka
zanotowal w dziedzinie praw rzadzacych psychika
czlowieka poczatek wieku ubiegtego. Milo§é w po-
ezji i w micie zawsze jest metafizyks, nigdy —
psychologia. Mit milosci romantycznej, powielony
ze wzoru mitéw dawniejszych, odbiega od nich
o cale niebo. Je$li pomingé réwnie silng ekstaze
uczué, wszystko go wiasciwie od tamtych odrodznia,
przede wszystkim zas 6w spos6b widzenia i usytuo-
wania przedmiotu miloéci, ktérego w ksztalcie
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osobowym, a wiec substancjalnie innym niz do-
tychczasowy, romantycy za zadne skarby nie chcieli
dopusci¢ do siebie, obawiajac sie wyjs¢ ze swigtyni
na rynek. Czcze przeto i puste sg ich modlitwy
i cierpienia!



