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Zofia Stefanówska

Gadanie

Białoszewskiego „Pamiętnik 
z powstania warszawskiego”

„(...) nie trzeba było być aż poetą, 
żeby troiło się w głowie. A jeżeli mało piszę o wrażeniach. 
I zwyczajnym językiem wszystko. Tak jakby nigdy nic. A l­
bo nie wchodzę w siebie prawie, czyli jestem jakby od 
wierzchu. To tylko dlatego, że inaczej się nie da. Że zresztą 
tak to siebie się czuło. I w  ogóle to jest jedyny sposób, 
zresztą nie sztucznie wykombinowany, ale jedyny właśnie 
naturalny. Przekazania tego wszystkiego. Przez dwadzieś­
cia lat nie mogłem o tym pisać. Chociaż tak chciałem. I ga­
dałem. O powstaniu. Tylu ludziom. Różnym. Po ileś razy. 
I ciągle myślałem, że mam to powstanie opisać, ale jakoś 
przecież opisać. A nie wiedziałem pyzecież, że właśnie te 
gadania przez dwadzieścia lat — bo to jest największe prze­
życie mojego życia, takie zamknięte — że właśnie te gada­
nia, ten to sposób nadaje się jako jedyny do opisania pow­
stania” i.

,,Gadanie” Mirona Białoszewskiego to narracja  m ak­
sym alnie bliska językowi potocznemu. Spośród ko­
lokwialnych właściwości tej prozy wskażę niektóre 
narzucające się uwadze czytelnika: swobodną dygre-

1 Cytuję według: M. Białoszewski: Pamiętnik z powstania  
warszawskiego. Wyd. 2. Warszawa 1971, s. 47—48.
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syjność 2, dobór „niskiego” słownictwa, obfitość po­
tocznych idiomów (przy starannej w  obu w ypadkach 
elim inacji językowych anachronizmów), osten tacyj­
ną niedbałość stylu (np. stałe łam anie norm y popra­
wnościowej przez pow tarzanie tych samych w yra­
zów), rozbijanie narrac ji na zdania krótkie, eliptycz­
ne, często jednowyrazowe, niekiedy rozm yślnie nie­
popraw ne („Się zryw ały”, s. 31), nadużyw anie zaim­
ków wskazujących; wreszcie nonszalancki • stosunek 
do bohaterów, których imiona padają bez w stępnych 
objaśnień, co sprawia, że czytelnikowi narzucona zo­
sta je  rola kogoś dobrze wprowadzonego w koligacje 
i realia biografii narrato ra . Żeby tej roli sprostać, 
m usi scalać rozproszone w  tekście inform acje, rekon­
struow ać układy personalne, do których się au tor od­
wołuje.
W szystko to kieruje w stronę najzw yklejszej sy tu - 
akcji narracyjnej: tak  oto znajomym, a często przy­
godnym słuchaczom (w pociągu, w ogonku) opowia­
dało się i jeszcze opowiada o powstaniu. „Więc ja, 
Heńka, Jadźka — w ylatu jem y w Ogrodową (...)” 
(s. 30). Uchylona została opozycja między biegłymi 
w w erbalizacji wspom nień inteligentam i a tymi, któ­
rzy ze swoich przeżyć zdają spraw ę tak, jak  się opo­
wiada fabułę filmu: to... w tedy... ten...
W którym ś miejscu nazywa Białoszewski swoją re ­
lację „historią wspólnego życia na tle możliwości 
śm ierci” (s. 34). W yrazem  tożsamości zbiorowego lo­
su jest niekiedy po prostu  kategoria gram atyczna. 
Na przykład  w opowiadaniu o wyjściu z W arszawy: 
„M y sam i byliśm y sobą zdziwieni. Że nas ty le” (s. 
255). To na ulicy Śniadeckich. A dalej, już na Ocho­
cie:” (...) powinien być ruch. Ale nie pam iętam . Bo
- Dygresyjny charakter mają nie tylko dłuższe fragmenty. 
Niekiedy w  małych, kilkuzdaniowych odcinkach autor prze­
rywa sam  sobie, a jego wtrącenia realizują się jako w y­
kolejenia składniowe: „Pamiętam siedzenie. Bierność. Tra­
dycyjną. Niby tę od strzyżenia, golenia. Ta półciemnia. Au- 
tozjawa w  lustrze. Czyli półwidok całej tej sceny. Posadz­
kę” (s. 224).
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i tych nas drugich — od placu Zawiszy — n ie” (s. 
258). „M y” i „m y drudzy” —  cała ludność wychodzą­
ca po kapitulacji.
Przew ażnie jednak  w  P am iętn iku  gram atyczne 
„m y” to w spólnota ograniczona i okazjonalna. Ulica, 
schron, najczęściej g rupa kilkuosobowa: „(...) ile nas 
było? — Mama, on, ja, Celinka, Ciotka Uff. i Zby­
szek — sześć!” (s. 72), „(...) wylecieliśmy: Zocha, Oj­
ciec, Halina, Swen i ja  (...)” (s. 243). Obok takich 
grup  względnie trw ałych  kilkadziesiąt innych posta­
ci: znajomi dawni i nowi przygodni, i znajom i zna­
jomych, i ich rodziny, splot losów bezpośrednio po­
znanych i zasłyszanych. O tych  zm iennych układach 
grupowych pisze autor: ,,(...) może beztrosko wycho­
dzi u m nie zadzierzgiwanie i gubienie, m imowolne, 
moich różnych postaci dalszych, jeszcze dalszych, a 
nieraz bliższodalszych. Ale to tak było. Tak się 
gdzieś nagle gubili, jak  się znajdowali. Byli bliscy 
przez ileś tam. Potem  byli bliscy inni. Nagle się ich 
gubiło, a ważni byli nowi” (s. 67). N iektóre postacie 
obrastają w biografię wcześniejszą i popow staniow ą. 
Pam iętnik  jest gęsty od ludzi i ludzkich przypadków . 
Już sama suma przeżyć indyw idualnych złożyć by 
się mogła na  wizję przeżycia kolektywnego, gdyby 
obowiązywały tu  praw a arytm etyki.
N ajważniejszym  może czynnikiem, k tó ry  nadaje 
P am iętnikow i Białoszewskiego wartość dokum entu 
doświadczeń zbiorowych, jest odtworzenie tego, co 
on sam nazywa „m aterią  życiową tam tego życia” . 
Podstawowe, pow tarzalne sytuacje ludzkie: „W yo­
brażanie sobie, co może być albo co na pewno bę­
dzie za chwilę, zajmowało chyba połowę myślenia. 
Reszta szła na załatw ianie bieżących spraw , różnych, 
a to jedzeniowych, a to położeniowych się, nakrycio- 
w ych” (s. 43). Ile i z jaką dokładnością mówi się w 
Pam iętniku  o tych spraw ach! Żywność, woda (pro­
blem y dram atycznie ogrom niejące w m iarę jak  zbli­
żał się koniec każdej z osobna powstańczej dzielni­
cy), technika gotowania, m ycie się, sposób zagospo­
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darowania schronu, jego oświetlenie. Powstańcze 
wychodki, ze Starego M iasta i ze Śródmieścia, po tej 
i tam tej stronie Alej, epopeja prym arnydh ludzkich 
potrzeb w warunkach, w  których ich zaspokojenie 
wymaga heroizmu i kiedy już rozstrzygnąć nie spo­
sób, co jest heroizm em  z w łasnej decyzji, co zaś 
heroizmem wym uszonym  na całej ludności oblężone­
go miasta. N ikt tak dokładnie, z takim  poczuciem 
wagi opisywanego zjawiska, nie powiedział o ży­
ciu codziennym w schronach, a więc o tym, co było 
udziałem wszystkich, cywilnych i wojskowych 
mieszkańców powstańczej W arszawy. O ludzkich 
zachowaniach „w  takich (bądź co bądź) godzinach 
śm ierci” (s. 67). Bo stałym  elem entem  życia codzien­
nego schronów i najbardziej podstawową z podsta­
wowych sytuacji było przeżyw anie śmierci.
Jest to w Pam iętniku  cała dziedzina wiedzy narasta ­
jącej pod wpływem  doświadczeń w łasnych i cu­
dzych, wiedzy na tem at rodzajów śmierci, typologii 
obstrzału i bom bardowania, techniki działań a rty le ­
ryjskich i lotniczych poznanej od strony bom bardo­
wanych, nie bom bardujących. I jest też wiedza o o- 
słonach przeciw artyleryjskich i przeciwlotniczych, 
o arch itek turze kamienic w arszaw skich ocenianej z 
tego właśnie, osłonowego punktu  widzenia, o w ar­
tości filarów, fram ug, żelazobetonu. Do tej wiedzy 
należy zaufanie do tzw. kleinowskich sklepień, w ą­
tek kilkakrotnie w racający w P am iętniku  (s. 25, 176, 
199: tu  pochwała „pana K leina”, s. 201). Jest w resz­
cie filozofia wyboru m iędzy większym  a m niejszym  
niebezpieczeństwem  jako jedyny sposób obrony. 
Wśród relacji Białoszewskiego o takim  czekaniu na 
śm ierć jedna zwłaszcza — właśnie poprzez ścisły 
au ten tyzm  — m a stylistyczny ciężar m om entu. My­
ślę o te j ze schronu na  Rybakach, która w całości 
zbudow ana jest na odliczaniu sekund między trafie­
niem a w ybuchem  bomby. Nic praw ie więcej tam  
nie ma, słowa inform acji o doznaniach psychicznych, 
tylko m ierzona rosnącym  szeregiem  cyfr pulsacja
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ry tm u  napięcia i ulgi. Albo druga relacja, praw ie 
groteskowa, o uskakiw aniu przed bom bam i zrzucany­
m i na pojedyncze ludzkie cele, na ulicy Barokowej: 
„Co (?) puste, lata, latam y po (?) dole, sali (?), czymś 
(?), hali (?), co już się zmienia, huczy, brzęka, leci­
my, cegły lecą, bombowce paskudzą” (s. 81).
Rytm  zagrożeń i ocaleń (a jest to przecież stale 
rytm , bo następstw o dyktow ane porą dnia, rozkła­
dem  lotów bombowców, seryjnością działania a rty ­
lerii) to ry tm  przeżyć zbiorowych: zbiorowego prze­
rażenia, zbiorowej ulgi. Naw et gdy jest to ocalenie 
pojedynczego człowieka w skutek trafnej in tu icji czy 
szczęśliwego przypadku, fak t taki wpisuje się we 
wspólną biografię ludzi, którzy, jeśli przeżyli, to 
właśnie dzięki wielu trafnym  intuicjom  i szczęśli­
w ym  przypadkom . „W szyscy razem  skazani na jed­
ną historię” — mówi Białoszewski (s. 238). Słyszal­
nym  znakiem utożsam iającej jedności sytuacyjnej są 
chóralne m odlitw y i pieśni, Pod Twoją obronę śpie­
w ana przez schrony jak  potężny kanon, którego gło­
sy w łączają się kolejno w m iarę jak  w podziemnej 
wędrówce słuchacz m ija piwnicę za piwnicą. 
Rozśpiewane pod bombami schrony — to statyczna 
w izja powstańczej Warsizawy. Na nią nakłada się 
druga — gorączkowej ludzkiej ruchliwości: „ludzie 
m usieli zmieniać teren  i uznawać coś za gorsze czy 
lepsze” (s. 179), „moda na pędzenie była cały czas 
wszędzie” (s. 182), „Pęd! W ogóle. W szystkie stw o­
ry  w przerażeniu pędzą, chowają się, pędzą dalej” 
(s. 185). Obok Warsizawy zastygniętej w grozie schro­
nów, W arszawa ogarnięta paniką: „Ludzie lecieli
i lecieli. Potokiem. Ze zbombardowanych domów. U- 
ciekali na W olę”. I zaraz: „Ludzie wzdłuż m urów 
lecą po naszej stronie Chłodnej do Elektoralnej i 
dalej. Tacy jak  wczoraj. Ci sami. Uciekają z W oli” 
(s. 12).
Półgwarowe warszawskie „latać” wraz z różnymi 
pochodnymi należy do najczęściej w Pam iętniku  
używanych słów: latanina, lecieliśm y (s.27), polecieli,
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wyleciałem (s. 28), leciała (dwa razy), w ylatyw ałem , 
leciał (trzy razy), podlatywałem , latałem  (wszystko 
na jednej, 112 stronie), lataczka (s. 171), „chodzę 
sobie biegiem, latam ” (s. 177), czy naw et „latać” dla 
określenia ogólnej aktywności: „(...) nie był takim  
dekownikiem. Pisałem  już, że łatał, działał’’ (s. 176). 
Pam iętnik  jest nie tylko relacją zbiorowych zacho­
wań. Jest także dokum entem  zbiorowej świadomo­
ści, tego, co się w  schronach myślało, co się wiedzia­
ło o sytuacji ogólnej, jakie krążyły  plotki, jakie po­
w staw ały legendy, „nie m ity  — bo przecież żywe 
p raw dy” (s. 91).
Rzecz zastanaw iająca, w jaki sposób narracja  Bia­
łoszewskiego, sporadycznie tylko odbiegająca od po­
rządku drobiazgowej biografii powstaniowej autora, 
jest w stanie pełnić tę funkcję: zdawać spraw ę z 
przeżycia zbiorowego, osiągać taki stopień uogólnie­
nia, być pam iętnikiem  pam iętników? Je st to zapew­
ne spraw a narzuconej sobie dyscypliny, starannej 
selekcji wspomnień, eksponowania w  nich tego, co 
wspólne i pow tarzalne. O tak im  założeniu wspomina 
au tor w przytoczonym  na w stępie fragm encie: „(...) 
nie wchodzę w siebie praw ie, czyli jestem  jakby od 
w ierzchu” . N akierow anie uwagi na sytuacje kolek­
tyw ne realizuje się językowo częstym  użyciem nieo- 
sobowej form y czasowników: skręcało się, dolatyw a­
ło, w latyw ało się, było się, wpadało się, się p rze laty ­
wało (s. 60), a także — w  sposób bardziej jeszcze dla 
tego tek stu  charakterystyczny — rzeczowników od- 
słownych: „Dużo uw ijania się, ludzi, dźwigania
kłusem  i latania po następne, i znów. (...) Więc uk ła­
danie podobne do rzucania” (s. 100), „Dużo było 
z la tyw ań i huków. W strząsów. O bryw ań się. Bie­
ganin. Tupotów. W ołań. W ieści” (s. 175).
N arrac ja  wyczulona na  ludzką zwykłość w  sy tuacyj­
nej niezwykłości, na  to, co można by nazwać oby­
czajowością schronów, łatwo rozpaść by się mogła 
na serie  luźnych m igawek, gdyby autor nie narzucił 
sw em u „gadaniu” rygorów  kom pozycyjnych. Za-
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sadnicza segm entacja opowiadania wyznaczona jest 
— jak w całej literatu rze o pow staniu — przez po­
działy m iasta: Chłodna, S tare  M iasto, Śródmieście 
północne, Śródmieście południowe. D ram aturgia każ­
dej dzielnicy rysuje się podobnie: początkowy
względny spokój, rosnące stopniowo zagrożenie, os­
tateczna katastrofa (ucieczka). „(...) zaczęło się nagle 
(...) tak  okropne pogorszenie i piekło, że odechciało 
się wszystkiego” (s. 20), „Zaczęło się- źle. To nie to, 
że dopiero w tedy. (Bo ileś razy zaczynało się źle.)” 
(s. 92), „To pogarszanie w łaśnie nie miało dna. O- 
kazywało się zawsze, że może być jeszcze gorzej. I je ­
szcze gorzej” (s. 135), „Bo wciąż szło na gorsze” 
(s. 176).
Na drugą, bardziej istotną zasadę organizacji opo­
wiadania wskazuje sam Białoszewski: „Dla m nie to 
jest ważne — ta dokładność dat i m iejsc (...), to jest 
m oje trzym anie się kupy konstrukcy jnej” (s. 67). A 
więc porządek dni, godzin naw et, mozolnie, ze stale 
napiętą uwagą odtwarzany. Te drobne odcinki czasu 
szczelnie, praw ie bez luk do siebie przylegają, waż­
ne jest, co wydarzyło się w każdym  i jaka była ich 
kolejność. Nie do pom yślenia jest tu  takie np. okre­
ślenie czasu, jakim  posługuje się Dąbrowska w po­
w staniow ej partii swojej powieści: „M ijał tydzień 
i drugi, nie przynosząc spodziewanego rozstrzygnię­
cia” 3. U Białoszewskiego czas nie może m ijać tak 
gładko, ponieważ czas jest zadaniem  do przeżycia. 
W tej rzeczywistości stanu wyjątkow ego poczucie 
czasu się zmienia: „(...) m ały kaw ałek czasu wydaw ał 
się w ielki” (s. 57). „Każdego dnia nie można było 
dłużej. Potem  każdej nocy. Potem  każdych dwóch 
godzin. Potem  każdych piętnastu  m inut. Tak. Liczy­
ło się czas bez przerw y” (s. 58).
Zm ienia się również poczucie przestrzeni: „Dziwne, 
aż dzikie, jak  w tedy wszędzie było daleko” (s. 62). 
Je s t to  kw estia odcięcia dzielnicowego i trudności

3 M. Dąbrowska: Przygody człowieka myślącego. Warsza­
wa 1970, s. 618.
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poruszania się po mieście. Ale także kw estia wagi 
każdego domu i przejścia, tak bliskiej symbiozy 
człowieka z ulicą, tak intym nego obcowania z b ru ­
kiem i ścianą, jakie jest niedostępne norm alnym  
mieszkańcom norm alnych miast. Zabudowa m iejska 
zmienia funkcję, w yw iera na człowieka nacisk, sta­
je  się jego partnerem  w grze o życie. Precyzja Pa­
m iętnika  w odtw arzaniu każdego załomka m uru  w y­
n ika  z tego nowego znaczenia załomów m uru: w tej 
topografii — powiada au tor — „nie tylko będzie 
chodziło o ścisłość, ale i o życie” (s. 52). Topografia 
jednak  sama ulega nieustannym  zmianom: rozpadają 
się domy, nikną kon tu ry  ulic, człowiek żyje w prze­
strzeni dram atycznie przekształcanej. Topografia 
i czas określają się więc wzajem nie, proces niszcze­
nia m iasta wyznacza daty, daty  pozwalają uchwycić 
dynam ikę tego procesu. Porządek wspomnień Biało­
szewskiego to zarówno porządek dni sierpnia i w rześ­
nia, jak  i porządek a rch itek tu ry  warszaw skiej: co 
jeszcze w tedy stało, co już było spalone, zburzone. 
Ileż w  Pam iętniku  te j arch itek tu ry , zabytkowej i 
czynszowej, oglądanej od frontonów, podwórek, kla­
tek  schodowych, piwnic, przejść górą i dołem, przez 
w yku te  w m urach dziury. Aż po fak tu rę  gruzów: 
„Z w apna, trzcin, desek, cegieł. (...) Z tego była 
cała W arszawa. (...) W ogóle — W arszawa zdradzała 
się ze wszystkich swoich sekretów ” (s. 115). Epika 
dekom pozycji miasta, kilkutygodniowego — jak  film 
puszczony od końca i w  przyśpieszonym  tem pie — 
rozpadania się tego, co budowane było przez setki 
lat.
Dziś te  strony czytać trzeba z planem  przedw ojen­
nej W arszaw y w ręku, aby sprostać dokładności o- 
pisu nieistniejących ulic i domów.
R elacja  Białoszewskiego spisana p>o dwudziestu 
przeszło latach nie udaje  ani dziennika, ani zapisek 
robionych tuż po powstaniu. Przeciwnie, autor eks­
ponuje  dystans czasowy i trud  rekonstrukcji w yda­
rzeń- O dsłania przed czytelnikiem  żm udną pracę nad
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ustalaniem  dat, lokalizacją faktów, prostu je  w łasne 
niedokładności, nie ukryw a w ahań i luk  pamięci. 
Opowiadając o powstaniu, mówi Białoszewski o 
technice form ułow ania swojej opowieści; P am iętn ik  
jest pam iętnikiem  i książką o pisaniu pam iętnika. 
Przedm iotem  tego autotem atycznego kom entarza 
nie jest jednak  to, co się dzieje w świadomości pi­
szącego, ale to, jak  było napraw dę w W arszawie w  
1944 r. Nie proces pisania, ale proces odtw arzania 
dat, m iejsc, zdarzeń („to szam otanie pam ięci” , s. 
237). Dlatego inform acja o tym, jak  pow staw ał p a ­
m iętnik, nie osłabia jego wiarygodności, przeciw nie, 
w iarygodność tę potęguje, pełni funkcję analogiczną 
do tej, jaką w historiografii k ry tyka  źródeł. To jes t 
epika. W kom entarzu zawiera się rachunek sum ie­
nia kronikarza z obowiązku wierności historii.
W tym  świecie na opak, jakim  jest walące się m ia­
sto, tracą moc zwykłe hierarchie ważności. S fery  
życia norm alnie neutralne nabierają nowego znacze­
nia, środowisko staw ia człowiekowi opór, nic nie 
dzieje się autom atycznie, każdy akt ludzki jest św ia­
domym wysiłkiem . Nie ma spraw  błahych ani przed­
miotów obojętnych. Pam iętnik  Białoszewskiego na­
b ity  jest po brzegi szczegółami życia i fragm entam i 
miasta, wypełniony obserw acją — jakże precyzyjną 
—- św iatła i zapachu, barwjr i dźwięku. Sm ak gruzu 
w ustach, odgłos osypujących się cegieł, dotknięcie 
oślizgłej ściany kanału, kontak t zmysłowy, m ięśnio­
w y z m iastem , które staje  się ruiną, czujny jak  u 
zwierzęcia, patetyczny jak  u człowieka, k tóry  wie, 
że to w łaśnie jest historia. Jak  można było tak  do­
kładnie zapam iętać i opisać ten  św iat jednego mo­
m entu?
W tym  dokumencie, k tó ry  nie chce być lite ra tu rą , 
żeby nie skłamać, a dlatego w łaśnie jest w ielką 
lite ra tu rą , au ten tyzm  historii jest zarówno auten tyz­
m em  wizji, jak  i autentyzm em  środków językow ych 
jej kreow ania. Szokujące spięcie między niedbałym  
(pozornie), kolokwialnym , sposobem opowiadania
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a tem atem : tragedia powstania narodowego, zagłada 
milionowego m iasta. Rzecz w tym, że dla Białoszew­
skiego powstanie warsizawskie nie jest jednym  z 
powstań, jednym  z tragicznych epizodów w ojen­
nych. Jest czymś zupełnie odrębnym  i niepow tarzal­
nym, podstawowym  przeżyciem, k tóre kształtu je bio­
grafię i spraw ia, że mówi się o pokoleniu powstania 
warszawskiego. K onw encje prozy podniosłej, k tóre 
obsługiwały już tyle dziejowych wydarzeń, za tarły ­
by tę  odrębność, włączyłyby rok 1944 do serii in­
nych dat. Dla takiej daty  poza serią, rozm ijającej się 
z regularnym  ciągiem dziejów, nie nadają się reguły 
pisania o seryjnych w ypadkach historii. Dlatego 
Białoszewski odsuwa praw idła, chw yta swój tem at 
od innej strony.
D okum entem  pokoleniowym jest sam sposób opo­
wiadania: powściągliwy uczuciowo, „zagadujący”
histerię, surow y dla wszystkiego, co nie jest konkre­
tem. Ten język boi się wielkich słów. Ten język 
jest narzuconą sobie samemu postawą obronną, pró­
bą ocalenia normy, gdy wszelkie norm y przestają  
obowiązywać, jedyną nadzieją myśli, k tó ra  lęka się 
chaosu. Tak właśnie mówiło pokolenie obarczone 
obowiązkiem ham ow ania w łasnych reakcji, zacho­
w ania dyscypliny w ew nętrznej, „ trzym ania się” m i­
mo wszystko.
W kontekście krótkich, uryw anych, byle jakich zdań 
Pam iętnika  zdania rozwinięte, dłuższe i bardziej 
składniowo uporządkow ane pełnią funkcję s ty lu  w y­
sokiego. To, co jest tradycyjną norm ą prozy literac­
kiej, tu ta j jest sygnałem  patosu. Zdania takie poja­
w iają się u Białoszewskiego z rzadka i na  krótko: au ­
tor na tychm iast tłum i ich rezonans liryczny. Wskażę 
na dw a przykłady:
„Mój Boże! Ile w tej W arszawie było w tedy dobroci. 
Po p ro stu  dobroci. Ile!” (s. 232). Trzeba było całych 
stron zdań potocznych i sprawozdawczych, aby tak 
ubożuchnym i środkam i stylistycznym i osiągnąć taki

Racje
kolokwialnoścl

Język
pokolenia
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Zostaną te 
zdania

wzrost napięcia emocjonalnego, od razu zresztą zga­
szony powtórzeniem : „Ile!”
„Nie uchronili nas nasi królowie. Ani myśmy nie uchronili 
naszych królów. Tego, co po nich. Wszystkiego. W szystkie­
go.
0  moja Piwno! Od Augustianów! Od nieszporów! Psalmów.
1 Siedmiu Boleści” (s. 135). >

Zastaną te zdania w  pam ięci polskiej. Obok tych, że 
„ jest u nas kolum na w  W arszawie” i tych o w ar­
szawskim kam ieniu brukow ym , o „krw i i łzie” , co 
na nim  świecą. I obok tych najbardziej patetycz­
nych o „żałosnej wdowie polskiego ludu” .


