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Malgorzata Szpakowska

Kamienny $wiat
pod kamiennym niebem

Literatura nasza bywa na og6tl
dos¢é optymistyczna. Moze przez dydaktyczng tra-
dycje; bo dydaktyka laczy sie przeciez z nadzieja,
ze zlo mozna naprawié, grzesznikdw — nawrocié, za
popelione winy zas — odpokutowa¢. I cho¢ w tej
literaturze zawsze wiele bylo cierpien i bohaterstwa,
to nieporéwnanie mmniej — zwatpienia, a nihilizm
nie pojawial sie prawie nigdy. Literatura polska wy-
pelnia przestrzen miedzy Grottgerowska lezka a
Sienkiewiczowskim galopem, migdzy bélem szlachet-
nych a heroizmem meznych. Z takim wyposazeniem
podejmowano temat ostatniej wojny — i stad moze
bezsilnosé pisarzy.

Borowskiemu przyznaje si¢ na ogoél, ze on jeden nie
byl bezsilny. Moze jeszcze opowiadania Andrzejew-
skiego, Medaliony Naltkowskiej, a z ksigzek o wiele
lat poézniejszych — powstanczy pamietnik Mirona
Bialoszewskiego. I wiersze: Baczynskiego, Gajcego.
Ale Borowski stawiany jest najwyzej. Jego role mo-
ze nawet zwigkszyl bezsensowny skandal i oskarze-
nia towarzyszace pierwszym opowiadaniom: abstra-
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hujgc od rozbieznosci sSwiatopogladowych miedzy
dyskutantami, ktére ujawnily sie w czasie polemiki
wywolanej artykutem Dobraczynskiego — wlasnie
wtedy bodaj po raz pierwszy dostrzezono catkowita
odrebnos$¢ postawy autora PoZegnania z Mariq wo-
bec wojny: probe pokazania ,$wiata bez wartosci”.
O ,$wiecie bez warto$ci” mowilo sie potem wiele,
zwlaszcza ostatnio, z okazji ksigzek Wernera i Drew-
nowskiego. Méwilo sie gléwnie w zwigzku z opo-
wiadaniami o$wiecimskimi; slusznie i niestusznie.
Stusznie — bo oczywiscie tam byla przyczyna; ,,u
nas, w Auschwitzu” $wiat zostal z wartosci odarty
w sposOb najbardziej konsekwentny i namacalny.
Niestusznie — bo opowiadania o$wiecimskie sg nie
tylko literacks kreacja, lecz — przede wszystkim —
dokumentem i aktem oskarzenia. Relacjonowane
fakty przeslaniajg w nich, muszg przestania¢, sposéb
relacji. I choé¢ wprowadzenie ,,vorarbeitera Tadka”,
pierwszoosobowego narratora, ktorego Borowski na
dodatek obdarzyl wlasnym imieniem, jest oczywis-
tym i uderzajacym przekazem autorskiej interpre-
tacji — jednak sama rzeczywisto$¢ powoduje, ze to,
co vorarbeiter Tadek opowiada, jest w ostatecznym
rachunku zawsze wazniejsze od tego, jak to zostalo
opowiedziane. Skala opisywanej zdrodni i upodlenia
jest niewspotmierna ze skalg literatury.

Dlatego bardziej pisarzem Borowski wydaje sie w
Kamiennym $wiecie, zwlaszcza w tych odcinkach
cyklu, ktore nie sg poswiecone faktom drastycznym
czy przerazajacym. Zdarza sie bowiem, ze 1 w tym
zbiorze rzeczywistos¢ zwycigza literature. Kiedy w
Kolacji zgraja wyglodnialtych wiezniéw rzuca sie ku
Swiezo zastrzelonym towarzyszom, poniewaz ,,mozg
ludzki naprawde (jest) tak delikatny, ze mozna go
jes¢é bez gotowania, zupelnie na surowo” — samo
wydarzenie, sama informacja dziala silniej niz jej
literacka obudowa. Ale w kompozycji Kamiennego
Swiata sceny obozowe pelnig przede wszystkim role
ukladu odniesienia, sg punktem, od ktérego liczy sie
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wszystko inne. Bo przeciez Kamienny $§wiat to nie
tylko obdoz. W kazdym razie — nie tylko obdéz w do-
stownym, historycznym sensie. Akcja wiekszosci
opowiadan rozgrywa sie juz po wojnie, cho¢ wojna
i ob6z sg w nich stale — posrednio — obecne. Wias-
nie przez to, ze i w tym normalnym czy prawie
normalnym — a przynajmniej nie-o$wiecimskim —
Swiecie raz zniszczonych wartosci przywrécié juz nie
mozna.

Kamienny $wiat jest dzielem nihilistycznym i to
nihilistycznym w spos6b bardzo konsekwentny.
Zwatpienia i rozpacz dwudziestego wieku, wszystkie
dekadentyzmy i jalowe ziemie wydaja si¢ w zesta-
wieniu z nim troche nieprawdziwe i niepotrzebnie
egzaltowane. Byly one w koncu tylko przeczuciem;
tymezasem Borowski pisze juz po katastrofie. I tak
samo, jak katastrofa byla totalna, tak totalna oka-
zuje sie negacja.

Siega ona u Borowskiego bardzo gleboko. Obejmuje
nie tylko skompromitowang przez czlowieka kulture,
ale takze nature, pejzaz, wszech$§wiat. Hanba ludz-
ka rozcigga sie na cate otoczenie czlowieka. Sama
przyroda jest brzydka, wroga, zla. ,,Wielki upal roz-
zarzal i wysuszal na popiol powietrze”. ,,(...) nad po-
lem, skarpg i biedkamj samotnie toczyly sie po nie-
bie sklebione chmury o liliowych i rézanych brzu-
chach, rozkwitaly i wiedly na wietrze jak przyspie-
szone kwiaty”. ,,Na nagim niebie slonce lezalo mar-
two jak wysuszona kos¢”. ,Po liszaju ‘wydeptanej
ziemi biegaly obdarte dzieci”. To kilka pierwszych
z brzegu opiséw, zaczerpnietych z opowiadan nie-
obozowych. W obozie mroéz, upal, deszcz byly dodat-
kowymi Zrodlami bezposredniej udreki i w samej
przyrodzie istotnie mozna bylo dostrzec wroga. Na
zimowych apelach zamarzano na Smier¢. Ale poza
obozem?

Podobnie zanegowane zostaly wiezi miedzy ludzmi.
I to od poziomu najbardziej elementarnego. W ka-
miennym $wiecie nie ma miejsca na milos$é, erotyka
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jest biologiczna i miesza sie ze wstretem. Kobiety sg
tylko fizyczne i obrzydliwe, narzucaja sie cielesno$-
cig, ktérej brak emocjonalnych usprawiedliwien. W
Upalnym popoludniu lezaca na trawie dziewczyna:
»Wystawila checiwie tlustg, spocong twarz do slonca,
podciagnela kolana i rozchylitla zuchwale i wyzywa-
jaco rozlane, biale uda”; w Dzienniku podréZy o
jugostowianskich dziewczetach moéwi sie, Ze s3 naj-
pigkniejsze na $wiecie, chociaz ,,niektore z nich byly
lekko zeszpecone syfilisem”. To tylko ciala: ciata
niedoskonale i zarazem takie, ktére w kazdej chwili
moga ulec zniszezeniu, z ktérymi kojarzy sie ,,za-
pach gnijacej krwi kobiecej zmieszanej z potem”.
Podwazona zostaje zresztg nie tylko erotyka. I na
inne uczucia elementarne nie ma miejsca.

Instynktownie opiekunczy stosunek do dzieci zastg-
piony zostaje pragnieniem zemsty — jesli dzieci sg
niemieckie, wspomnieniem pisku — jesli dzieci sa
oSwiecimskie, albo po prostu obrzydzeniem — jesli
zwyczajnie sie bawia: ,kopaly pitke ze szmat, po-
krzykiwaly ochryple i wypluwaly pyl z gardla.
Twarze ich byly opuchle i nabiegly z wysitku
krwig”. To tez sg tylko zniszczalne ciala, tyle ze
mniejsze. Tym silniejszy wstret budzg dorosdli. ,,Dy-
rygent w czarnym fraku stal bokiem do sceny,
oswietlonej od dolu trupim, woskowym $wiatltem.
Twarz jego byla z6lta, a na wpoél otwarte usta i za-
padniete oczy byly sine, jakby wyschle”. ,,Mial
obrzekla, ospowats twarz i byl albinosem. Rzadkie
wlosy sterczaly na jego czaszce sztywne jak sierse”.
»Mezczyini lezeli polnadzy na kocach, oddychali
ciezko, byli bladzi i rozmigkli jak gotowane ryby”.
A drugi czlowiek, sprowadzony jedynie do nietrwa-
lej cielesnosci, nie moze by¢ partnerem. Totez jedy-
ng dziedzinag, w jakiej przejawia sie ludzka soli-
darno$¢ — jest zbrodnia i zemsta. Jednak egzeku-
cja, dokonywana przez skrzywdzonych na krzywdzi-
cielach, 1gczgc ich — odbiera im moralne profity,



143 KAMIENNY SWIAT POD KAMIENNYM NIEBEM

jakie ze swojej krzywdy mogli czerpa¢. Wezorajsze
ofiary bez trudu przeksztalcajg sie w katow i zadna
etyka mnie jest w stanie ich przed tym powstrzymadé.
W tym $wiecie nie ma miejsca na sprawiedliwogé
ani — tym bardziej — na milosierdzie.

Racja moralna, przeciwstawiana temu spustoszeniu,
wypada blado i $miesznie. Amerykanski oficer, opo-
wiadajacy sie po stronie prawa, nie zatrzyma bylych
jencéw przed samosadem. Religia umozliwia zatob-
ne modly za dusze poleglych Zolnierzy SS: , Napisy
glosity, ze oto synowie i bracia, i mezowie, i ojcowie
polegli w dalekich stepach Rosji i w gérach Jugo-
stawii, i ma pustyniach Afryki, i gdziekolwiek in-
dziej i ze ich matki i siostry, i zony, i corki modla
sie za nich, i ze pamietajg ich, i oby Boég dal im
szezeSliwy wiekuisty zywot”, Sztuka jest pretek-
stem, nonsensem lub po prostu klamstwem. Niczego
nie udato sie ocali¢ i niczego nie mozna odbudowac.
Nie ma stalych punktéw oparcia, ,,wszechswiat wy-
cieka w pustke jak woda przez palce”. Padlo juz tu-
taj stowo ,,nihilizm”, moge powtorzyé¢ je raz jeszcze.
Zadnej bowiem z tych wartosci, do ktérych z ta-
kich czy innych wzgledéw czujemy sie przywigza-
ni, w Kamiennym Swiecie nie da sie odszuka¢. Przy-
roda, miltosé¢, lito§é, solidarnosé, prawo, religia, sztu-
ka — wszystkim na réwni odméwiono znaczenia al-
bo w ogdle racji bytu.

Czy rzeczywiscie niczego nie mozna uratowac? I tak,
i nje. Niczego — dla samego autora, ktérego skrajna
i namietna ucieczka z kamiennego swiata zakonczyla
sie tak, jak sie zakonczyla. Za probe restytuowania
wartoséci zaptacil tragiczng cene — ale to sprawa jego
osobistego rachunku. Dramat pisarza rozegral sie na
innym planie, choé¢ przestanki jego zawarte byly
takze w postawie zademonstrowanej w Kamiennym
Swiecie.

Moralistom, sklonnym do latwych potepien, mozna
przypomnieé¢ jedno przede wszystkim: to mie sztuka
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bywa prawdziwie odwarto$ciowana, nihilizmem za-
raza czasem po prostu zycie. Lukrowanie i szminko-
wanie rzeczywistosci, powolywanie sie na to, ze
przeciez byli i szlachetni, i cnotliwi — zachwianych
wartosci nie jest w mocy przywroci¢. Jak nie jest w
ich mocy — jesli istnieja — obali¢ zadna ksigzka,
nawet najbardziej sugestywna. Borowski nie zmy-
$lal, pisal o czyms, co sie wydarzylo; nie dlatego,
by poszczeg6lne anegdoty musialy by¢ wiarygodne,
lecz dlatego, ze kryzys, ktéremu dal Swiadectwo,
nastgpil naprawde; ze w $wiecie lagrow wartosci
ludzkie rzeczywiscie zostaly zakwestionowane, i ze
cierpienie — wbrew temu, czego by sie pragnelo —
na pewno latwiej poniza i upadla niZz uszlachetnia.
I nawet nie oskarzenie, zawarte w Kamiennym
Swiecie, wydaje sie najwazniejsze, lecz lekcja, ktorg
raz jeszcze trzeba powtdrzy¢ na uzytek poszukiwa-
czy wnioskéw pozytywnych.

Lekcja ta moze by¢ taka: nic w Swiecie, ktéry jest
nam dany, samo przez sie wartosci szczegélnej nie
ma. Jak pisal Borowski: ,,przedziwna mieszanina,
gigantyczna zupa ugotowana z tlumu, plynie wzdluz
ulicy nad rynsztokiem i nieomal z bulgotem wsigka
w nicoé¢ jak w kanal odplywowy”. Negacja jest po-
stawg zerows, niejako naturalng. Wszystko inne —
wymaga wysitku. Swiat wartosci nie jest czyms, co
istnieje samodzielnie i czego ewentualnie nalezy
broni¢ przed oszczercami; jest on zawsze zadaniem
do wykonania. Historia, tradycja i piekne przyklady
moga tu byé pewna, do§¢ zresztg nikla pomoca, ale
rzeczywistego tworzenia wartosci nigdy nie zastapis.
Kultura jest nietrwala i zniszczalna, podobnie jak
my sami — i o tym trzeba nieustannie przypominaé.
Milezenie 1 zludzenia nic nie pomogg. Literatura ,,ni-
hilistyczna”, literatura siegajaca do samego jadra
ludzkiej nedzy i nico$ci — pozwala choé na chwile
uswiadomié sobie to, o czym nie chcemy pamietaé.
By¢ moze, gdyby istniala tylko taka literatura —
byloby przeciw czemu protestowaé. Ale nie oszu-
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kujmy sie, ludzie zawsze chetniej stuchajg pieknych
bajek o sobie i chetniej takie bajki opowiadajg. Lat-
wiej jest zyé, gdy zio, ktore thkwi w glebi, pozostaje
zamglone. I latwiej jest protestowaé, gdy ktos te
mgle rozwieje, niz braé — na siebie takze — od-
powiedzialnoseé.
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