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Malgorzata Baranowska

W perspektywie korepetycji

Z Pamiqtkq z Celulozy mialam
przewaznie klopoty. Wtedy, w poczatkach lat szesé-
dziesigtych, wlasnie przestala byé¢ ona frapujacs, od-
biegajaca od wspdlozesnej sobie produkcji nowoscia
i weszlta w szkolng koleine obowigzku. Najwieksza
trudnos¢ sprawialo opanowanie wszechobecnej me-
tody doprowadzenia ucznia do utozsamienia sie z bo-
haterem literackim. Wszystko wlasciwie temu stuzy:
charakterystyka postaci, wiadomosci o S$rodowisku
spolecznym, poznawanie krewnych i znajomych bo-
hatera, o ktéorego nam wtlasnie chodzi, nawet opisy
przyrody. Uczen ma sie poczu¢ u siebie, sadzi¢ swiat
literacki, tak jakby byl $wiatem rzeczywistym.
Rodzice placili mi za przyszito$¢ ucznia, za stopnie;
program przewidywal, ze uczen sie utozsami, zdoby-
wajac znajomos¢ literatury wraz ze znajomoscig tzw.
zycia; uczen spodziewal sie, zZe wszczepie mu gotowsg
prawidlowg reakcje na ksigzke; wszycy zakladali, ze
proces nauczania przebiegnie z dnia na dzien, prze-
waznie byla juz wiosna. W tej sytuacji zarobi¢ czter-
dziesci do pieédziesieciu zlotych za godzine Pamigt-
ki z Celulozy stawalo sie operacja mniebezpieczna.
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Przede wszystkim zdarzalo sie czesto, ze uczen nie
mogl sie nauczyé, bo mie chcac przyjaé gotowego
przepisu na czytanie, przestawal w ogdle czytac.
Zaczynalam podejrzewaé¢, jak mniemam stusznie, ze
to ,,zli uczniowie” sg przedstawicielami najszerszej
populacji czytelnikow, ktéra czyta po to, zeby sie
zidentyfikowaé z bohaterami. Aby mobc to zrobic,
publiczno$¢ zgda od bohateréw pozytywnych, by od-
znaczali sie cechami ludzkimi — nie byli nazbyt po-
zytywni, zeby miewali milosoi i klopoty. Wiasnie od
spelnienia tych warunkéw zaczal sie sukces Pamiat-
ki z Celulozy.

Realizm jej wydawal sie czytelnikom bardziej rze-
czywisty niz realizm innych powieSci tego okre-
su. Czytali jg ludzie mlodzi, ale traktowano jg jako
»powie$¢ w ogodle”, a mie ,,powies¢ dla mlodziezy”.
Co wiec sie stalo, ze szybko zaczela by¢ uznawana
za literature mlodziezowg? Co w ogdle powoduje, ze
powiesci w ten sposéb zmieniajg swag role? Dlaczego
jedne czynig to wolniej, inne szybciej?

Za przyklad moglaby postuzyé¢ Trylogia: poki byta
ona traktowana wylacznie jako Swieta cze$¢ wyksz-
talcenia narodowego i tradycja strzegla jej niepo-
dleglosciowej wykladni, dopéty nie mogla byé¢ uwa-
zana za powies¢ dla mlodziezy, ktoérej zwykle przy-
pisuje sie wiekszg doze przygodowosci niz literaturze
dla dorostych. Z chwila, kiedy mozna jg bylo zaczaé
czyta¢ w. sposéb bardziej ,,westernowy”’, przeszla ona
do innej klasy powiesci.

Wydawaloby sie, podobnie ma sie sprawa z Pamigt-
kg z Celulozy, poniewaz pierwszym jej przeznacze-
niem bylo zaprezentowanie wzoru osobowego, i po-
ki zwracano uwage gléwnie ma realizacje tego prog-
ramu, odbiér ,,westernowy” pozostawal jakby w sfe-
rze nieoficjalnej, ktoéra, jakkolwiek nie podlegla ba-
daniom krytykow, wplywata na powodzenie ksigzki.
Z drugiej strony uznano okres socrealizmu za tak
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dalece zwigzany z dydaktyka, ze samo przez sie Pa-
migtka ,nie budzila podejrzen”.

Mtodziezowe przeznaczenie powieSci mialoby wiec
dws zrodila: dydaktyka — z punktu widzenia prog-
ramu szkolnego, przygoda — z punktu widzenia ucz-
nia. Bo trzeba przyzna¢ — Pamigtka jest, lub moze
sie staé w pewnych sytuacjach, powiescia przygodo-
wa, zwlaszcza kiedy sie chce doprowadzi¢ na lekcji
do skutkéw, jakich spodziewajg sie rodzice, nauczy-
ciel= i uczniowie, obchodzac z daleka metody, jakich
oczekuja.

W rezultacie pilnego, wspélnego czytania Pamigtki
uczen pochodzacy z ustabilizowanej w socjalizmie ro-
dziny moze doprowadzi¢ kazdego towarzysza czytania
na zupeinie zwyczajne indianskie prerie. Podreczni-
kowe pytanie, jaka role odgrywa egzotyka Kozlowa
w Pamigtce z Celulozy, nabiera wtedy wilasciwego
sensu. By¢ moze rola jej jest wciagniecie czytelnika,
przyjmijmy od razu (potem wyjasnie dlaczego) czy-
telnika mltodego, do gry w utozsamienie. Totez lekcja
zmienia sie w podchody, a nuz zgodze sie na przygo-
dowsg interpretacje Pamigtki... I ja sie oczywiscie
godzilam, majgc w pamieci najprzedniejsze wzory
powiesci przygodowej, jakie mozna w spos6b najzu-
pelniej uprawniony przypisa¢ Newerlemu. A nastep-
nego dnia uczen, ktéry mial nauczyciela w starszym
wieku, mo6wil — pani mnie troche oszukala, prawda,
to nie May i London, ale Zeromski byl ,,0jcem Pa-
migtki”?

Oczywiscie, wplyw Zeromskiego jest widoczny i
istotny, prawde moéwiace, ta wlasnie tradycja jest na-
stepnym powodem sukcesu Pamigtki. Ale wierna
naszym z uczniem porozumieniom zaczynalam od
poczatku rozmowe o przygodzie od cytatu: ,,Zapisal
sie¢ do wypozyczalni na Lesznie. Bral Karola Maya,
zeby sie wprawi¢ w czytaniu. Z poczatku byl nim
zachwycony, po pewnym czasie jednak zauwazyl, ze
wszystkie jego powiesci sg na jedno kopyto. Poprosit
bibliotekarke o ksigzke z przygodami, ale w lepszym
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gatunku. Dala mu Londona. Tego wl6czege serdecz-
nie polubil” !,

Martin Eden wydawal sie Szczesnemu ksigzka pra-
wie 0 nim, prawie, bo nie moég! sie pogodzi¢ z samo-
béjstwem Edena. My natomiast wracaliémy do in-
nych przygéd w Pamigtce, czasem rzeczywiScie ro-
dem z Zeromskiego, czasem po prostu z doswiadczen
samego autora. Przeszedlszy step, zeby warzy¢ sol,
Kozlowo, zeby budowaé¢ dom z czerepéw na ,,bezpan-
skim’ polu, ulice, zeby wzig¢ udzial w demonstracji,
wreszcie wyjazd do Hiszpanii, wracaliSmy nawet do
wzoréw wezesnych wystapien Prusa i Sienkiewicza.
Tak niepostrzezenie po utozsamieniu si¢ ze Szczes-
nym, czyli Bida, mogliSmy sie utozsami¢ z samym
Newerlym-pisarzem, ktéry wymyslit w powiesci pa-
mietnik robotnika, postugujac sie calg swa literacka
wiedzg.

Newerly, by¢ moze nieswiadomie, bez przerwy pro-
wadzi z czytelnikiem rodzaj gry literackiej. Chodzi
mu bowiem o krancowe ,,uwierzytelnienie”’ kazdego
stowa (np. za pomocs przypiséw z prawdziwej histo-
rii fabryki celulozy we Wloclawku), a jednoczeénie
caly czas porusza sie w §wiecie literatury w sposob
jawny (jak w opisie lektur Szczesnego) lub ukryty
(np. przez przyswojenie schematéw powiesci popu-
larnej). Wzory wziete z innych pisarzy sg czesto az
nazbyt widoczne. Od poczatku Newerly znajduje sie
przeciez w sytuacji dwoistej, piszac niby pamietnik
Szczesnego (pseudo Bida) i jednoczesnie konstruujac
swoja role pisarza probujacego ,,uzupemnié”’ pamiet-
nik robotnika rewolucjonisty.

Tutaj oczywiscie nastepujg nowe komplikacje, bo
nie mozna méwi¢ o konwencji pamietnika robotnika
opisujgcego rozwdj $wiadomosci klasowej bez Stare-
go i nowego Lucjana Rudnickiego. W tym porow-
naniu ujawnia sie zewnetrznos¢ Newerlego wobec
tematu; nie mowie tego w celach wartosciujacych,

1 1. Newerly: Pamigtka z Celulozy. Warszawa 1952, s. 174.
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chodzi przede wszystkim o stosunek do historii. Pa-
migtka z Celulozy jest rodzajem sagi, jaka mozna
napisa¢ na podstawie znajomosci wielkiej liczby ro-
dow robotniczych w tych samych warunkach histo-
rycznych.

W Starym i mowym historia wlasciwie nie istnieje,
moze mimo intencji autora. Nie jest to saga, tylko
opowiesé o dumie klasowej, bez nad$wiadomosci li-
terackiej Newerlego. Rozwdéj bohatera Starego i no-
wego odbywal sie wedlug regul bardziej podleg-
lych historii, bo po prostu w niej, ale bez perspek-
tyw powiesci historycznej, ktérej cechy nosi Pamiqt-
ka z Celulozy. O wiele wiecej sie w niej na raz dzia-
to, w bezposrednich spostrzezeniach, w opisie uczu¢.
Dzialo sie bardziej elementarnie. Zeby juz pozostaé
przy sprawie mauki czytania, odgrywajacej w tego
rodzaju pamietnikach nieposlednia role, zacytujmy
podsumowanie fragmentu Starego i nowego o chwili
»odkrycia” przez malego Lucjana mechanizmu czy-
tania:

»Sam przeczytatem, o, tu jest: «Wiezo Dawidowa». Babka
i matka stanely przy mnie, zeby sprawdzié. Nie bylo watpli-
wosci, na co by nie wskazano palcem, ¢zy na «Matke nie-
naruszong», czy na «Naczynie duchowne«, czy wreszcie na
«Panne wierng», wszystko rznglem ze zrozumieniem” 2
Czynnos¢ czytania nie jest tu funkcjg uswiadomie-
nia, lecz wybrykiem losu. Przygodowo$¢ lub nieprzy-
godowos¢ czytanego tekstu nie ma znaczenia, bo sa-
ma czynno$¢ stala sie przygods, inaczej niz w Pa-
migtce, gdzie pierwsze kroki w alfabecie nie sg tak
wazne, jak tres¢ przeczytanych ksigzek.

Stare i nowe sklada sie z ciggu ,niespodzianek”.
Autor, mimo ze moéwil o tym, co sig¢ juz dokonalo, nie
wiedzial, co bedzie dalej, przez jakie wspomnienie
przewlec trzeba nastepne zdanie, pamietnik dziat sie
w trakcie pisania. Newerly w Pamigtce sugeruje, Ze
zna koniec, $rodek i poczatek fabuly, a ,,dopisane”

2 L. Rudnicki: Stare i nowe. Warszawa 1948, s. 67.
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jest jakoby z gory ograniczone cudzym pamietni-
kiem, a wiec cudzym Zyciem.

Kaida jednak strona Pamigtki zdradza wlasna bio-
grafie Neverlego. Ani przez chwile mianowicie nie
przestaje by¢ on uczniem Korczaka. Ta szkola zawa-
zyla na catym jego dalszym zyciu. Sadze, ze gdyby
nawet nie istnial realizm w takiej formie, w jakiej sie
objawial w latach powstawania Pamigtki, zostalaby
ona hapisana niezaleznie w tym samym lub bardzo
podobnym ksztalcie. Dowo6d daloby sie przeprowa-
dzi¢ na najrozmaitszych poziomach, poczynajgc od
stylu, w ktorym stycha¢ jeszeze Korczaka 3, konczac
na ,,dokumentomanii’, ktérg sam Newerly we wste-
pie do Wyboru pism * Korczaka opisuje. Pamietajmy,
ze Newerly byl sekretarzem Korczaka, a wiec on
wtlasnie zajmowal sie dokumentacja. Najwazniejszg
jednak sprawg pozostanie Korczakowska koncepcja
wychowania i ona wlasnie jest gléwnym bohaterem
Pamigtki. Newerly wchodzi w nieustanny dialog ze
sSwym mauczycielem.

Jedna cecha, sposrdéd najwazniejszych, jakie staral
si¢ w swoich wychowankach wyrobié¢ Korczak, wy-
daje sie w powieSci dominowa¢: samodzielnosé. Ko-
nieczno$¢ samodzielnosci narzucal przede wszystkim
system, w ktérym dzieci pozostawaly pod opieka
wychowawcy do czasu ukonczenia szkoly powszech-
nej, czyli musialy bardzo szybko zacza¢ sie wycho-
wywaé same. Zwracajac uwage na wychowywanie
dzieci przez inne dzieci, Korczak opracowal system,
ktéry prowadzil do jak najwczes$niejszego samosta-
nowienia o sobie. Wychowywatl on przede wszyst-
kim jednostke, ktéra by mogla w kazdym miejscu
zalozy¢ grupe, czy wlaczy¢ sie do grupy, ale pozo-
stawala mozliwie najbardziej autonomiczna. To

3 Newerly: op. cit:; s. 18—19. Newerly opisujac dziecinstwo
Szczesnego, czesto postuguje sie stylem, ktéry przy bliz-
szym poznaniu okazalby sie niewgtpliwie charakterystycz-
nym stylem Korczaka.

¢ Zob. J. Korczak: Wybér pism. T. I. Warszawa 1957.
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zreszty wida¢ w pisarstwie Korczaka, przeciwsta-
wiajgcego zazwyczaj dziecko srodowisku dorostemu
lub jedno dziecko calej grupie dzieci.

Zasada samodzielnosci zostala w Pamiqtce zachowa-
na. W gruncie rzeczy proces wychowania Szczesne-
go nie odbiega od modelu Korczakowskiego, aczkol-
wiek niewaptliwie Newerly czesto z nim polemizuje,
stawiajgc Szczesnego w sytuacjach niemozliwych do
przewidzenia. Zadna jednak sytuacja nie powinna
naprawde zaskoczy¢ Szczesnego, ktéry juz we wezes-
nym dziecinstwie zdobywa umiejetno$¢ brania na
siebie odpowiedzialnosci. Jego glownym wychowaw-
cg staje sie historia, wobec ktérej staje bezradny,
ale samodzielno$¢ nie pozwala mu dlugo trwac w
tym stanie. A Ze ta samodzielno$é¢ miewa charakter
przygody — czy nie na tym wilasnie opiera sie
przygoda, wspomagana czesto przez historie?
Wydaje sie, ze w Pamigtce z Celulozy Neverly, sto-
sujgc Korczakowski model wychowania, przeniost go
z dziecinstwa w dojrzatos¢, a raczej w dazenie do
dojrzatosci, ale charakter powiesci byl od poczatku
mlodziezowy. Zwigzana ze $wietnymi tradycjami po-
wiesci przeciwstawia sie ona chlubnie produktom
tzw. literatury dla mlodziezy, zbyt naginajacej sie
do cech ,,mlodziezowosci”, wymienianych juz na po-
czatku: dydaktyzmu lub przygody. Przeznaczenie
Pamiqtki wynika organicznie ze $wiatopogladu au-
tora, a jej charakter zwalnia nas na szczescie od nie
bardzo sensownego podzialu na ,literature” i ,lite-
rature milodziezows”.
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