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Małgorzata Baranowska

W perspektywie korepetycji

Z Pamiątką z  Celulozy  m iałam  
przew ażnie kłopoty. W tedy, w  początkach lat sześć­
dziesiątych, właśnie przestała być ona frapującą, od­
biegającą od współczesnej sobie produkcji nowością 
i weszła w  szkolną koleinę obowiązku. Największą 
trudność spraw iało opanowanie wszechobecnej m e­
tody doprowadzenia ucznia do utożsam ienia się z bo­
haterem  literackim . W szystko właściwie tem u służy: 
charak terystyka postaci, wiadomości o środowisku 
społecznym, poznawanie krew nych i znajom ych bo­
hatera, o którego nam  właśnie chodzi, naw et opisy 
przyrody. Uczeń ma się poczuć u siebie, sądzić św iat 
literacki, tak jakby był św iatem  rzeczywistym . 
Rodzice płacili mi za przyszłość ucznia, za stopnie; 
program  przew idyw ał, że uczeń się utożsami, zdoby­
w ając znajomość lite ra tu ry  w raz ze znajomością tzw. 
życia; uczeń spodziewał się, że wszczepię m u gotową 
praw idłow ą reakcję na książkę; wszycy zakładali, że 
proces nauczania przebiegnie z dnia na dzień, p rze­
ważnie była już  wiosna. W tej sy tuacji zarobić czter­
dzieści do pięćdziesięciu złotych za godzinę Pamiąt­
k i  z  Celulozy  staw ało się operacją niebezpieczną.

Nauczanie
wiosenne
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Święta
część
wj kształcenia 
narodowego

Odbiór
westernowy

Przede w szystkim  zdarzało się często, że uczeń nie 
mógł się nauczyć, bo niie cihcąc przyjąć gotowego 
przepisu na czytanie, przestaw ał w  ogóle czytać. 
Zaczynałam  podejrzewać, jak  m niem am  słusznie, że 
to „źli uczniowie” są przedstaw icielam i najszerszej 
populacji czytelników, k tó ra  czyta po to, żeby się 
zidentyfikować z bohateram i. Aby móc to zrobić, 
publiczność żąda od bohaterów  pozytyw nych, by od­
znaczali się cechami ludzkim i — nie byli nazbyt po­
zytywni, żeby miewali miłości i  kłopoty. W łaśnie od 
spełnienia tych w arunków  zaczął się sukces Pamiąt­
ki z Celulozy.
Realizm jej wydaw ał się czytelnikom  bardziej rze­
czywisty niż realizm  innych powieści tego okre­
su. Czytali ją ludzie młodzi, ale trak tow ano  ją  jako 
„powieść w ogóle”, a n ie „powieść dla młodzieży” . 
Co więc się stało, że szybko zaczęła być uznawana 
za lite ra tu rę  młodzieżową? Co w ogóle powoduje, że 
powieści w  ten  sposób zm ieniają swą rolę? Dlaczego 
jedne czynią to wolniej, inne sizybciej?
Za przykład m ogłaby posłużyć Trylogia: póki była 
ona traktow ana wyłącznie jako św ięta część wyksz­
tałcenia narodowego i  tradycja  strzegła jej niepo­
dległościowej w ykładni, dopóty nie mogła być uw a­
żana za powieść dla młodzieży, k tórej zwykle p rzy ­
pisuje się większą dozę przygodowości niż literatu rze 
dla dorosłych. Z chwilą, kiedy można ją  było zacząć 
czytać w  sposób bardziej „w esternow y”, przeszła ona 
do innej klasy powieści.
W ydawałoby się, podobnie ma się spraw a z Pamiąt­
ką z Celulozy, ponieważ pierwszym  jej przeznacze­
niem  było zaprezentow anie wzoru osobowego, i pó­
ki zwracano uwagę głównie n a  realizację tego prog­
ram u, odbiór „w esternow y” pozostawał jakby w sfe­
rze nieoficjalnej, która, jakkolw iek nie podległa ba­
daniom  krytyków , w pływ ała na  powodzenie książki. 
Z drugiej strony  uznano okres socrealizmu za tak
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dalece związany z dydaktyką, że samo przez się Pa­
miątka „nie budziła podejrzeń” .
Młodzieżowe przeznaczenie powieści m iałoby więc 
dwa źródła: dydaktyka — z punk tu  widzenia prog­
ram u szkolnego, przygoda — z punk tu  widzenia ucz­
nia. Bo trzeba przyznać — Pamiątka  jest, lub może 
się stać w  pew nych sytuacjach, powieścią przygodo­
wą, zwłaszcza kiedy się chce doprowadzić na lekcji 
do skutków, jakich spodziewają się rodzice, nauczy­
ciele i uczniowie, obchodząc z daleka metody, jakich 
oczekują.
W rezultacie pilnego, wspólnego czytania Pamiątki 
uczeń pochodzący z ustabilizowanej w socjalizmie ro­
dziny może doprowadzić każdego towarzysza czytania 
na zupełnie zwyczajne indiańskie prerie. Podręczni­
kowe pytanie, jaką rolę odgrywa egzotyka Kozłowa 
w Pamiątce z Celulozy, nabiera w tedy właściwego 
sensu. Być może rolą jej jest wciągnięcie czytelnika, 
przyjm ijm y od razu  (potem w yjaśnię dlaczego) czy­
telnika młodego, do gry w utożsam ienie. Toteż lekcja 
zmienia się w podchody, a nuż zgodzę się na przygo­
dową in te rp re tac ję  Pamiątki... I ja  się oczywiście 
godziłam, m ając w pamięci najprzedniejsze wzory 
powieści przygodowej, jakie można w sposób najzu­
pełniej upraw niony przypisać Newerlem u. A następ­
nego dnia uczeń, k tó ry  miał nauczyciela w starszym  
wieku, mówił — pani m nie trochę oszukała, prawda, 
to nie May i London, ale Żeromski był „ojcem  Pa­
m iątki”?
Oczywiście, w pływ  Żeromskiego jest widoczny i 
istotny, praw dę mówiąc, ta  w łaśnie tradycja  jest n a ­
stępnym  powodem  sukcesu Pamiątki. Ale w ierna 
naszym  z uczniem  porozumieniom zaczynałam od 
początku rozmowę o przygodzie od cytatu: „Zapisał 
się  do wypożyczalni na Lesznie. Brał K arola Maya, 
żeby się w praw ić w czytaniu. Z początku był nim  
zachwycony, po pew nym  czasie jednak  zauważył, że 
wszystkie jego powieści są na jedno kopyto. Poprosił 
bibliotekarkę o książkę z przygodam i, ale w  lepszym

Wpływ
Żeromskiego
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gatunku. Dała mu Londona. Tego włóczęgę serdecz­
nie polubił” 1.
Martin Eden  wydaw ał się Szczęsnemu książką p ra ­
wie o nim, prawie, bo nie mógł się pogodzić z samo­
bójstw em  Edena. My natom iast w racaliśm y do in­
nych przygód w Pamiątce, czasem rzeczywiście ro­
dem z Żeromskiego, czasem po prostu  z doświadczeń 
samego autora. Przeszedłszy step, żeby w arzyć sól, 
Kozłowo, żeby budować dom z czerepów na „bezpań­
skim ” polu, ulice, żeby wziąć udział w  dem onstracji, 
wreszcie wyjazd do Hiszpanii, w racaliśm y naw et do 
wzorów wczesnych w ystąpień P rusa i Sienkiewicza. 
Tak niepostrzeżenie po utożsam ieniu się ze Szczęs­
nym, czyli Bidą, m ogliśmy się utożsam ić z sam ym  
New erlym -pisarzem , k tóry  wym yślił w  powieści pa­
m iętnik robotnika, posługując się całą swą literacką 
wiedzą.
Newerly, być może nieświadomie, bez przerw y pro­
w adzi z czytelnikiem  rodzaj g ry  literackiej. Chodzi 
m u bowiem o krańcowe „uw ierzyteln ienie” każdego 
słowa (np. za pomocą przypisów z praw dziw ej histo­
rii fabryki celulozy we W łocławku), a jednocześnie 
cały czas porusza się w  świeoie lite ra tu ry  w sposób 
jaw ny (jak w opisie lek tu r Szczęsnego) lub u k ry ty  
(np. przez przysw ojenie schem atów powieści popu­
larnej). W zory w zięte z innych pisarzy są często aż 
nazbyt widoczne. Od początku N ew erly znajduje się 
przecież w sytuacji dwoistej, pisząc niby pam iętnik 
Szczęsnego (pseudo Bida) i jednocześnie konstruu jąc 
swoją rolę pisarza próbującego „uzupełnić” pam ięt­
nik robotnika rew olucjonisty.
Tutaj oczywiście następują nowe kom plikacje, bo 
nie można mówić o konw encji pam iętnika robotnika 
opisującego rozwój świadomości klasowej bez Stare­
go i nowego  Lucjana Rudnickiego. W tym  porów ­
naniu ujaw nia się zewnętrzność Newerlego wobec 
tem atu; nie mówię 'tego w celach w artościujących,

i I. Newerly: Pamiątka z  Celulozy. Warszawa 1952, s. 174.
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chodzi przede wszystkim  o stosunek do historii. Pa­
miątka z Celulozy jest rodzajem  sagi, jaką można 
napisać na podstawie znajomości w ielkiej liczby ro­
dów robotniczych w tych samych w arunkach histo­
rycznych.
W Starym  i now ym  historia właściwie n ie istnieje, 
może mimo in tencji autora. Nie jest to saga, tylko 
opowieść o dum ie klasowej, bez nadświadomości li­
terackiej Newerlego. Rozwój bohatera Starego i no­
wego odbywał się według reguł bardziej podleg­
łych historii, bo po prostu  w niej, ale bez perspek­
tyw  powieści historycznej, której cechy nosi Pamiąt­
ka z Celulozy. O wiele więcej się w niej na raz dzia­
ło, w bezpośrednich spostrzeżeniach, w  opisie uczuć. 
Działo się bardziej elem entarnie. Żeby już pozostać 
przy spraw ie nauk i czytania, odgryw ającej w tego 
rodzaju pam iętnikach niepoślednią rolę, zacytujm y 
podsumowanie fragm entu  Starego i nowego o chwili 
„odkrycia” przez małego Lucjana m echanizm u czy­
tania:
„Sam przeczytałem, o, tu jest: «Wieżo Dawidowa». Babka 
i matka stanęły przy mnie, żeby sprawdzić. Nie było wątpli­
wości, na co by nie wskazano palcem, czy na «Matkę nie­
naruszoną», czy na «Naczynie duchowne«, czy wreszcie na 
«Pannę wierną», wszystko rżnąłem ze zrozumieniem” 2.

Czynność czytania nie jest tu  funkcją uświadom ie­
nia, lecz w ybrykiem  losu. Przygodowość lub nieprzy- 
godowość czytanego tekstu  nie m a znaczenia, bo sa­
m a czynność stała  się przygodą, inaczej niż w Pa­
miątce, gdzie pierwsze k roki w alfabecie nie są tak 
ważne, jak  treść przeczytanych książek.
Stare i nowe  składa się z ciągu „niespodzianek” . 
A utor, mimo że mówił o tym, co się już dokonało, nie 
wiedział, co będzie dalej, przez jakie wspomnienie 
przew lec trzeba następne zdanie, pam iętnik dział się 
w trakc ie  pisania. New erly w Pamiątce sugeruje, że 
zna koniec, środek i początek fabuły, a „dopisane”

Saga o
robotniczym
rodzie

2 L. Rudnicki: Stare i nowe. Warszawa 1948, s. 67.
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TJczeń
Korczaka,

jest jakoby z góry ograniczone cudzym pam iętni­
kiem, a więc cudzym życiem.
Każda jednak strona Pamiątki  zdradza w łasną bio­
grafię Neverlego. Ani przez chwilę mianowicie nie 
przesitaje być on uczniem Korczaka. Ta szkoła zawa­
żyła na całym  jego dalszym  życiu. Sądzę, że gdyby 
naw et nie istniał realizm  w  takiej formie, w jakiej się 
objaw iał w  latach pow staw ania Pamiątki, zostałaby 
ona napisana niezależnie w  tym  samym  lub bardzo 
podobnym kształcie. Dowód dałoby się przeprow a­
dzić na najrozm aitszych poziomach, poczynając od 
stylu, w  k tórym  słychać jeszcze Korczaka 3, kończąc 
na „dokum entom anii”, k tó rą  sam N ew erly we w stę­
pie do W yboru p i s m 4 Korczaka opisuje. Pam iętajm y, 
że N ew erly był sekretarzem  Korczaka, a więc on 
właśnie zajm ował się dokum entacją. N ajważniejszą 
jednak spraw ą pozostanie Korczakowska koncepcja 
wychowania i ona w łaśnie jest głównym  bohaterem  
Pamiątki. N ew erly wchodzi w nieustanny dialog ze 
swym  nauczycielem.
Jedna cecha, spośród najw ażniejszych, jakie starał 
się w  swoich wychowankach wyrobić Korczak, w y­
daje się w  powieści dominować: samodzielność. Ko­
nieczność samodzielności narzucał przede wszystkim  
sysitem, w  k tórym  dzieci pozostawały pod opieką 
wychowawcy do czasu ukończenia szkoły powszech­
nej, czyli m usiały bardzo szybko zacząć się wycho­
wywać same. Zw racając uwagę na wychowywanie 
dzieci przez inne dzieci, Korczak opracował system , 
k tó ry  prowadził do jak  najwcześniejszego sam osta­
nowienia o sobie. W ychowywał on przede w szyst­
kim  jednostkę, k tó ra  by mogła w  każdym  m iejscu 
założyć grupę, czy włączyć się do grupy, ale pozo­
staw ała możliwie najbardziej autonomiczna. To

3 Newerly: op. cit:; s. 18—1,9. Newerly opisując dzieciństwo 
Szczęsnego, często posługuje się stylem, który przy bliż­
szym poznaniu okazałby się niewątpliwie charakterystycz­
nym stylem Korczaka.
4 Zob. J. Korczak: Wybór pism.  T. I. Warszawa 1957.
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zresztą widać w pisarstw ie Korczaka, przeciw sta­
wiającego zazwyczaj dziecko środowisku dorosłemu 
lub jedno dziecko całej grupie dzieci.
Zasada samodzielności została w Pamiątce zachowa­
na. W gruncie rzeczy proces wychowania Szczęsne­
go nie odbiega od m odelu Korczakowskiego, aczkol­
wiek niewąptliw ie N ew erly często z nim  polemizuje, 
staw iając Szczęsnego w  sytuacjach niem ożliwych do 
przewidzenia. Żadna jednak sy tuacja nie powinna 
napraw dę zaskoczyć Szczęsnego, k tó ry  już we wczes­
nym  dzieciństwie zdobywa um iejętność bran ia na 
siebie odpowiedzialności. Jego głównym  wychowaw­
cą sta je  się historia, wobec k tórej sta je  bezradny, 
ale samodzielność n ie pozwala m u długo trw ać w 
tym  stanie. A że ta  samodzielność m iewa charakter 
przygody — czy nie na tym  w łaśnie opiera się 
przygoda, wspom agana często przez historię? 
W ydaje się, że w  Pamiątce z Celulozy  Neverly, sto­
sując Korczakowski model wychowania, przeniósł go 
z dzieciństwa w dojrzałość, a raczej w  dążenie do 
dojrzałości, ale charak te r powieści był od początku 
młodzieżowy. Związana ze św ietnym i tradycjam i po­
wieści przeciw staw ia się ona chlubnie produktom  
tzw. lite ra tu ry  dla młodzieży, zbyt naginającej się 
do cech „młodzieżowości” , w ym ienianych już na po­
czątku: dydaktyzm u lub przygody. Przeznaczenie
Pamiątki  w ynika organicznie ze św iatopoglądu au­
tora, a jej charak ter zw alnia nas na  szczęście od nie 
bardzo sensownego podziału na „ lite ra tu rę” i „ lite­
ra tu rę  młodzieżową’’.

Proces
wychowania
Szczęsnego
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