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Diabli wiedza co,
czyli Choromanski

W powiesci Stowacki wysp tro-
pikalnych narrator opisuje recital taneczny Ruth
Sorel i prezentuje nam jg jako ,,przyszlag zone Mi-
chala Choromanskiego, autora Zazdroéci i medycy-
ny, tak glosnej w onych trzydziestych latach po-
wiesci, a o ktérym obecnie prawie sie juz nie moéwi.”
Od powrotu do Polski w 1958 roku pisarz ten, od
ktorego nazwiska Ignacy Fik utworzyl obelzywy
epitet na oznaczenie calego odlamu ,literatury cho-
romaniakéw’”’, wydal w latach 1959—1971 kilkanascie
ksigzek, w tym dziesie¢ powiesci! U schytku dwu-
dziestolecia wymieniano go jednym tchem z Gom-
browiczem, Schulzem i Witkacym; przez ostatnich
lat 12 jego opasle ksigzki znikaly z ksiegarn mie po-
zostawiajac zadnego $ladu w bilansach krytycznych.
Byl jakby zyczliwie przemilczany. Raz czy drugi
ktos niepewnie sie zajaknal, ze ten oto fakt literac-
ki domaga sie opisu i klasyfikacji. Proby takie jed-
nak tez niczego w tej sytuacji nie naruszaly. Gdy
stawa jego kolegow ,,chromaniakéw’” rosla, twoérca
Zazdrosci i medycyny pozostal w opinii literackiej
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autorem tej jednej ksiazki, przy tym jakby na zaw-
sze przytrzasnietej drzwiami, ktére zamknely sie za
Warszawg miedzywojenns.

Z dziesigtka jego wspoélczesnie wydanych powiesci
zadna nie zostala wyrdzniona przez opinie literacks,
moéwiong czy pisang. Moze tylko wydawnictwo je-
den tytul jakby podkre§lilo — wznawiajac go juz
po dwoéch latach — to Stowacki wysp tropikalnych.
Krytyk nie ma jednak dostatecznych podstaw do ta-
kiego wyboru. Wydaje si¢ bowiem, ze te dziesie¢
powiesci tworzy jedno dzielo, tozsame w strukturze
i jezyku, spoéjne cechami kreowanego w nich $wiata.
Prawda, dzielo to w swej partii ostatniej jest chyba
artystycznie najbardziej dojrzale; obejmuje ona
cztery tytuly: Stowacki wysp tropikalnych (1969),
Kotty beethovenowskie (1970), Rézowe krowy i szare
scandalie (1970), Gtownictwo, moglitwa i praktyka-
rze (1971). W nich jednak rozrasta sie tylko i dosko-
nali to, co bylo u poczatku, moze jeszcze w Zaz-
zdrosci i medycynie? Sproébujmy wiec spojrze¢ na
powojenng twoérczo§¢é Choromanskiego jak na jedng
ksigzke-multiplikacje.

Wydawal on co rok ksiazke, zdarzylo sig, ze i dwie
rocznie. Znikaly z ksigegarni blyskawicznie. Poczyt-
nos$¢ ta nie doczekala sie komentarza, nie wiemy, ja-
kiej jest natury. A przeciez kontakt czytelniczy z
tymi bestsellerami rodzi wpredce jakie§ uczucia
dwuznaczne, niepewnos$¢ wlasciwg bohaterom Cho-
romanskiego. Diabli wiedzg co... Najpierw pochlania
sie te ksigzki z apetytem, niemal mlaskajgc z ucie-
chy, a potem wylania sie jakas watpliwos¢, ktéra
po lekturze kilku powiesci konkretyzuje si¢ w nie-
mile podejrzenie: czy nie jest to aby literatura roz-
rywkowa? Czy owe malomiasteczkowe ploteczki, pi-
kantne skandaliki obyczajowe z przedwojennego ,,to-
warzystwa”, watki szpiegowsko-policyjne i 6w staly
narracyjny suspense @ la Hitchocock nie trgcg chwi-
lami Dolega-Mostowiczem? Czy zamierzenie saty-
ryczne, ktore godzi w panig Marusie Kasprowiczo-

A moze to
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wa lub w rézne dewiacje obyczajowe znajomych z
miedzywojennej Warszawy i Zakopanego, czy wresz-
cie w stechly swiatek emigracyjny, ma walor do-
statecznie powazny? Czy nas to wreszcie cokolwiek
obchodzi? .
Eksperymentator z Zazdrosci i medycyny przeisto-
czyl si¢ bowiem po wojnie w gawedziarza-humory-
ste. Mozna rzec nawet, ze sie — przystosowal. Po je-
go gawedach hula bowiem nadal wsciekly wiatr z
tamtej ksigzki — to znaczy akcja pulsuje pod rytm
natury, dziwactwa pogody i klimatu dynamizuja
bieg zdarzen i kulminujg wraz z nimi, zlowroézac
niczym kometa w dawnej literaturze polskiej. Spi-
ralna chronologia i inne zabiegi kompozycyjne rela-
cji o trojkacie: Widmar — Rebeka — chirurg Tam-
ten powracajg tutaj w wieloplanowych, Conradow-
skich ,,wyjawieniach”, w nawrotach i dystansach
narracyjnych.

Po dawnemu zabiegi te stuzg sugestiom demonizmu
i wieloznacznosci zjawisk, nade wszystko za§ dziw-
nosci i tajemnicy dusz ludzkich. W nich za$ nieod-
miennie namigtnoéé i wystepek roznieca Chué i jej
wynaturzenia — wiec zjawiska biologiczne, ,,me-
dyczne”. Obsesyjny w twoérczosci Choromanskiego
obraz szpitala to rzeczywistos¢ o strukturze iden-
tycznej ze Swiatem zdrowych — to jakby model te-
go Swiata, w ktéorym choroba, obled i $mieré¢ sg ele-
mentami teatru okropno$ci réwnie tajemniczych,
jak groteskowych i $miesznych.

Na te najwczeéniejsze sposoby i przeswiadczenia pi-
sarskie powojenny gawedziarz i humorysta narzuca
strukture dodatkows (opatrzong zresztg komenta-
rzem programowym we wstepie do powie$ci Sto-
wacki wysp tropikalnych), strukture PLOTKI
Chwalili ja niegdys, jako chwyt marracyjny — Nat-
kowska i Breza. Wiele by mozna sie zastanawiaé
nad rolg 1 Zrodtami literackimi, czy tez moze ,,meta-
fizycznymi”, tego chwytu w prozie miedzywojennej
i nie tylko (czyz nie taka jest kompozycja np. Urzedu
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Brezy?). Choromanski widzi w plotce nie tylko swoi-
stg gnoseologie, ale i rudymenty swiadomosci i ko-
munikacji spotecznej, jakby historie¢ i socjologie w
funkcjonowaniu codziennym:

,czlowiek zyjacy w dzisiejszo$ci, zyje w mniejasno$ci, w

w pélprawdzie i wérdd nieScistych faktéw. Zawsze i wsze-
dzie. Taka jest swoisto§¢ dzisiejszego, biezgcego dnia”.
Wszystkie jego powiesci, czy dzieja sie w Ameryce
Potudniowej czy w Polsce miedzywojennej — w
Warszawie, w Zakopanem, ,na prowincji”, sa
»Ssprawozdaniem” obserwatora lub podmiotu zdarzen.
Tym ,,ja” narracyjnym jest zawsze dobroduszny, po
trosze naiwny i nieswiadomy outsider, gos¢, przy-
bysz. Jego niewtajemniczone spojrzenie podnosi do
kwadratu organiczng dziwno$¢ zachowan ludzkich.
Plynie za$ ona z ciemnych zagadek duszy i z anoni-
mowej, okrutnej, wszechobecnej penetracji politycz-
nego wywiadu: czy to sanacyjnej dwojki, czy hit-
lerowskiej agentury, czy poludniowoamerykanskiej
policji. ,,Wyjawienie” zresztg migdy nie jest zupel-
ne, narrator nie ma wtladzy nad opisywanym Swia-
tem, sam jest w mim zanurzony lub do konca nie
chwyta regul gry.

Niewinna i bezbronna ofiara, wciggnieta bez woli i
wiedzy i zmiazdzona przez tryby wywiadu (Stowacki
wysp tropikalnych, Kotly beethovenowskie, Glow-
nictwo, moglitwa i praktykarze), jakkolwiek wzniosta
i dramatyczna, zyje w tym samym absurdalnie-
-humorystycznym $wiecie, co bohaterowie ,,scanda-
lii” w. Dzierzbillowicach. Struktura swiata jest bo-
wiem dla Choromanskiego totalnie groteskowa —
jak dla Witkacego i Gombrowicza. Jesli jest to Go-
gol Polski miedzywojennej, to taki, ktory przeszedil
wtajemniczenie w Kafke i Dostojewskiego. Jego gro-
teska obsuwa sie jednak niepokojaco od strony filo-
zoficznej, nazbyt czesto zmienia w ,,Wodewilice”, w
kabaret, w chichot skandalisty obyczajowego, w ro-
dzajowg plotke.

Gogol
Polski
miedzywojennej
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Ale znow ta wlasnie rodzajowos$é, dzieki grotesko-
we] deformacji, staje sie szalenie pociagajgca. Po-
wie$ci Choromanskiego z biegiem lat puchng od
drobiazgowego opisu, od szczegéléw i realidéw, por-
tret6w znajomych (np. Karola Szymanowskiego),
jakby tamten $wiat coraz bardziej zdawal mu sie
godny utrwalenia. Psychologiczne i kryminalne wy-
skoki jego bohater6éw odbywaja sie w ,anturazu’,
jak on moéwi, opisanym ze Scistoscia dokumentalisty.
Tylko ze szczegdly te i krajobrazy maja w sobie zaw-
sze co§ dwuznacznie teatralnego, s wymowne i sma-
kowite.

Dotyczy to réwniez jezyka. Choromanski utrwala
pewna ,towarzyska” konwencje jezykowa lat mie-
dzywojennych i zarazem czyni z jezyka osobne na-
rzedzie groteski: wyprawia przedziwne grymasy
leksykalne, gromadzi i spietrza neologizmy, barba-
ryzmy, makaronizmy, archaizmy — prawdziwe,
i zmyslone — sieje bledami (moze w wiekszosci za-
wdziecza je korekcie!), ale wszystko z okraglym ge-
stem czlowieka z ,,towarzystwa”, w stylistyce aluzji,
podtekstu, przymruzenia oka. Jest to jeden ze spec-
jalnych urokéw jego ksigzek.

Na te profuzje dziwacznosci, absurdu, wynaturzen,
moral insanity, skandalow i watkéw kryminalnych
naklada sie jeszcze jeden system konstrukcyjny: za-
czerpniete ze sztuki symbole i analogie. Bohaterowie
Choromanskiego uprawiaja estetyzm na uzytek
powszedni — maja sklonno$¢ do wyjasniania, lub
przekladania zdarzen i senséw swej biografii na
symbole i skojarzenia literackie lub muzyczne. W
ten sposéb posepny, wzniosty i tajemniczy Swiat
Conrada materializuje sie w Warszawie lat trzy-
dziestych (bo to Conrad jest Stowackim wysp tro-
pikalnych), kotly, ktére Beethoven zmusil do wy-
$piewania melodii, symbolizujg wiare w dobro¢ i so-
lidarnos¢ ludzka; wreszcie Przybyszewski, secesja,
Oskar Wilde, Nietzsche i Wyspianski nawiedzaja po-
wiesci Schodami w gére, schodami w dét, Kotty be-
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ethovenowskie, nade wszystko za§ — RéZowe krowy
i szare scandalie.

A wszakze Zazdro$é i medycyna, czytana po latach,
kojarzy sie coraz silniej z Przybyszewskim i mo-
dernizmem rosyjskim, przyprawionym wedlug wzo-
row ekspresjonistycznego kina! W paru ksigzkach
powojennych Choromanski tworzy humorystyczne
studium secesji jako stylu” kultury masowej dwu-
dziestolecia, a te literackie motywy, podobnie jak
uzyte przez niego konwencje literatury popularnej,
zdaja sie sluzy¢ mu za material i narzedzie parodii.
Podobnie czynil Witkacy, zwlaszcza gdy z dwuznacz-
na powagg stosowatl sie w regulaminie swej ,,Firmy
portretowej” do stereotypoéw kultury masowej.
Choromanski parodia triumfujgco odsadza sie od po-
dejrzanie bliskiego sgsiedztwa powiesci rozrywko-
wej, a moze po prostu nobilituje ja i oczyszcza swym
zywiolowym talentem, swym zmyslem tajemniczo$-
ci i groteski? Diabli wiedzg co... Nie watpie jednak,
ze sie to kiedys wyjasni na korzysé¢ Choromanskiego.

Modernizm
i ekspresjonizm



