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Teodor Parnicki jes t jednym  z 
tydh — w yjątkow ych w  naszej lite ra tu rze  — pisa­
rzy, o k tórych można powiedzieć, że m ają — in­
stynk t p lanetarny. Tę dziwaczną z pozoru form ułę 
rozumiem tak: Parnicki obiera zawsze za punkt Instynkt
wyjścia swej twórczości problem atykę m niej lub planetarny
bardziej związaną z polskością (lub jej p refiguracja- 
m i tem atycznym i czy alegorycznymi). Natom iast za 
punkt dojścia — sytuację człowieka jako mieszkańca 
p lanety  Ziemia, wraz ze wszystkim, co na niej stw o­
rzył, a więc wraz ze wszystkim i ku ltu ram i (nawet 
najbardziej odosobnionymi, jak  np. prekolum bij­
skie), ze w szystkim i ideami całościującymi, przede
w szy stk im  chrześcijańskim i. W śród tych ostatnich
najw ażniejsza zdaje się być idea państw a bożego na 
ziemi... Ale to oczywiście nie znaczy, że Parnicki bu­
duje utopie w sty lu  science fiction  albo m istyczne 
alegorie, choćby tak  jak  Słowacki w  Genezis z ducha.
Między tym  pisarstw em  a resztą polskiej lite ra tu ry  
zachodzi szczególny stosunek. Zrodziło się ono — jak 
wiadomo — w szczególnych okolicznościach biogra­
ficznych i politycznych. A utor spędził dzieciństwo w
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Charbinie, wiek dojrzały w Ameryce, przez dwa­
dzieścia lat stał z dala od problem ów bieżącej pol­
skiej litera tu ry . Fenom en to raczej odosobniony. Czy 
jednak m ierzyć wartość p isarstw a Parnickiego od­
rębnością genezy i zawartości? Przeciwnie. Ta od­
rębność stała się dla pisarza szansą stworzenia w łas­
nej, niezależnej, wolnej od wmówień i obciążeń per­
spektyw y ideowej, k tórej niewiele podobnych można 
przeciwstawić we współczesności. W ykorzystując 
bowiem swe odosobnienie i odmienność doświadczeń, 
Parnicki stara ł się wykonać pracę ogromną i nie­
zwykle potrzebną naszej ku lturze (jak i każdej 
zresztą). Mianowicie s tara ł się określić jej m iejsce — 
w  perspektyw ie p lanetarnej. Polską rzeczywistość 
ku ltu ra lną  — albo, inaczej mówiąc, ducha ku ltu ry  
polskiej — widział wobec i p rzy  pomocy innych kul­
tu r  i nie znanych nam  kierunków  ideowych. Wi­
dział zawsze problem y ponadindyw idualne, zawsze 
w yrzekał się perspektyw y jednostkowej, stronił od 
psychologii. Bał się faktów, które m ogłyby go u- 
Więzić, zdarzeń pozornie istotnych, a napraw dę zbyt 
ciasnych, aby pozwoliły m u się wybić na poziom 
m yśli i rozumienia, z którego by można objąć całość 
spraw  k u ltu r św iata — a w tym  i naszej ku ltury , 
razem  z jej słabościami, z przyczynam i tych słabo­
ści... ale także z niezaprzeczalnym  faktem  jej istn ie­
nia w kosmosie innych k u ltu r i spraw  ludzkich. Cho­
ciaż te  ludzkie spraw y czasem byw ają u Parnickiego 
boskimi.
Propozycja Parnickiego jest zatem  — przynajm niej 
z pozoru i w  najgrubszych zarysach — propozycją 
katolickiego uniw ersalizm u. Czy w wieku rom ąn- 
tyczności i  rew olucji narodow ych znajdzie ona wie­
lu  zwolenników i dużo ma szans, aby stać się au ten ­
tycznym  im pulsem  ideowym, choćby i działającym  
podskórnie? Mnie się n ie zdaje. Ale u Parnickiego 
jest coś (więcej. Gdyby nie było, nie m usielibyśm y 
trudzić się rozum ieniem  jego postaw y artystycznej, 
k tó ra  byłaby jasna i raczej niepłodna. Owszem, cele
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i perspektyw y autora Końca «Zgody Narodów» przy­
pominają tak właśnie pojęty uniwersalizm . Ale 
prawdą jest także to, że uniw ersalistyczną perspek­
tywę w ykreśla Parnicki z dwóch punktów  widzenia, 
które czynią z całości rzecz odm ienną i w artościow­
szą. W artościowszą dla nas, współczesnych — i dla 
nas, jako zbiorowości polskiej, k tórej dokucza brak 
samopoznania, naw et samopoznania upadku. Tymi 
dwoma punktam i widzenia są koncepcja historii 
i koncepcja osobowości u Parnickiego.
Historia dla Parnickiego — mówię już w tej chwili 
o powieści I u możnych dziw ny  — to swoista wojna 
inform acyjna, k tó rą  można rozpatryw ać przede 
wszystkim  jako walkę polityczną czy naw et ideolo­
giczną. W om awianej powieści konkretyzuje  się ona 
jako wielki spisek jezuicki, k tó ry  ogarnia cały sie­
demnastowieczny świat: od Europy, przez Am erykę 
Południową, Japonię, Afrykę, znów ku Europie, ku 
Turcji — a stam tąd blisko już do dzikich pól, do 
Kozaków, Chmielnickiego i pana Zagłoby, k tó ry  jest 
tu ta j głównym  bohaterem . Nie to jednak ważne, że 
w  powieściach Parnickiego pojaw iają się postacie 
znane jako fikcyjne — w  naszym  przypadku Zagło­
ba, d’A rtagnan, m uszkieter Aramis, k tórzy m ieszają 
się zresztą z osobami historycznym i oraz takimi, 
k tó re  w ym yślił sam autor. W ażne jest to, że postacie 
te i tam te istnieją jedynie o tyle, o ile w tej w iel­
kiej wojnie wywiadów, w  tajnej polityce, w bitw ie 
o inform ację — stanow ią nadawcę, odbiorcę czy 
skrzynkę kontaktow ą (jeśli można się posłużyć tak 
współczesnym term inem ). W książce tej bowiem o- 
soby albo otrzym ują, albo też je piszą; albo zapisują 
dzienniki podróży, albo je czytają; albo wreszcie 
kom entu ją otrzym ane inform acje, albo je tak  czy 
inaczej — w określonych lub n ie  określonych celach 
— zniekształcają.
Te powieści, ta  powieść, to dzieje tekstów , które u- 
noszą się ponad istnieniem  jak  nieprzenikliw a sieć. 
W sia tkę  tę poszczególni korespondenci, agenci, in­
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form atorzy, dyplomaci, rezydenci wywiadów itp. itp. 
— usiłują schwytać rzeczywistość. M amy więc do 
czynienia z  klasyczną relacją  m iędzy sferą słów a 
sferą  bytów  niesłownych — takich jak  fak ty  spo­
łeczne, zdarzenia polityczne, ale także wspom nienia 
z dzieciństwa, m arzenia, sny, obrazy podświadomości 
zarówno indyw idualnej, jak  i m itycznej. W szystkie 
te  zjawiska istn ieją  dla Parnickiego i dla jego bo­
haterów  tylko o tyle, o ile znajdują odbicie w  tek ­
stach, w rozum ieniu tekstów, w możności ich form u­
łowania. Tym  sam ym  więc całość psychicznej rze­
czywistości bohaterów  sprowadzona zostaje do ich 
standardu  pisarskiego — do zmysłu obserwacji, 
przenikliwości filologicznej, um iejętności dokonywa­
nia psychoanalizy nadaw cy tek s tu  (zresztą w celach 
często policyjnych i szpiegowskich wręcz). Tak to 
św iat — we wszystkich aspektach i rozw arstw ie­
niach — sprow adzony zostaje do m aterii literackiej, 
przy czym jednak  wcale nie jest tak, że to ona ty l­
ko staje  się ważna. Przeciwnie: au tor i jego postacie 
m ają świadomość, że mówiąc o świecie — dokonują 
jedynie możliwej, ale wcale nie najdoskonalszej o- 
peracji poznawczej.
Tak więc h istoria staje się tylko zbiorem tekstów. 
Także i tu  trudno podzielić teksty  na prawdziwe i 
fałszywe. A przy takim  nastaw ieniu zrozumiałe jest, 
że powieściopisarstwo historyczne musi przerodzić 
się w pisarstw o inne (czy raczej połączyć się z in­
nymi), m ianowicie z pisarstw em  fantastycznym , bio­
graficznym  i m etafizycznym . Te gatunki wyróżnia 
sam  autor. Obecność żywiołu biograficznego i m eta­
fizycznego in teresu je  najbardziej. W nich właśnie 
przetw arza się historia Onufrego Zagłoby — jezuic­
kiego agenta, działającego podświadomie na rzecz 
k ra ju  rodzinnego, k tó ry  kocha podświadomą m iłoś­
cią tylko dlatego i tym  bardziej, im mniej pew ien 
jes t swoistego czysto polskiego pochodzenia (co jest 
paradoksem  pozornym, zważywszy na dzieje ludzi 
tw orzących polską kulturę). W końcu też Zagłoba
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przemienia się w alegorię samej polskości, w  owego 
mistycznego pawia, k tó ry  orłem  białym  być m nie­
mając, zbyt często papugą raczej byw a (że pozwoli­
m y sobie tu  na pastisz sty lu  autora, jak  i na w ska­
zanie jego silnych związków z historiozofią Słowac­
kiego).
W ten to sposób typow y dla Parnickiego kompleks 
mieszańca, m ieszańca kulturow ego i m ieszańca krw i 
i rasy, a więc bękarta, przekształca się z wolna w  
swoiste, ale przecież w yraziste rozw ażania na  tem at 
miejsca i sposobu istnienia Polski, polskości, pol­
skiego etosu m iędzy żywiołami k u ltu r  narodowych, 
postaw duchowych i biologiczno-podświadomych na­
staw ień plem iennych. Można by tu ta j dokonać w iel­
kiego przeskoku m iędzy sty lam i i sposobami p isar­
skimi. A mianowicie: porównać sedno twórczości
Parnickiego z tym, czego wobec polskości, wobec 
problem u k u ltu ry  polskiej w świeoie dokonał W itold 
Gombrowicz. W łaśnie doświadczenie obcości Ame­
ryk i (gdzie obaj przebyw ali) zostało przeciw staw io­
ne zawartości m yślowej wyniesionej z polskiej ku l­
tury. Zm usiła też ona obu tych tak  odległych pozor­
nie pisarzy do udzielenia sobie i nam, i św iatu przede 
wszystkim, odpowiedzi na pytanie zasadnicze: czy 
możliwe jest istnienie w polskości zarazem  i w  świe- 
cie? A jeżeli tak, to co trzeba zrobić, żeby nie popaść 
bądź w obronny szowinizm, płynący z poczucia niż­
szości, bądź w  całkow itą nieodpowiedzialność wobec 
światow ych idei, nieodpowiedzialność płynącą ze 
zm istykow ania polskości w B etlejem  polskie. 
Dlatego też — niezależnie od analogii z Gombrowi­
czem, wprowadzonej tylko dla rozjaśnienia zagm at­
wanej sp raw y Parnickiego — trzeba tem u ostatn ie­
m u przysądzić szczególną rolę w m echanizm ie lite ­
ra tu ry  polskiej, pojm ow anej jako proces kształtow a­
nia samoświadomości k u ltu ry  duchowej narodu. 
Parn ick i nie w ikła Się w  to, co jest w ew nątrz k u ltu ­
ry  naszej, w  to, co jest jej treścią (jakże niekiedy 
pustą  i jałową), lecz treści te — jakiekolw iek by one
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były — osądza, i osadza w  system ie swojej m eta­
fizyki, k tó ra  jest m etafizyką ludzkości obdarzonej 
poczuciem relig ijnym  czy też na to poczucie skaza­
nej (trak tu je  jako formę, nie zaś jako świadomość). 
Ta polska rozmowa z całym  światem , rozmowa, k tó ­
ra  unika u tartych , m itycznych ścieżek myślowych, 
jest — dla m nie przynajm niej — pasjonująca i lite­
racko, i myślowo.


