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Antoni Libera

Adolfa Rudnickiego 
król, hetman i pionek

Pisarstw o Adolfa Rudnickiego 
jest sztuką form  m ałych. Na to, iż się tak  stało, 
w płynęły — jak się zdaje — dw a czynniki. Z jednej 
strony  skłonność pisarza do koncentrow ania się na 
w ypreparow anych fragm entach rzeczywistości i ka
m eralnego ich ujm owania, z drugiej — upodobanie 
do zegarm istrzowskiej stylistyki. Trudno powiedzieć, 
na ile dwie te tendencje są ze sobą powiązane, tj. 
czy zachodzi między nimi jakaś istotna zależność. Nie 
ulega natom iast wątpliwości, iż zbieżność taka istnie
je, że więc atom izacji św iata odpowiada w  twórczości 
Rudnickiego atom izacja języka. Daje się to w y
razić za pomocą następującej propozycji: tak  jak 
wizja św iata rozpada się tu  na setki wyryw kow ych 
i samodzielnych ujęć, tak  poszczególne ujęcia rozpa
dają się na wyjątkow o zautonom izowane zespoły ele
m entarne, jakim i są słowa, ich układy i zdania.
Nie m iejsce tu  jednak, by udowadniać powyższą su
pozycję; wypada natom iast zwrócić uwagę na inne, 
nie m niej ważne, zjawisko w prozie Rudnickiego: na 
konsekw entne mianowicie odchodzenie od dosłowno

Od konkretu 
do abstrakcji
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Żydzi,
sztuka,
miłość

ści na rzecz abstrakcji i anonimowości. Ten proces z 
kolei daje się wytłum aczyć konfliktem  dwóch sił: na
rastającej z biegiem czasu potrzeby scalenia św iata 
w jednolitą wizję — z nieodw racalnym , jak się oka
zało, przyzw yczajeniem  do form y krótkiej. Teksty, 
nie mogąc rozrastać się wszerz, zaczęły rozrastać się 
w głąb. Scalenie św iata następowało nie poprzez syn
tezę obrazów i ujęć, lecz poprzez zmianę języka. To, 
co konkretne i dosłowne, rozpisane w  niezliczonej 
ilości fragm entów  na niezliczoną ilość sposobów, zo
stało zastąpione przez ogólne i abstrakcyjne. A uten
tyczne zdarzenia, przeżycia i nazwiska zostały w y
parte  przez wzory, symbole i modele. Obrazkowość 
realistyczno-psychologiczna uległa obrazkowości m a- 
tem atyczno-filozoficznej.
W praktyce ewolucja ta  przedstaw ia się następu
jąco.
Z trzech tem atów , wokół k tórych od samego począt
ku artystycznej działalności skupiała się uwaga Rud
nickiego i k tórym  na dobrą spraw ę poświęcił całą 
twórczość, k tó re  zaś brzm ią kolejno: Żydzi — Sztu
ka — Miłość 1, po doświadczeniach wojennej apoka
lipsy i późniejszych, związanydh z tworzeniem  się 
nowej rzeczywistości, w yodrębnił się jeden, p ierw 
szy, zdominował pozostałe i jak  gdyby podporządko
w ał je sobie. Stało się tak, ponieważ tem at „Żydzi” 
objaw ił nagle problem atykę w ykraczającą poza za
kres lokalnego kolorytu. Z realistyczno-opisowego 
przerodził się mianowicie w uniwersalno-filozoficz- 
ny. Uległ — by tak rzec — fenomenologicznej tran s
form acji: problem atyka konkretnego getta  przeobra
ziła się w problem atykę pozahistorycznej obcości. 
Objawiona w  ten sposób s tru k tu ra  została przenie
siona w inne dziedziny i — niczym uniw ersalny 
klucz — rozwiązała dw a pozostałe tem aty. Zastoso
wanie to dało niezw ykle ciekawe i oryginalne rezul
taty . O statni ich w yraz odnajdujem y w Tekstach

1 Por. H. Zaworska: Od «Niekochanej» do «Pyłu miłosnego». 
„Twórczość” 1966 nr 11.
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małych i mniejszych  2, prozie, k tó ra  zdaje się w ień
czyć scharakteryzow aną tu  pokrótce ewolucję. 
Zaprezentujem y trzy  utw ory, które można uznać za 
swoistą koronę całego procesu, k tóre więc w sposób 
najpełniejszy, najdoskonalszy pod względem a rty 
stycznym, niejako tedy klasyczny ukazują ostatecz
ny wykwit owego wstępnego tem atycznego „ tró jką
ta ” Żydzi — Sztuka — Miłość. Są to: Spocznij, wol
no palić i porozmawiać, Ogłoszenie i Pikulina. Tek
sty  łączy pewna, wspólna dla wszystkich, modelo
w a sytuacja oraz typ  głównego bohatera. Opisane zaś 
epizody — to  trzy  kolejne tezy, w  których porządku 
dopatrzeć się m ożna narastającego dram atu.
Oto jak całą rzecz odczytuję.
Główny bohater opowiadania Spocznij, wolno palić 
i porozmawiać, K laar, od najw cześniejszej młodości, 
a właściwie od urodzenia, znajdow ał się w  sytuacji 
w yjątkow ej. W ynikała ona z rzadkiego konfliktu 
dwóch pozycji — pozycji silnego i pozycji słabsze
go — w jakich został jednocześnie przez los ustaw io- 
ny- W yznaczały je  kw estie pochodzenia: z jednej
strony  społecznego, z drugiej — narodowościowego. 
Jako bowiem urodzony w pięknym , piętrow ym  do
m u od ulicy, w  k tórym  m arm urow e schody wyścielał 
czerwony dyw an, a na każdym  półpiętrze odbijała 
się w stylow ym  lustrze  sta tuetka  nagiej kobiety, jako 
tedy  urodzony w  pałacu — był panem  i królem . Jako 
natom iast obcy, inny, jako jednostka drugiej kate- 
tegorii — był „szczurem ”, szczurem  strąconym  w 
podziemia.
Ponieważ znał sm ak obydwu kondycji i wiedział, co 
każda z nich w  sobie k ry je  i jakie możliwości zawie
ra, m ógł w krótce ocenić ich dialektyczną wartość. 
Zrozum iał więc, iż — w brew  pozorom — nie po
zycja  pana, ale pozycja szczura daje szansę rozwo
ju  i — choć w  pierw szym  momencie w ydaje się to 
niedorzeczne — ona zapewnia ostateczne zwycię
stwo* Pozycja szem ra  zakłada bowiem istnienie

Trzy
utwory

2 A. Rudnicki: Teksty  małe i mniejsze. Warszawa 1971 PIW.
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Wróg
jest
twoją
szansą

Wroga, czy też po prostu stanow i tego istnienia 
funkcję, zaś Wróg — to siła najpotężniejsza ze 
wszystkich. W róg mianowicie nie pozwala usnąć, 
u trzym uje perm anentny  s tan  pogotowia i czujności, 
g im nastykuje inteligencję i ćwiczy wszechstronną 
sprawność. W róg jest najsilniejszym  m otorem  dzia
łania i może z człowieka najw ięcej energii wycisnąć. 
Dopóki m a się Wroga, dopóty zdobywa się wciąż no
we obszary. Dopóki jest się więc zagrożonym szczu
rem, dopóty zwycięsko kroczy się naprzód.
Tę mądrość, k tó rą  wcześnie dosyć posiadł, K laar 
przekazał w młodości Prowodyrowi. Zaw arł ją m. in. 
w pam iętnym  wywodzie, uwieńczonym  znamienną, 
jakkolw iek nie dopowiedzianą do końca konkluzją: 
„Jako cham zawsze będzie górą (...)” . Prow odyr sk ru 
pulatn ie przysw ajał sobie nauki K laara, a słowa 
form ułujące zaskakujący wniosek głęboko zapadały 
m u w pamięć.
Niebawem wskazania zaczął stosować w praktyce, a 
rzeczywistość nie kazała mu długo czekać na rezul
taty . Oto zatryum fował, oto stał się przywódcą, oto 
szczur przedzierzgnął się w pana. Cóż to jednak 
oznacza? Cóż zwiastuje? Nic, niestety, dobrego. Zdo
by ty  pałac, uzyskana pozycja króla — to placówki 
szturm ow ane przez nowe pokolenia szczurów, to o- 
biekty wystawione na nieustającą szarżę. Prow odyr 
zdaje sobie z tego spraw ę. W ychowany zaś na nau
kach K laara wie on o wiele więcej. Wie, iż doświad
czenie, jakie zdobył w  trakcie uciążliwej walki, oraz 
dojrzałość, k tó rą  wreszcie osiągnął, zamiast wzmac
niać jego pozycję, czego można by się było spodzie
wać, przeciw nie — osłabiają ją tylko i niczym złoś
liw y rak  od w ew nątrz traw ią tkankę drzewa, na 
k tórym  siedzi. W yzwoliwszy bowiem z okowów „po
tężnej pospolitości”, pozbawiły go jednocześnie jej 
potw ornej siły. Zrodziły ponadto zatruw ające po
trzeby wyższego rzędu: zaczęły zarażać sumienie. 
Cóż począć w tej sytuacji? Działać trzeba szybko, 
gdyż tuż za plecami stoi W itek — ów piekielny
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produkt czasu — który, choć może nie uzm ysła
wia sobie tego w pełni, cały czas drapieżnie gotuje 
się do morderczego skoku. W jak i sposób oddalić 
atak W itka, o którym  wiadomo, iż nic nie zdoła mu 
się oprzeć? W myśl nauk K laara należałoby zrównać Jak cofnąć 
się z nim, czyli powrócić w to, z czego się wyszło? się w chama? 
Lecz jak tu  cofnąć się w chama, skoro się z chama 
wyrosło? Ponieważ pow rót taki jest rzeczą niemożli
wą, trzeba poszukać innej drogi. Trzeba mianowicie 
stworzyć pozory; pozory równości i jednolitości; 
trzeba sztucznie odegrać to, co niegdyś było au ten 
tyczne. Prowodyr, przesiąknięty  m ądrością K laara, 
wie jak  do tego doprowadzić, wie, co powinien zro
bić, aby osiągnąć cel. Rozumie, iż jedyne wyjście — 
to Wróg. On jeden, choć daw nej „świetności” przy
wrócić nie zdoła, może jednak zapewnić doraźną 
przewagę i odwlec m om ent nieuniknionego starcia 
z W itkiem. On jeden daje szansę tymczasowego 
schronienia. Schronieniem  jest ... pościg, pościg za 
K laarem , k tó ry  został na W roga w ybrany. Znako
micie się zresztą do tego nadawał: był przecież ob
cy pod każdym  z istotnych względów.
Ponieważ zaś W róg stanow i gw arancję siły, nie na
leży go całkowicie i od razu wykańczać. Przeciwnie: 
interesem  jest, aby go jak  najdłużej trzym ać, toteż 
należy go raczej pielęgnować i karmić, aniżeli nie
odwołalnie niszczyć. S tąd  w łaśnie przerw y w nagon
ce, pozw alające ściganemu zaczerpnąć tchu i zrege
nerow ać siły na dalszą ucieczkę. Stąd rzucane przez 
rzekę jabłka, owe symboliczne posiłki, które m ają 
zapobiec jego całkow item u w yczerpaniu.
Tyle Prow odyr. Cóż jednak dzieje się z Klaarem ?
Jego dalsze losy obserw ujem y w Ogłoszeniu. W y
stępuje tu  on pod postacią Petenta. Oto gdy w ichura 
ucichła, gdy zaniechano huraganow ego ataku i — 
jak  gdyby nigdy nic się nie w ydarzyło — wszystko 
powróciło do względnego porządku, odsunięty od 
zbiorowości K laar, a naw et przez nią w yklęty, pró-
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Azyl
sztuki

Wiązać się 
z tym co 
podziemne

bu je odbudowywać swe spustoszone w nętrze. Ponie
waż odebrano m u możność czynnego kształtow ania 
wspólnoty, skoro wykluczono go z jej życia i spraw , 
skorzystał on z azylu, jakiego udzieliła mu Sztuka. 
Tam  się skrył, tam  przycupnął, i do serii swoich 
„inności” (społecznej, narodowościowej) dołączył w 
ten sposób kolejną jej postać — „inność a rty s ty ” . 
W cale mu to zresztą nie w ystarczało i bynajm niej na 
tym  nie poprzestał. Jakże bowiem jem u, chore
m u na obcość, m ogły odpowiadać form y powszech
nie uznane, akceptowane, a naw et w jakim ś sensie 
postulowane. Nie, zwykła, banalna „inność a rty s ty ”, 
na jaką było zapotrzebowanie, nie mogła stać się je 
go udziałem. On naw et wśród innych m usiał być w y
brany. Toteż swoją „inność a rty s ty ” podniósł jak 
gdyby do drugiej potęgi. K ierow ał się przy tym  swą 
naczelną zasadą, iż zawsze należy wiązać się z tym, 
co podziemne, co „szczurze”, gdyż tylko w piwnicy 
m a się nad sobą przyciskający masyw budynku i je 
dynie na dole działa życiodajnie ugniatająca siła 
W roga. W tym  właśnie różnił się od Prowodyra, 
k tó ry  jako człowiek prosty  i mało skomplikowany 
w ypaczył najgłębszy sens tej idei, uczyniwszy z niej 
taktykę, służącą w zm acnianiu uzyskanej stopniowo 
przewagi. P eten t-K laar istotę Wroga rozum iał od 
samego początku zupełnie inaczej. T raktow ał go z 
powagą i ilekroć decydował się, aby go wyzwać, 
podejm ował ryzyko najgorszych konsekwencji. Tak 
też to było, kiedy postanow ił zanieść swe ogłoszenie 
do biura.
Urzędnicy, k tórych  tam  zastał, ściśle odpowiadali 
typom  osobowym Prow odyra i W itka. Byli to jak 
gdyby „ich ludzie”, a więc odpowiednio: K arol — 
człowiek Prow odyra, Urzędnik I („od pierożków”) — 
człowiek W itka. O ile w trakcie pościgu prym  wiódł 
Prow odyr, a W itek — mimo wszystko! — pozosta
w ał w  jego cieniu, o ty le teraz, tu  w urzędzie, głos 
decydujący należy już do człowieka W itka —  Urzęd
nika I. A żartem to, co wówczas znajdowało się w
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sferze zaledwie przewidywań, obecnie stało się fak
tyczną rzeczywistością. Urzędnik Karol, choć to on 
rozmawia z Peten tem  i on tylko wie, o co tu  w łaś
ciwie chodzi, jest jednak całkowicie sparaliżow any 
obecnością U rzędnika I, k tó ry  nie robi nic poza je
dzeniem pierożków. (Musi się bowiem najeść za kil
ka wieków niejedzenia i nażyć — za kilka pokoleń.) 
Urzędnik Karol pełni w dialogu rolę m ediatora. Po
nieważ rozumie — jako człowiek, bądź co bądź, z po
kolenia P eten ta  — iż „pyskata  jasność”, k tó ra  w targ 
nęła do miast, a k tó rą  w  sposób nieom al klasyczny 
reprezentu je  U rzędnik I — to zaraza, zdolna w y
niszczyć wszelkie, odwieczne naw et wartości, p rag
nie nakłonić au tora do w ykreślenia zakwestionowa
nego słowa, by ogłoszenie mogło się jednak ukazać 
drukiem . W pew nym  sensie naw et m u na tym  zale
ży. Nie pojm uje tylko jednego, n iestety  najw aż
niejszego: n ie pojm uje mianowicie, iż owo nieszczę
sne słowo „w spólnik”, o k tóre toczy się walka, istot
nie nie daje się żadnym  innym  zastąpić, że więc 
upór, z jakim  obstaje przy  nim  P eten t, nie m a cha
rak te ru  małostkowej nieustępliwości, natom iast 
świadczy o wadze spraw y. Skąd zresztą m a to rozu
mieć? N aw et jeśli niegdyś był człowiekiem w yczu
lonym na spraw y delikatnej m aterii, to od czasu, 
kiedy zaprzedał się system owi i poddał jego rygo
rom, czyli w praktyce zgodził się na dyk tat arm ii 
Prow odyra, m usiał u tracić całą wrażliwość albo ją 
w sobie świadomie wypalić. Dlatego też obecnie nie 
jes t w stanie sprostać duchowo niezwykle subtelnej 
problem atyce P eten ta . Widzi w  niej tylko same 
sprzeczności i w ydaje m u się ona szalenie m ętna. — 
Wspólnik?! I to jeszcze wspólnik-m ilioner? Cóż to 
m a w szystko znaczyć? — py ta  autentycznie zakłopo
tany  i zdezorientowany. — Dlaczego żebrak (za ja 
kiego uw aża Peten ta) nie szuka wspólnika wśród 
swoich? I dlaczego żebrak posizukuje m ilionera? Dla
czegóż wreszcie powiada, iż je s t księciem? — Głuchy 
na  rodzaj cierpień i dążeń Peten ta , a jednocześnie

Żyć — za
kilka
pokoleń

Dlaczego
żebrak
poszukuje
milionera?
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Rzadki 
instrument 
— pikulina

m ając na karku  Urzędnika I — um yw a ręce. I Pe
tent, po definityw nej odmowie, odchodzi z kw itkiem . 
Na tym  jednak nie kończy się jeszcze historia. Je j 
ciąg dalszy odnajdujem y w  tekście p t. Pikulina. 
Oto K laar-Peten t, odsunięty kolejno od różnych 
form  działalności publicznej, a więc pozbawiony m o
żliwości kształtow ania własnego losu w edług swoich 
am bicji i szczególnych potrzeb, powrócił do domu. 
Czekało tu  na niego już tylko nagie istnienie, zwy
kła, codzienna egzystencja. Czekała n a tu ra  w stanie 
czystym: powszechne, powolne um ieranie. Czy K laar 
-P e ten t (w międzyczasie okazało się, iż na imię m a 
Rachmil), czy tedy Rachmil, k tó ry  tyle już razy 
zdołał się uratow ać i zawsze z opresji wychodził 
obronną ręką, mógł pogodzić się z tą  sy tuacją  i pod
dać się wreszcie? Nie, byłoby to sprzeczne z jego 
naturą . Oto gdy tylko został strącony w  miałkość 
powszedniości, gdy skazano go na bycie zwykłym, n i
czym nie w yróżniającym  się lokatorem , natychm iast 
wynalazł gdzieś dziw ny i rzadki instrum ent — piku
linę i począł wygrywać na niej swoje tajem nicze m e
lodie i piosenki.
P ikulinę tę można w danym  kontekście rozumieć w 
dwojaki sposób. Po pierwsze jako sym bol nieugię
tego kontynuow ania niepożądanej działalności a rty 
stycznej i rozpowszechnienia jej niepospolitych w y
tworów na w łasną rękę. In terp re tac ję  taką potw ier
dzałyby m. in. następujące słowa Gospodarza:
„Na co komu pikulina w uśpionym domu? (...) Komu teraz 
potrzebna twoja pikulina? Miasto kocha tylko sen! Sen i m ię
so! (..) Oddaj pikulinę. Nie mogę ci jej zostawić, w każdej 
chwili, kiedy przyjdzie ci na to ochota, będziesz mógł obu
dzić dom, rozbić jego sen, a mnie postawiono na straży jego 
snu (...)”.

Ale bardziej in trygująca w ydaje się in terp re tac ja  
druga, nieco dowolniejsza, ale za to śmielej rozw ija
jąca zarysowaną wizję. P ikulina — to m etafora w y
jątkowego sposobu przeżyw ania miłości. Oto nastą
piło kolejne przeszczepienie s tru k tu ry  obcości: tak
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jak  poprzednio z układu społecznego została ona 
przeniesiona w dziedzinę sztuki, tak  teraz znalazła 
zastosowanie w płaszczyźnie samej natury . Ponieważ 
ostatnią innością była „inność a rty s ty ”, więc to, co 
wyniknęło z przeniesienia, dało rezultat, k tó ry  moż
na by określić m ianem  „życiowego artyzm u” .
Tak, pikulinista Rachmil jest a rty s tą  życia! W yraża 
się to w tym, iż tylko jem u udało się uporać z co
dziennym „wyprowadzeniem  zwierza, na k tóre cier
pi cały dom; że tylko on sobie z nim  poradził i w y
zwolił z powszechnej klęski” . W odróżnieniu bowiem 
od lokatorów (którzy co wieczór w  czarnych garni
turach albo samych figach wychodzą na poszukiwa
nie mięsa, a później, jak zawsze wym ięci i nieuleczal
nie rozczarowani, pow racają ospale, by zlec ciężko 
w swych łóżkach) on jeden m a Irm inię — uosobienie 
czystości i niewinności — której w ygryw a na piku- 
linie swą miłość. On jeden potrafi uczynić z niej 
wartość głębszą i sprawić, by była — pięknem. 
Gdybyż um iał to wszystko zachować d la  siebie! Gdy- 
byż nie obnosił się z tym  na zewnątrz! Ale on — nie. 
On musi pięknością tą świecić, m usi swą inność m a
nifestować! Musi razić nią w oczy, by — ściągnąwszy 
sobie wreszcie nieszczęście na głowę — móc bardziej 
jeszcze utw ierdzić się w  niej i uczynić ją... jeszcze 
piękniejszą. Owa potrzeba zagrożenia działa u niego 
jak  narkotyk, dom aga się tedy coraz silniejszych da
wek Wroga, i to ona w łaśnie każe mu w krytyczną 
noc przystaw ić drabinę pod swoje okno i wszcząć 
prow okujący alarm .
Oto w  jaki sposób przeliczył się. Zapom niał bowiem, 
iż czas m ediatorów  w rodzaju Prow odyra czy K aro
la, zatem  czas owych rzutkich  i giętkich Hetmanów, 
nieodwołalnie m inął, natom iast na  dobre zatryum fo
wało królestw o Pionka. Że więc tym, z którym  
przyjdzie mu się spotkać, nie będzie już pośrednik 
Pionka, ale Pionek sam, we własnej, czyli Gospoda
rza, osóbie. Zapomniał, iż z nim  nie w ygra i że ten 
piękności mu nie daruje.

Artysta
życia

Zagrożenie 
działa jak 
narkotyk
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I rzeczywiście, nie naw ykły do długich dyskusji Gos
podarz, nie zastanaw iając się zbytnio, strąca pikuli- 
nistę z drabiny i kładzie w ten  sposób ostateczny 
kres jego historii.

Post scriptum:
Opisaną tu historię w sposób przejrzysty oddaje poniższa 
tabelka:

Sto-
Król He‘- Pionek Dziedzina pień

man (temat) zagro
żenia

Spocznij... Klaar Pro- Witek zbiorowość atak
wodyr

Ogłoszenie Petent Karol Urzędnik I artyzm (Sztuka) szach
Pikulina Rachmil — Gospodarz natura (Miłość) mat


