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Pisarstwo Adolfa Rudnickiego
jest sztuka form malych. Na to, iz sie tak stalo,
wplynely — jak sie zdaje — dwa czynniki. Z jednej
strony sklonnos¢ pisarza do koncentrowania sie na
wypreparowanych fragmentach rzeczywistosci i ka-
meralnego ich ujmowania, z drugiej — upodobanie
do zegarmistrzowskiej stylistyki. Trudno powiedzie¢,
na ile dwie te tendencje sa ze soba powigzane, tj.
czy zachodzi miedzy nimi jakas istotna zaleznosé. Nie
ulega natomiast watpliwosci, iz zbiezno$¢ taka istnie-
je, ze wiec atomizacji §wiata odpowiada w twoérczosei
Rudnickiego atomizacja jezyka. Daje sie to wy-
razi¢ za pomocg nastepujgcej propozycji: tak jak
wizja $wiata rozpada sie tu na setki wyrywkowych
i samodzielnych ujeé, tak poszczegbélne ujecia rozpa-
dajg sie na wyjatkowo zautonomizowane zespoly ele-
mentarne, jakimi sg stowa, ich uklady i zdania.
Nie miejsce tu jednak, by udowadnia¢ powyzsza su-
pozycje; wypada natomiast zwréci¢é uwage na inne,
nie mniej wazne, zjawisko w prozie Rudnickiego: na
konsekwentne mianowicie odchodzenie od dostowno-
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Sci na rzecz abstrakeji i anonimowosci. Ten proces z
kolei daje sie wytlumaczyé konfliktem dwoch sil: na-
rastajacej z biegiem czasu potrzeby scalenia $wiata
w jednolitg wizje — z nieodwracalnym, jak sie oka-
zalo, przyzwyczajeniem do formy kroétkiej. Teksty,
nie mogac rozrasta¢ sie wszerz, zaczely rozrastac sie
w glab. Scalenie $wiata nastepowalo nie poprzez syn-
teze obrazéw i ujeé, lecz poprzez zmiane jezyka. To,
co konkretne i doslowne, rozpisane w niezliczonej
iloéci fragmentow na niezliczong ilosé sposobbéw, zo-
stalo zastapione przez ogélne i abstrakcyjne. Auten-
tyczne zdarzenia, przezycia i nazwiska zostaly wy-
parte przez wzory, symbole i modele. Obrazkowos¢
realistyczno-psychologiczna ulegla obrazkowosci ma-
tematyczno-filozoficznej.

W praktyce ewolucja ta przedstawia sie nastepu-
jaco.

Z trzech tematéw, wokol ktérych od samego poczat-
ku artystycznej dzialalnosci skupiala sie uwaga Rud-
nickiego i ktérym na dobra sprawe poswiecit calg
tworczosé, ktére zas brzmia kolejno: Zydzi — Sztu-
ka — Milo$é !, po do§wiadczeniach wojennej apoka-
lipsy i pozniejszych, zwigzanych z tworzeniem sig
nowej rzeczywisto$ci, wyodrebnil sie¢ jeden, pierw-
szy, zdominowal pozostale i jak gdyby podporzadko-
wal je sobie. Stalo sie tak, poniewaz temat ,,Zydzi”
objawil nagle problematyke wykraczajaca poza za-
kres lokalnego kolorytu. Z realistyczno-opisowego
przerodzil sie mianowicie w uniwersalno-filozoficz-
ny. Ulegt — by tak rzec — fenomenologicznej trans-
formacji: problematyka konkretnego getta przeobra-
zila sie w problematyke pozahistorycznej obcosci.
Objawiona w ten sposob struktura zostala przenie-
siona w inne dziedziny i — niczym uniwersalny
klucz — rozwigzala dwa pozostale tematy. Zastoso-
wanie to dalo niezwykle ciekawe i oryginalne rezul-
taty. Ostatni ich wyraz odnajdujemy w Tekstach

! Por. H. Zaworska: Od «Niekochanej» do «Pylu mitosnego».
» TWOrczo$é” 1966 nr 11.
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malych i mniejszych ?, prozie, ktéra zdaje sie wien-
czy¢ scharakteryzowana tu pokrétce ewolucje.
Zaprezentujemy trzy utwory, ktére mozna uznaé¢ za
swoistg korone calego procesu, ktére wiec w sposéb
najpelniejszy, najdoskonalszy pod wzgledem arty-
stycznym, niejako tedy klasyczny ukazujg ostatecz-
ny wykwit owego wstepnego tematycznego ,,tréjka-
ta” Zydzi — Sztuka — Milosé. Sg to: Spocznij, wol-
no pali¢ i porozmawiaé, Ogtoszenie i Pikulina. Tek~
sty laczy pewna, wspélna dla wszystkich, modelo-
wa sytuacja oraz typ gléwnego bohatera. Opisane za$
epizody — to trzy kolejne tezy, w ktérych porzadku
dopatrze¢ sie mozna narastajgcego dramatu.

Oto jak calg rzecz odczytuje.

Glowny bohater opowiadania Spocznij, wolno palié
i porozmawiaé, Klaar, od najwczes$niejszej mlodosci,
a wlasciwie od urodzenia, znajdowal sie w sytuacji
wyjatkowej. Wynikala ona z rzadkiego konfliktu
dwoéch pozycji — pozycji silnego i pozycji stabsze-
go — w jakich zostal jednoczesnie przez los ustawio-
ny. Wyznaczaly je kwestie pochodzenia: z jednej
strony spolecznego, z drugiej — narodowosciowego.
Jako bowiem urodzony w pieknym, pietrowym do-
mu od ulicy, w ktérym marmurowe schody wyscielal
czerwony dywan, a na kazdym pélpietrze odbijata
sie w stylowym lustrze statuetka nagiej kobiety, jako
tedy urodzony w palacu — byl panem i krélem. Jako
natomiast obcy, inny, jako jednostka drugiej kate-
tegorii — byt ,,szczurem”, szczurem straconym w
podziemija.

Poniewaz znal smak obydwu kondycji i wiedzial, co
kazda z nich w sobie kryje i jakie mozliwosci zawie-
ra, mogl wkroétce oceni¢ ich dialektyczng wartosé.
Zrozumial wiec, iz — wbrew pozorom — nie po-
zycja pana, ale pozycja szczura daje szanse rozwo-
ju i — choé w pierwszym momencie wydaje sie to
niedorzeczne — ona zapewnia ostateczne zwycie-
stwo’ Pozycja szczura zaklada bowiem istnienie

2 A. Rudnicki: Teksty mate i mniejsze. Warszawa 1971 PIW.
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Wroga, czy tez po prostu stanowi tego istnienia
funkcje, zas Wrog — to sila najpotezniejsza ze
wszystkich., Wrég mianowicie nie pozwala usngé¢,
utrzymuje permanentny stan pogotowia i czujnosci,
gimnastykuje inteligencje i ¢wiczy wszechstronng
sprawno$¢. Wrdg jest najsilniejszym motorem dzia-
lania i moze z czlowieka najwiecej energii wycisng¢.
Dopoki ma sie Wroga, dopoty zdobywa sie weigz no-
we obszary. Dopoki jest sie wiec zagrozonym szczu-
rem, dopo6ty zwyciesko kroczy sie naprzdéd.

Te madrose¢, ktora wezesnie dosy¢é posiadl, Klaar
przekazal w mlodosci Prowodyrowi. Zawarl jg m. in.
w pamietnym wywodzie, uwienczonym znamienna,
jakkolwiek nie dopowiedziang do konca konkluzjg:
,,Jako cham zawsze bedzie goéra (...)”". Prowodyr skru-
pulatnie przyswajal sobie nauki Klaara, a stowa
formulujgce zaskakujacy wniosek gleboko zapadaly
mu w pamie¢.

Niebawem wskazania zaczal stosowa¢ w praktyce, a
rzeczywisto$¢ nie kazala mu dlugo czekaé¢ na rezul-
taty. Oto zatryumfowal, oto stal sie przywddces, oto
szczur przedzierzgnal sie w pana. Cé6z to jednak
oznacza? Co6z zwiastuje? Nic, niestety, dobrego. Zdo-
byty palac, uzyskana pozycja krola — to placowki
szturmowane przez nowe pokolenia szczuréw, to o-
biekty wystawione na nieustajacg szarze. Prowodyr
zdaje sobie z tego sprawe. Wychowany za$ na nau-
kach Klaara wie on o wiele wiecej. Wie, iz doswiad-
czenie, jakie zdobyl w trakcie ucigzliwej walki, oraz
dojrzatosé, ktérg wreszcie osiagnal, zamiast wzmac-
nia¢ jego pozycje, czego mozna by sie bylo spodzie-
waé, przeciwnie — ostabiaja jg tylko i niczym zlos-
liwy rak od wewnatrz trawig tkanke drzewa, na
ktéorym siedzi. Wyzwoliwszy bowiem z okowdéw ,,po-
teznej pospolitosci”’, pozbawily go jednoczesnie jej
potwornej sily. Zrodzily ponadto zatruwajace po-
trzeby wyzszego rzedu: zaczely zaraza¢ sumienie.
Coz poczaé w tej sytuacji? Dziala¢ trzeba szybko,
gdyz tuz za plecami stoi Witek — 6w piekielny
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produkt czasu — ktory, cho¢ moze nie uzmysta-
wia sobie tego w pelni, caly czas drapieznie gotuje
sie do morderczego skoku. W jaki spos6b oddali¢
atak Witka, o ktérym wiadomo, iz nic nie zdola mu
sie oprze¢? W mysl nauk Klaara nalezatoby zréownacé
sie z nim, czyli powrdci¢ w to, z czego sie wyszlo?
Lecz jak tu cofnaé¢ sie w chama, skoro sie z chama
wyrosto? Poniewaz powr6t taki jest rzeczg niemozli-
wa, trzeba poszukaé¢ innej drogi. Trzeba mianowicie
stworzyé pozory, pozory réwnosci i jednolitosci;
trzeba sztucznie odegra¢ to, co niegdys bylo auten-
tyczne. Prowodyr, przesigkniety madrosciag Klaara,
wie jak do tego doprowadzié¢, wie, co powinien zro-
bi¢, aby osiagna¢ cel. Rozumie, iz jedyne wyjscie —
to Wrog. On jeden, cho¢ dawnej ,,$wietnosci” przy-
wréci¢ nie zdola, moze jednak zapewni¢ dorazng
przewage i odwlec moment nieuniknionego starcia
z Witkiem. On jeden daje szanse tymczasowego
schronienia. Schronieniem jest ... poscig, poscig za
Klaarem, ktéry zostal na Wroga wybrany. Znako-
micie si¢ zreszta do tego nadawal: byl przeciez ob-
cy pod kazdym z istotnych wzgledow.

Poniewaz za§ Wrég stanowi gwarancje sily, nie na-
lezy go calkowicie i od razu wykanczaé. Przeciwnie:
interesem jest, aby go jak najdiluzej trzymaé, totez
nalezy go raczej pielegnowaé¢ i karmié, anizeli nie-
odwolalnie niszczy¢. Stad wlasnie przerwy w nagon-
ce, pozwalajgce Sciganemu zaczerpngé tchu i zrege-
nerowa¢ sily na dalszg ucieczke. Stad rzucane przez
rzeke jablka, owe symboliczne positki, ktére maja
zapobiec jego calkowitemu wyczerpaniu.

Tyle Prowodyr. C6z jednak dzieje sie z Klaarem?

Jego dalsze losy obserwujemy w Ogloszeniu. Wy-
stepuje tu on pod postacig Petenta. Oto gdy wichura
ucichta, gdy zaniechano huraganowego ataku i —
jak gdyby nigdy nic sie nie wydarzylo — wszystko
powrdcito do wzglednego porzadku, odsuniety od
zbiorowosci Klaar, a nawet przez nig wyklety, pro-
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buje odbudowywa¢ swe spustoszone wnetrze. Ponie-
waz odebrano mu mozno$¢ czynnego ksztaltowania
wspolnoty, skoro wykluczono go z jej zycia i spraw,
skorzystatl on z azylu, jakiego udzielilta mu Sztuka.
Tam sie skryl, tam przycupnagl, i do serii swoich
»innosci” (spolecznej, narodowosciowej) dolaczyl w
ten sposéb kolejng jej posta¢é — ,,innosé¢ artysty”.
Weale mu to zresztg nie wystarczalo i bynajmniej na
tym nie poprzestal. Jakze bowiem jemu, chore-
mu na obco$é, mogly odpowiada¢ formy powszech-
nie uznane, akceptowane, a nawet w jakims$ sensie
postulowane. Nie, zwykla, banalna ,,innos¢ artysty”,
na jakg bylo zapotrzebowanie, nie mogla sta¢ sie je-
go udzialem. On nawet wsréd innych musiat by¢ wy-
brany. Totez swoja ,,inno$¢ artysty” podnidst jak
gdyby do drugiej potegi. Kierowal sie przy tym swg
naczelng zasada, iZ zawsze nalezy wigzac¢ sie z tym,
co podziemne, co ,,szczurze”, gdyz tylko w piwnicy
ma sie nad sobag przyciskajacy masyw budynku i je-
dynie na dole dziala zyciodajnie ugniatajgca sila
Wroga. W tym wlasnie roznit si¢ od Prowodyra,
ktéry jako czlowiek prosty i malo skomplikowany
wypaczy! najglebszy sens tej idei, uczyniwszy z niej
taktyke, stuzaca wzmacnianiu uzyskanej stopniowo
przewagi. Petent-Klaar istote Wroga rozumial od
samego poczatku zupelnie inaczej. Traktowal go z
powaga i ilekro¢ decydowal sie, aby go wyzwag,
podejmowal ryzyko najgorszych konsekwencji. Tak
tez to bylo, kiedy postanowil zanies¢ swe ogloszenie
do biura.

Urzednicy, ktérych tam zastal, sciSle odpowiadali
typom osobowym Prowodyra i Witka. Byli to jak
gdyby ,ich ludzie”, a wiec odpowiednio: Karol —-
czlowiek Prowodyra, Urzednik I (,,od pierozkéw’’) —
czlowiek Witka. O ile w trakcie poscigu prym wi6dl
Prowodyr, a Witek — mimo wszystko! — pozosta-
wal w. jego cieniu, o tyle teraz, tu w urzedzie, glos
decydujacy nalezy juz do czlowieka Witka — Urzed-
nika I. A zatem to, co wowczas znajdowalo sie w
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sferze zaledwie przewidywan, obecnie stalo sie fak-
tyczng rzeczywistoscia. Urzednik Karol, cho¢ to on
rozmawia z Petentem i on tylko wie, o co tu wlas-
ciwie chodzi, jest jednak calkowicie sparalizowany
obecnoécig Urzednika I, ktéry nie robi nic poza je-
dzeniem pierozkow. (Musi sie bowiem najesé¢ za kil-
ka wiekéw niejedzenia i nazy¢ — za kilka pokolen.)
Urzednik Karol peini w dialogu role mediatora. Po-
niewaz rozumie — jako czlowiek, badz co badz, z po-
kolenia Petenta — iz ,,pyskata jasnos¢”, ktora wtarg-
nela do miast, a ktérg w sposéb nieomal klasyczny
reprezentuje Urzednik 1 — to zaraza, zdolna wy-
niszczy¢ wszelkie, odwieczne nawet wartosci, prag-
nie nakloni¢ autora do wykreslenia zakwestionowa-
nego stowa, by ogloszenie moglo sie jednak ukazaé
drukiem. W pewnym sensie nawet mu na tym zale-
zy. Nie pojmuje tylko jednego, niestety najwaz-
niejszego: nie pojmuje mianowicie, iz owo nieszcze-
sne stowo ,,wspdlnik”, o ktdre toczy sie walka, istot-
nie nie daje sie zadnym innym zastapié, ze wiec
up6r, z jakim obstaje przy nim Petent, nie ma cha-
rakiteru malostkowej nieustepliwosci, natomiast
swiadczy o wadze sprawy. Skad zresztg ma to rozu-
mie¢? Nawet jesli niegdys byl czlowiekiem wyczu-
lonym na sprawy delikatnej materii, to od czasu,
kiedy zaprzedal sie systemowi i poddal jego rygo-
rom, czyli w praktyce zgodzil sie na dyktat armii
Prowodyra, musial utraci¢ cala wrazliwosé albo ja
w sobie §wiadomie wypali¢. Dlatego tez obecnie nie
jest w stanie sprosta¢ duchowo niezwykle subtelnej
problematyce Petenta. Widzi w niej tylko same
sprzecznosSci i wydaje mu sie ona szalenie metna. —
Wspolnik?! I to jeszcze wspoOlnik-milioner? Coéz to
ma wszystko znaczy¢? — pyta autentycznie zaklopo-
tany i zdezorientowany. — Dlaczego zebrak (za ja-
kiego uwaza Petenta) nie szuka wspéblnika wsrod
swoich? I dlaczego zebrak poszukuje milionera? Dla-
czegdz wreszcie powiada, iz jest ksieciem? — Gluchy
na rodzaj cierpien i dazen Petenta, a jednoczesnie
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majac na karku Urzednika I — umywa rece. I Pe-
tent, po definitywnej odmowie, odchodzi z kwitkiem.
Na tym jednak nie konczy sie jeszcze historia. Jej
ciag dalszy odnajdujemy w tekscie pt. Pikulina.
Oto Klaar-Petent, odsuniety kolejno od réznych
form dziatalnosci publicznej, a wiec pozbawiony mo-
zliwoéci ksztaltowania wlasnego losu wedlug swoich
ambicji i szczeg6lnych potrzeb, powrécit do domu.
Czekalo tu na niego juz tylko nagie istnienie, zwy-
kla, codzienna egzystencja. Czekala natura w stanie
czystym: powszechne, powolne umieranie. Czy Klaar
-Petent (w miedzyczasie okazalo sig, iz na imie ma
Rachmil), czy tedy Rachmil, ktéry tyle juz razy
zdolal sie uratowaé¢ i zawsze z opresji wychodzil
obronng reks, mogt pogodzi¢ sie z ta sytuacja i pod-
da¢ sie wreszcie? Nie, byloby to sprzeczne z jego
natura. Oto gdy tylko zostal strgcony w miatkos¢
powszedniosci, gdy skazano go na bycie zwyklym, ni-
czym nie wyrézniajgcym sie lokatorem, natychmiast
wynalazl gdzie§ dziwny i rzadki instrument — piku-
line i poczal wygrywa¢ na niej swoje tajemnicze me-
lodie i piosenki.

Pikuline te mozna w danym kontekScie rozumie¢ w
dwojaki sposéb. Po pierwsze jako symbol nieugie-
tego kontynuowania niepozadanej dzialalno$ci arty-
stycznej i rozpowszechnienia jej niepospolitych wy-
twordéw na wlasng reke. Interpretacje taka potwier-
dzalyby m. in. nastepujace stowa Gospodarza:

.Na co komu pikulina w uépionym domu? (..) Komu teraz
potrzebna twoja pikulina? Miasto kocha tylko sen! Sen i mig-
so! (.) Oddaj pikuline. Nie moge ci jej zostawié, w kazdej
chwili, kiedy przyjdzie ci na to ochota, bedziesz mégt obu-
dzié¢ dom, rozbi¢ jego sen, a mnie postawiono na strazy jego
snu (..)".

Ale bardziej intrygujaca wydaje sig¢ interpretacja
druga, nieco dowolniejsza, ale za to $mielej rozwija-
jaca zarysowana wizje. Pikulina — to metafora wy-
jatkowego sposobu przezywania milosci. Oto nastg-
pilo kolejne przeszczepienie struktury obcosci: tak
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jak poprzednio z ukladu spolecznego zostala ona
przeniesiona w dziedzine sztuki, tak teraz znalazla
zastosowanie w plaszczyZnie samej natury. Poniewaz
ostatnig innoécig byla ,,inno§¢ artysty”, wiec to, co
wyniknelo z przeniesienia, dato rezultat, ktéory moz-
na by okresli¢ mianem ,,zyciowego artyzmu”.

Tak, pikulinista Rachmil jest artystg zycia! Wyraza
sie to w tym, iz tylko jemu udalo sie uporaé¢ z co-
dziennym ,,wyprowadzeniem zwierza, na ktére cier-
pi caly dom; Ze tylko on sobie z nim poradzil i wy-
zwolil z powszechnej kleski”. W odréznieniu bowiem
od lokatoréw (ktérzy co wieczér w czarnych garni-
turach albo samych figach wychodza na poszukiwa-
nie miesa, a pdzniej, jak zawsze wymieci i nieuleczal-
nie rozczarowani, powracajg ospale, by zlec ciezko
w swych 16zkach) on jeden ma Irmini¢ — uosobienie
czystosci i niewinnosci — ktérej wygrywa na piku-
linie swa milos¢. On jeden potrafi wuczyni¢ z niej
wartosé glebsza i sprawi¢, by byla — pieknem.
Gdybyz umial to wszystko zachowa¢ dla siebie! Gdy-
byz nie obnosit sie z tym na zewnatrz! Ale on — nie.
On musi pieknoscig tg §wieci¢, musi swg innos¢ ma-
nifestowa¢! Musi razié nig w oczy, by — Sciagnawszy
sobie wreszcie nieszezeScie na glowe — moc bardzie]j
jeszcze utwierdzi¢ sie w niej i uczyni¢ ja... jeszcze
piekniejszg. Owa potrzeba zagrozenia dziata u niego
jak narkotyk, domaga sie tedy coraz silniejszych da-
wek Wroga, i to ona wlasnie kaze mu w krytyczng
noc przystawi¢ drabine pod swoje okno i wszczaé
prowokujacy alarm.

Oto w jaki sposdb przeliczy! sie. Zapomnial bowiem,
iz czas mediator6w w rodzaju Prowodyra czy Karo-
la, zatem czas owych rzutkich i gietkich Hetmanow,
nieodwotalnie mingl, natomiast na dobre zatryumfo-
wato krélestwo Pionka. Ze wiec tym, z ktérym
przyjdzie mu sie spotkaé¢, nie bedzie juz posrednik
Pionka, ale Pionek sam, we wlasnej, czyli Gospoda-
rza, osobie. Zapomnial, iz z nim nie wygra i ze ten
pieknosci mu nie daruje.
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I rzeczywiscie, nie nawykly do dlugich dyskusji Gos-
podarz, nie zastanawiajac sie zbytnio, straca pikuli-
niste z drabiny i kladzie w ten sposoéb ostateczny
kres jego historii.

Post sc%iptum:
Opisang tu historie w sposéb przejrzysty oddaje poniZsza
tabelka:

Sto-
. Het- , Dziedzina pien
Krol man Pionek (temat) zagro-
Zenia
Spocznij... Klaar Pro- Witek zbiorowo$é atak

wodyr
Ogloszenie Petent  Karol Urzednik I artyzm (Sztuka) szach
Pikulina Rachmil — Gospodarz natura (Milo§¢) mat



