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1 rozbiory

Potyczki z konwencja

PoSlijciez wreszcie raz do wszystkich diabtéw te
wszystkie wasze prawidia i reguly.

F. Diirrenmatt: Obietnica.

I

Termin ,,opowiesé kryminalna” jest bardzo
ogolny, okresla on caly szereg form gatunkowych, poczawszy od
thrillera (,,dreszczowca”), a konczgc na odpowiednio udramatyzo-
wanym raporcie, opartym na kronikach organow S$cigania. Czesé¢
krytyki $wiatowej odréznia opowiesé¢ kryminalng od tzw. opowie-
$ci detektywistycznej, przy czym za kryterium podzialu przyjmuje
w tym wypadku stosunek czytelnika do rzeczywistosci przedsta-
wionej, ta natomiast zalezy od sytuacji narracyjnej. Opowies¢
kryminalna to historia przestepstwa, opowies¢ detektywistyczna
to historia jego wykrycia i zdemaskowania sprawcy. Wynika stad,
ze w opowiesci kryminalnej czytelnik najpierw zostaje zapoznany
z przestepca, potem za$ z popelniong przez niego zbrodnia, w opo-
wiesci detektywistycznej odwrotnie: przed oczami czytelnika naj-
pierw jawi sie przestepstwo, a cata dalsza akcja zmierza w kie-
runku rekonstrukeji wydarzen, ktérych efektem koncowym jest
wlasnie wspomniane przestepstwo. Nasze rozwazania dotyczy¢ beda
opowiesci detektywistycznej w powyzszym rozumieniu; uwzgled-
niajgc powszechnie u nas przyjetg i stosowang terminologie po-
toczng, pozostajemy jednak przy okresleniu ,,opowies¢ krymi-
nalna”.

Brecht, wielki milo$nik opowiesci kryminalnej, zauwazyl, ze istnie-
je cale mnéstwo charakterystycznych dla niej schematéw, za naj-
wazniejszy uwazal jednak sam fakt ich istnienia. Najogdlniej
mozna by przedstawié 6w schemat w postaci ciagu komponentéw:
przestepstwo-detektyw-sledztwo-wykrycie-kara, lecz rozpatrujac go
dokladniej, da sie ,,wypreparowaé” takze bardziej szczegédlowe pra-
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wa 1 reguly gry, ktére krepuja i ograniczaja wolnosé¢ pisarza oraz
ukierunkowuja przebieg akcji.

U podstaw konstrukeji opowiesci kryminalnej lezy formula ,,od-
wroconego dramatu”; do katastrofy dochodzi tu juz na poczatku
akcji, podczas gdy w dramacie katastrofa, jako rezultat przedsta-
wionego przebiegu wypadkéw, pojawia sie zwykle na koncu
utworu. Rzecza powszechnie znang jest fakt, ze ,najulubienszym”
przestepstwem jest w tym gatunku morderstwo. Daje ono naj-
bardziej zaskakujace mozliwosci rozwigzan (np. upozorowanie wy-
padku lub samobdjstwa). Po ujawnieniu przestepstwa na arene
wkracza detektyw, zawodowiec, lub amator. Nastepuje konfron-
tacja detektywa z nieznanym mu jeszcze przeciwnikiem. Zwy-
ciestwo ,lapacza” nad przestepcg jest tym wspanialsze, im trud-
niej mu przyszlo. Z walki tej pozytywny bohater zawsze wychodzi
zwyciesko. Tutaj kazde przestepstwo musi by¢ wyjasnione, a jego
sprawca bezwzglednie ukarany. Regula zwycieskiego detektywa
jest jedna z naczelnych zasad opowie$ci kryminalnej i znajduje
swoHj wyraz w olbrzymiej wigkszosci utworow tego typu.

‘W trakcie poszukiwan winnego daje o sobie zna¢ nastepna regula
opowiesci kryminalnej: regula blednego tropu. Bezposrednio po
wykryciu przestepstwa wszystkie poszlaki obcigzaja osobe, ktora,
jak sie podzniej okaze, jest niewinna. Dowdd poszlakowy bywa cza-
sem tak przekonujacy, ze nieomal zmienia mozliwos¢é w fakty, lecz
w koncu zawsze ujawnia sie w nim jaki$ blad, jaka$ inna mozli-
-wo$¢ rozwigzania zagadki. W plataninie poszlak istnieje zazwy-
czaj luka, ktéra — odkryta we wlasciwym momencie — uwalnia
najbardziej odbcigzonego od wszelkich podejrzen. Ta struktura
narracyjna nie musi by¢ jednorazowa. NajczeSciej powtarza sie
kilkakrotnie, dopdki wszystkie postaci opowiesci nie zostana ,,oczy-
szczone” z podejrzen. Jedyny wyjatek stanowi oczywiscie winny.
Nie znaczy to jednak, ze autor opowiesci kryminalnych nie ptata
nigdy zlosliwych zartéw ,,pozeraczom” kryminalow, ktérzy z re-
guly od razu eliminuja z kregu podejrzanych osobe najbardziej
.obcigzong na poczatku.

Przestepca zostaje zdemaskowany dopiero w koncowej fazie opo-
wieSci. Etyka pisarska zabrania jednak obciazenia wing osoby nie
znanej czytelnikowi, nie bedgcej w $cistym kregu naczelnych figur
opowie$ci. Faktyczny sprawca zbrodni zostaje przedstawiony czy-
telnikowi (oczywiscie nie jako winny, tylko jako jedna z postaci
utworu) w trakcie narracji, pojawia sie w istotnych i mniej istot-
nych momentach akcji, by na koncu okazaé sie centralna, choé
ukryta postacia opowiesci. Funkcja tych zabiegéw jest nader
prosta. Zabezpiecza ona czytelnikowi szanse pozornego udzialu
Ww poszukiwaniu przestepcy; tej wlasnie osobliwosci opowiesé kry-
minalna zawdziecza popularnos$é i poczytnose.
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Nie da sie zaprzeczy¢, ze sytuacje stwarzane w opowiesciach kry-
minalnych sg sztuczne. Sa one wprawdzie mozliwe, lecz prawdo-
podobienstwo ich zaistnienia w realnym $wiecie jest znikome.
Jest to $§wiat spreparowany; inny niz ten, w ktorym zyjemy. Wy-
klucza istnienie przypadkow. Jezeli w biegu akeji zachodzi cos
przypadkowego, to jest to zazwyczaj element nieistotny, nie wply-
wajacy lub tylko pozornie wplywajgcy na przebieg wydarzen,
w kazdym razie nigdy nie rozstrzygajacy o sukcesie lub klesce
detektywa. Wykrycie przestepstwa musi by¢ rezultatem planowej
i logicznej dzialalnosci detektywa, nie do pomyslenia jest, ze mogl-
by on zdemaskowaé¢ przestepce przypadkowo; regula Swiata bez
przypadkéw jest wiec nader konsekwentnie przestrzegana przez
wiekszos’é autoréow opowieéci kryminalnych.

W oparciu o wymienione dotad reguty konstruuje sie szkielet akcji
typowego kryminalu. Roger Caillois zauwaza w ]ednym ze swych
esejow, zawartych w zbiorze Odpowiedzialnos$é i styl, ze opowiesé
kryminalna przypomina film wyswietlany od konca ku poczat-
kowi: akcja opowiesci kryminalnej nie moze by¢ skonstruowana
zgodnie z chronologicznym nastepstwem wypadkow. Przenosi ona
czytelnika w przeszlo$¢, by tam wynajdywaé stopniowo elementy,
ktore podzniej zlozg sie na zrekonstruowany przebieg wydarzen.
Ostateczna rekonstrukcja calego pozbawionego luk i niejasnosci
lancucha przyczynowo-skutkowego jest zazwyczaj lakoniczna i za-
razem powierzchowna, obejmuje tylko najwazniejsze powigzania
i zaleznosci. Przedstawiony zostaje jedynie zarys wydarzen, poja-
wiajacy sie zazwyczaj w nastepujacej formie: osobnik ,x” za-
mordowat osobnika ,,y”’ w taki to a taki sposob, z powodu takiego
a takiego, odkrylem to dzieki.. I tu pojawia sie rejestr bledéw
przestepcy, ktéore umozliwily jego wykrycie. Wszystko co dotad
bylo zagadkowe i tajemnicze, zostaje oto uporzgdkowane i racjo-
nalnie wyswietlone.

II

Schematy opowiesci kryminalnej odnalez¢ moz-
na u wielu prominentéw literatury, miedzy innymi u Dickensa,
Hugo, Dreisera, Robbe-Grilleta, Butora, Greena, Faulknera, Diir-
renmatta, Handkego. Dwaj ostatni, Szwajcar i Austriak, napisali
opowie$ci kryminalne, lub jak kto woli antypowiesci, w ktorych
prébujg umkngé skostnialej konwencji gatunku i przekroczyé sko-
dyfikowane prawa i reguly gry.

Friedrich Dirrenmatt, jeden z kontrkandydatéw Bélla do na-
grody Nobla, wydal do tej pory cztery opowieSci kryminalne.
Trzy z nich ukazaly sie w przekladzie polskim!. Pierwsza osobli-

1 F. Diirrenmatt: Kraksa. Obietnica. Warszawa 1966; Sedzia i jego kat. War-
szawa 1972; Der Verdacht. Ziirich 1953.

10
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wos¢ tych opowiesci polega na tym ze detektywi Diirrenmatta.
ponoszq porazki.

1. Kraksa — detektyw (kolektywny detektyw: grupa emeryto=
wanych prawnik6éw) demaskuje prawde, udowadnia zbrodnie, lecz
spos6éb jej dokonania uniemozliwia nie tylko ukaranie, lecz takze
wytoczenie sprawy w sadzie.

2. Podejrzenie (Der Verdacht) — detektyw wpada na trop mie—
bezpiecznego przestepcy, osacza go, lecz ten, wykorzystujagc swag
pozycje spoleczng (ogdlnie szanowany lekarz, wlasciciel komfor-
towego zakladu leczniczego) i morze gotowki, pozostaje nieuchwyt-
ny. Tylko przypadek ratuje detektywa od niechybnej $mierci z rak
zbrodniarza.

3. Obietnica — detektyw ponosi porazke, gdyz przestepca zdazajac
na kolejne miejsce zbrodni, gdzie juz na niego zorganizowano
oblawe, ginie w wypadku samochodowym.

4. Sedzia i jego kat — detektyw odnosi wprawdzie sukces, lecz
jest to zwyciestwo pyrrusowe. Musi on bowiem skazaé ,niewin-
nego” czlowieka, a morderce pusci wolno.

Zwlaszcza sytuacja w ostatniej z wymienionych opowiesci wy-
glada na paradoksalng. Detektyw Barlach, gtowny bohater utworu,
zawarl przed czterdziestu laty osobliwy zaklad. Jego adwersarz,
niejaki Gastmann, twierdzil, ze istniejg przestepstwa doskonate,
zbrodnie, ktorych nie mozna ukaraé, Birlach natomiast, wierzac
w potege rozumu, by! zdania, ze kazda zbrodnia moze by¢ wy-
kryta i ukarana?. Zaréwno jeden, jak i drugi opierali swe zdanie
na zawilosci stosunkéw miedzyludzkich, niemoznosci przewidy-
wania sposobu zachowania innych i wkradajgcego sie we wszyst-
kie sfery zycia przypadku, ktéry wedlug Bérlacha dzialal na
korzys$¢ Scigajacego, wedlug Gastmanna — na korzy$¢ Sciganego.
W trzy dni po zawarciu zakladu Gastmann zamordowal na oczach
Birlacha niewinnego czlowieka, a detektyw nie byl w stanie udo-
wodni¢ mu winy. Mord 6w byl pierwszym ogniwem w ogrommnym
lancuchu przestepstw popelnionych przez Gastmanna, Birlach
nadal pozostal bezsilny. ,,Stawalem sie coraz doskonalszym zbrod-
niarzem, ty za$§ coraz doskonalszym kryminologiem. Ale ja zawsze
wyprzedzalem cie o krok, ktérego ty nie mogles’ nadrobi¢” —
powie Gastmann w czterdziesci lat po zawarciu zakladu. Bérlach
ukaral w koncu Gastmanna, lecz mimo to nie odniobst sukcesu Zda-

2 Teresa Jetkiewicz, autorka polskxego przekladu Sedziego i jego kata ode-
szta od oryginalu i zamienila Gastmanna w Kastmanna tylko dlatego, ze
nie mogla znalezé nazwy zwiazanej z zandarmerig a zaczynajacej sie od lite-
ry ,8” (w oryginale ,,Gastmann”, ,Gandarmerie”). Te pierwsze litery odgry-
waja pewna role przy eliminacji podejrzanych, ale w tym wypadku mozna
bylo spokojnie zrezygnowaé z ,zandarmerii” i wprowadzié do tekstu jaki$
catkiem inny wyraz (np. ,,Garbarnia”). Jetkiewiczowa utworzyla pare ,Kast-
mann-Komenda zandarmerii”, ale je$li mozna bylo a priori wylaczy¢ z po-
dejrzen Komende Zandarmerii, to réwnie dobrze mozna bylo zaloiyé nie-
winno$§é garbarza.
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rzylo sie bowiem, ze w okolicy popelniono mord, a wszyskie po-
szlaki wskazywaly na Gastmanna. Detektyw byl od poczgtku
pewien (bardzo szybko zdemaskowal prawdziwego morderce), ze
tym razem Gastmann jest niewinny. Mimo to dopuscil do skaza-
nia Gastmanna na $mier¢, ukaral go wiec za zbrodnie, ktérej tam-
ten mie popetnil, pozostawiajgc jednoczesnie na wolnosci prawdzi-
wego morderce. Birlach odnosi sukces, ktory jest jednoczesnie
najbardziej dotkliwg porazkg jego zycia. Niezachwiana wiara
w jednoznaczny, dajacy sie ogarnaé¢ rozumem $wiat, upada.

»Wprawdzie nie udalo mi sie dowie§é zbrodni, ktére popelnile§ — twierdzi
on — ale za to dowiode ci tej, ktorej nie popebnile§”.

Misternie ulozony $wiat opowiesci kryminalnej rozsypuje sie pod
pidrem Diirrenmatta jak domek z kart3.

Rola przypadku jako chwytu literackiego interesowala Diirren-
matta w wielu utworach od Fizykow i Wizyty starszej pani po-
czawszy, a ma opowiesciach kryminalnych, skonczywszy. Oto frag-
ment ,,21 punktéw w zwiagzku z Fizykami’:

»4. Najgorsze z mozliwych zakonczen nie jest do przewidzenia. Jest wyni-
kiem przypadku.

5. Kunszt dramaturga polega na tym, zeby przypadek odegrat w akcji moz-
liwie najwiekszg role.

6. Nosicielami akcji dramatycznej sg ludzie.

7. Przypadek w akcji dramatycznej polega na tym, kiedy i gdzie, kto i kogo
spotka przypadkiem.

8. Im bardziej planowo ludzie dzialaja, tym skuteczniej uderza w nich przy-
padek.

9. Ludrie dzialajacy planowo chca osiggngé jaki§ okreSlony cel. Przypa-
dek atakuje w nich najmocniej, gdy osiagna przeciwienstwo swego celu
i to, czego sie obawiali, czego usilowali uniknagé (np. Edyp)”’4.

W Obietnicy plan pojmania przestepcy byl oparty na zelaznej lo-
gice, nic nie moglo przeszkodzié detektywowi w odniesieniu suk-
cesu. Nic — oprocz $lepego przypadku. W tymze utworze pewien
pracownik policji rozmawia z autorem opowieSei kryminalnych:

,Trzeba przyznaé, ze to wlasnie my z policji zmuszeni jesteSmy postepo-
waé logicznie, naukowo, lecz liczne niespodzianki, ktéore wchodzg nam w dro-
ge, wystepuja tak czesto, ze powodzenie nieraz zawdziecza¢ wypada zawo-
dowemu szcze$ciu, lub tez przypadkowi, ktéry czesto rozstrzyga sprawy
na nasza korzy$é lub niekorzy§é. Tymeczasem w waszych powieSciach przy-
padek mnie gra zadnej roli, a gdy co§ wyglada na zwykly traf, robi sie

3 W latach 1923—1933 gangsterzy popelnili w Chicago 396 morderstw. Z tego
88,9%/p mie zostalo w ogdle wyjasnionych, w 6,6°% wypadkéw mnie zebrano
wystarczajgcego materialu dowodowego, w 3,5% spraw oskarzeni zostali
uniewinnieni, a w 19/, uzyskano wyrok skazujacy.

¢ F. Diirrenmatt: Teatr. Warszawa 1972, s. 438.
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z tego zaraz fatum lub zrzadzenie losu, a wy pisarze wyrzucacie wtedy
prawde poza ramy opowie§ci. Poslijciez wreszcie raz do wszystkich diablow
te wszystkie wasze prawidla i reguly”.

Giinter Waldmann uwaza, ze poprzez wprowadzenie przypadku,
jako czynnika rozstrzygajgcego o powodzeniu detektywow, zbu-
rzyt Diirrenmatt mit o wszechpotedze ludzkiego rozumu, dzieki
ktorej jest czlowiek ,,autonomicznym panem swego losu i.suwe-
rennym tworcg uporzadkowanego swiata” 5. Krytyk okresla przy-
padek jako Swiadomie zastosowany chwyt literacki uwidacznia-
jacy bezsilnosé czlowieka (rozumu) w stosunku do Boga. Inter-
pretacja roli przypadku, jako przedluzenia ,,reki boskiej” (uciera-
jacej nosa chelpliwym lub po prostu niezachwianie wierzgcym
w potege rozumu literackim detektywom), nie jest jednakze Zbyt
przekonujgca. Przyczyna wpisania przypadku w akecje utworu
literackiego lezy chyba gdzie indziej i jest niewatpliwie zwiazana
z ogoélng koncepcjg sztuki (§wiata) wypracowang przez Diirren-
matta. Skomplikowanie wspoélczesnego zycia i niestychany roz-
woj techniki spowodowatly, twierdzi on, ze $wiat stoi na krawe-
dzi grobu przez siebie samego wykopanego; moze zaistnie¢ szZereg
nie dajacych sie przewidzie¢ wypadkow, ktére skoneczg sie dla
ludzkosci tragicznie.

,»Tak wiec nie grozi juz zaden Bo6g, zadna sprawiedliwo$é, Zadne fatum jak
w «Pigtej symfonii», lecz wypadki drogowe, tamy walgce sie mna skutek
zastosowania falszywej konstrukeji, eksplozja bomb atomowych spowodo-
wana przez roztargnionego laboranta, Zle wyregulowane wylegarnie”.

Nie wydaje sie przeciez, zeby opowiesci kryminalne Diirrenmatta
stanowily requiem dla tego gatunku (podtytul Obietnicy brzmi:
Podzwonne powiesci kryminalnej), mimo ze odbiegly w znaczny
spos6b od typowego, zapewniajgcego poczytnosé schematu, nie
staly sie przez to mniej atrakcyjne. Mozna je czytaé¢ takze jako
sprawnie napisane kryminaty.

III

Inng droge wybral malo znany czytelntkowi
polskiemu ,,mlody gniewny” z Austrii — Peter Handke. Swa
plerwszg powie$é opublikowal w zachodnioniemieckim wydawni-
ctwie Suhrkamp zaledwie osiem lat temu. Dzi$ jest jednym z naj-
bardziej niepokojacych opinie publiczng pisarzy niemieckojezycz-
nych mlodego pokolenia (ur. 1942). Rozglos zdobyl totalnym, ata-

8 Por. G. Waldmann: Kriminalroman — Anti-Kriminalroman. Diirrenmatts
requiem auf den Kriminalroman und die Anti-Aufkldrung. W: J. ‘Vogt
(wyd.): Der Kriminalroman. Miinchen 1972, s. 206—227.
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kiem skierowanym przeciw panoszgcej sie w literaturze niemie-
ckiej . ,,impotencji opisu” (Beschreibungsimpotenz), praktycznie
wymierzonym we wszystkich i wszystko na gruncie literatury nie-
mieckojezycznej ¢. Najbardziej istotnym komponentem kontr-
programu zaproponowanego przez Handkego jest obsesyjne wprost
akcentowanie relacji miedzy jezykiem a opisywana przezen rzeczy-
wistoscig. Nawigzujgc do koncepcji Wittgensteina (Tractatus Lo-
gico- thlosophlcus) dzieli Handke wszystko, co go otacza, na ,,$wiat
zewnetrzny” czyli tzw. ,rzeczywista rzeczyw1s‘tosc i $wiat stow,
przy czym tylko ten ostatni jest dla niego uchwytny. Tak zwana
»opowies¢” (story) wydaje mu sie nie do przyjecia, jego literacki
Swiat sklada sie ze stow, ktore sg nie tylko materialem-surowcem
i noé$nikiem tresci, lecz takze produktem, celem samym w sobie.
Proza Handkego przeobraza sie w gmatwanine nie zwigzanych ze
sobg elementéow, w ktorych gestwinie ginie kazda ,,opowiesé”.
Trudno sobie wyobrazi¢, by na podstawie takich zalozen mozna bylo
zbudowa¢ model narracyjny zblizony w jaki§ sposéb do opowiesci
kryminalnej. A przeciez Handke podjal taka probe i wydal w roku
1967, takze u Suhrkampa, powies¢ zatytulowana Der Hausierer
(Domokrgzca)?. Utwoér podzielony zostal na dwanascie rozdzia-
16w stanowigcych dwanascie punktéw orientacyjnych na drodze
od morderstwa do wykrycia przestepcy (,,Porzadek przed pierw-
szym nieporzadkiem”, ,Pierwszy nieporzadek”, ,,Porzadek niepo-
rzadku”, ,,Cisza przed demaskacja”, ,,Demaskacja”, ,,Ostateczny
powrdt porzadku” itd.).

Kazdy z rozdzialéw sklada sie z dwodch czesci. W kazdej pierwszej
czeSci rozdzialu przedstawia Handke kolejno poszczegélne typowe
fazy narracji opowiesci kryminalnej, ktore, gdyby polaczy¢ je
w caloéé, utworzylyby abstrakcyjny model opowiesci kryminal-
nej, co§ w rodzaju typu idealnego, ktorego powierzchowny szkic
przedstawilem na wstepie. Nie brakuje w nim zadnej z funda-
mentalnych czesci skladowych kryminaléow  (mord-detektyw-
-$ledztwo-falszywe tropy-demaskacja).

Drugie ,,polowki” rozdzialéw stanowig sukcesywnie podany kon-
kretny przypadek kryminalny — przypadek domokrazcy — ktory
ma byé niejako realizacjg zaproponowanego modelu. Nie jest to
jednak pomyslane jako ilustracja podanego schematu opowiesci,
lecz raczej »ujezykowienie rzeczywwte] rzeczyWIStosm — anty-
opowie§é. Swiat przedstawiony nie istnieje, istnieje jego zdefor-
mowana karykatura. Handke wypelnia schemat wszystkimi przy-
chodzgcymi mu do glowy realiza’cjami, przeprowadza tu operacje
podiobng do pro'by wrysowania w jeden konbur twarzy wszystkich
mozhwych rysow ludzklch Handke bawi 51e roznym1 mozliwo-

¢ Handke wystapil z tym ostrym ataklem na sesji Grupy 47 w kmetmu
1966 w Princeton (USA).
7 P, Handke: Der Hausierer. Frankfurt/M 1967.
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$ciami realizacji modelu i tworzy ,,totalng” opowies¢é kryminalng,
zawierajgca w sobie wszystkie inne. By zilustrowa¢ mechanizm
tych zabiegéw pisarskich postuze sie krotkim przykladem. W ty-
powej opowiesci kryminalnej detektyw popelnia zazwyczaj jakis
blad przeszkadzajgcy mu w wykryciu przestepcy. W pewnym mo-
mencie us$wiadamia sobie, co przeoczyl i szybko rozwigzuje za-
gadke tajemniczej $mierci. W powiesci Handkego:

»Detektyw zdaje sobie sprawe, ze musial popelnié jaki§ biagd i po powtér-
nym (n-tym) przeanalizowaniu calo$ci znajduje go”.

Druga czes¢ tego samego rozdzialu, bedgca realizacjg powyzszego
fragmentu modelu, przedstawia sie nastepujgco:

»A wiec to przeoczyl!

But, ktéory wewnatrz byl jeszcze cieply...
Koniec kciuka, ktory wystawal z rekawiczki...
Dyndajgca klédka w komoérce na miotly...
Szminka do ust na zebach...

Pukiel wloséw w rynsztoku...

Zaluzje...

Jasno o$wietlony pusty pokdéj w nocy..
Pojemnik na odpadki...

Klozet...

Zabawa w chowanego...

Brodawka...

Klamerka do bielizny...

Guzik...

To wtasnie bylo to”.

Wszystkie podane tu szczegély mogly stanowi¢ zrodlo pomylki
detektywa, wszystkie sg mozliwe. Tak wieec mozliwosci wariacyj-
ne, z ktéorych autorzy kryminaléw wybieraja jedng do kazdego
utworu, zostaly wykorzystane przez Handkego wszystkie na raz,
tworzgc opowies¢ kryminalng o charakterze uniwersalnym.
Nastepny utwér Handkego dajgey sie porownaé¢ ze schematem
opowiesci kryminalnej nosi tytul Die Angst des Tormanns beim
Elfmeter (Strach bramkarza przed jedenastkq)®. Gléwna postac
,,powiesci”, monter Bloch, popelnia mord, ucieka z miejsca prze-
stepstwa i1 ukrywa sie na poludniu kraju. Poprzestanmy tym ra-
zem na wyliczeniu elementéw oddalajagcych Bramkarzea od typu
idealnego opowiesci kryminalnej.

1. Morderca jest znany czytelnikowi od samego poczgtku.

2. Nie wystepuje detektyw a jego ewentualna dzialalnos¢ anali-
zowana jest w psychice przestepcy na podstawie przenikajacych
do nlego w1adomos01 z zewnatrz (prasa)

s P, Handke Die Angst des Tormanns beim Elfmeter. Frankfurt/M 1970.
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3. Mord jest przypadkowy, a w kazdym razie nieumotywowany,
co sprawia, ze wykrycie przestepcy jest praktycznie niemozliwe
(chyba ze przypadek, szcze$liwy dla Scigajacego, nieszczesliwy dla
Sciganego, rozstrzygnie sprawe).

4. Skoro nie wystepuje detektyw i nie dochodzi do wykrycia
sprawcy, nie moze by¢é mowy o wprowadzeniu do akeji niewia-
domych zwigzanych z przestepca, ,niewiadome” kojarzy sie wy-
lacznie z dzialalnoscig detektywa.

Zarowno opowiesci Handkego, jak i Diirrenmatta rozchodzg sie
w ogromnych nakladach (Sedzia i jego kat rozszed! sie do tej po-
ry, tylko w jezyku niemieckim, w nakladzie 800 tysiecy egzem-
plarzy). O ile powiesci Dirrenmatta nie wyzbyly sie wiekszosci
cech stanowigcych o popularnosci kryminaléw, i dlatego sg ku-
powane, o tyle utwory Handkego znajdujg nabywcow dzieki wy-
zywajacemu, rzucajgcemu sie w oczy sposobowi bycia autora,
umiejetnos$ci robienia szumu wokol swojej osoby, ostrym atakom
na prominentéw literatury swiatowej itd. Powiesci Handkego sg
niezmiernie interesujace dla metaczytelnika (czytelnika ,,ideal-
nego”), przecietny konsument literatury kryminalnej odbiera je
jako — po prostu — nudne. Jesli wiec moze by¢ tu w ogdle mowa
o podzwonnym dla powiesci kryminalnej, to stanowig je z pew-
noscig utwory Handkego, a nie Diirrenmatta, ktéry ,,zmiekczyl”
schemat, lecz nie odbiegal od niego tak daleko, zeby wyj$¢ poza
ramy gatunku.

Wiodzimierz Bialik

O semantycznym wyznaczniku wartosci
artystycznej

1

Kwestie wyznaczania wartosci artystycznej

tekstu mozna bez watpienia nazwaé ,kamieniem filozoficznym”
wspolczesnej nauki o literaturze. Mimo bowiem, iz niejednokrot-
nie wskazywano na estetyczng funkcje literatury jako wyréznia-
jaca ja od innych komunikatéw jezykowych, nie ustalono jeszcze
dotad obiektywnych kryteriéw oceny wartosci artystycznej tekstu
literackiego.
Wieloaspektowos$é problemu ukazuje doskonale uwagi Jana Muka-
fovsky’ego. Wedlug niego, funkcja estetyczna komunikatu lite-
rackiego realizuje sie w sferze spolecznej i indywidualnej recepcji
tekstu:



