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,,Nieobliczalna kochanka” albo ,,jezyk
ponosi”

Melchior Wankowicz: Karafka La Fontaine’a. Tom I.
Krakow 1972 Wydawnictwo Literackie, ss. 660, ¢ ilu-
stracje.

Sarmacki w kazdym calu ksztalt przybrata
ostatnia (w podwoéjnym — jesli uwierzyé w przekorne, zawarte
juz w pierwszym akapicie narracji, zapewnienie pisarza — zna-
czeniu tego przymiotnika) ksigzka Wankowicza. Sarmacki jest jej
sklad (wybor celniejszych fragmentéw twoérczosci pisarza — nie
ograniczony tylko do pieciu wyodrebnionych aneksow, przytacza-
nie listéw od czytelnikéw, czeste i geste przywolywanie waznych
i przypadkowych opinii itp.), sarmacki jest i uklad. Chodzi mi
o iscie barokowg inwersje kompozycyjna ksigzki: tytuly dwach
czesci poteznego tomu — ,,Prazrédia” i ,,Fundamenta” — sugeruja
czytelnikowi, Zze ma do czynienia z dwoma réwnorzednymi skrzy-
dlami jednej calo$ci, ze zachodzi pomiedzy tymi cze$ciami stosu-
nek logicznego wynikania (mozna sobie przecie wyobrazi¢ piono-
wy schemat, w ktéorym pod warstwg ,,fundamentéw” lezy jeszcze
warstwa ,,prazrodel”..)). Podczas lektury okazuje sie, ze obie tytu-
lowe metafory nie sg jednorodnymi okresleniami. ,,Fundamenta”
pisarskie to wedlug Wankowicza przede wszystkim jezyk i humor.
Ale to réwniez zaangazowanie i zwigzek z rzeczywistoscig. W kon-
cu — takze dokumentacja i funkcjonalizm tekstu. Natomiast ,,Pra-
zrodta” (poczatkowo SciSlej: ,,0d homeryckich prazrodel” — por.
s. 17) traktujg o problemach genologicznych: o wspoélczesnej teorii
reportazu, o strukturze gawedy.

Barokowo pokretny malunek Karafki probuje Wankowicz kilka-
krotnie wyja$ni¢ i usprawiedliwié — na poczatku w paragrafie
,,Dlaczego start z reportazu?” (s. 17), na koncu rozdzialu VI w te-
zie-zworniku dwoéch ksigg: ,Stwierdziwszy wiec, ze wszystkie
zagadnienia, ktoére obchodzg literature, nie sg tez obce reporta-
zowi, w dalszym ciggu ksigzki zajmiemy sie ogdélnymi zagadnie-
niami pisarstwa” (s. 245). Te sama mys$l, zwiezlej ujeta, znajduje-
my pod koniec tomu: ,,Nie mam kwalifikacji na teoretyka, pisze
od warsztatu” (s. 578). Milosnikowi pisarstwa Wankowicza moga
takie wyjaénienia niezbornosci ksigzki wystarczyé (balwochwal-
stwo nie kieruje sie rozumem!), krytyczniej zas nastawionemu
odbiorcy informacje te nie potrafia zatuszowaé¢ narzucajacego
sie wrazenia kompilacyjnego charakteru (w guscie cytowanego
w Karafce ksiedza Chmielowskiego!) ostatniej ksigzki Wankowi-
cza. Stosunek bowiem I do II cze$ci tomu ma sie tak, jak gdyby
kto$ opisujgc wspanialy dom (literatura) zaczynal od szczegdto-
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wego, pochlaniajgcego /s cze$é tekstu, opisu schodéw kuchennych
(reportaz), ktéorymi, oczywiscie, mozna sie takze dosta¢ do wne-
trza...

Ba, roéwniez i naglowek calosci — Karafka La Fontaine’a — ma
trzy rozne konkretyzacje, trzy odmienne naswietlenia. Pierwsze
wyjasnienie tytulu sprowadza sie do stéw: , Racja nadrzedna —
to widzieé wszystkie kolory” (s. 1). Drugie — ostabia wymowe
anegdoty o bajkopisie francuskim: ,Ben Akiba stwierdzajacy
z wyrozumieniem, Ze «wszystko to juz bylo», nie byl cynikiem.
I nie byl cynikiem La Fontaine, patrzac na promienie przelamu-
jace sie w krysztale” (s. 490). Czyli gdy w pierwszym wyjasénie-
niu autor z asercjg twierdzi, ze najwazniejszg rzecza jest to, by
spojrze¢ ma rzeczywisto$¢ z wielu punktéw — w drugim mowi
sie juz tylko o tym, ze dobrze jest podchodzi¢ do Zycia ze stoickim
spokojem, przyjmowaé postawe nie zaangazowanego obserwa-
tora. Jeszcze inng konkretyzacje tytulu (ograniczong co prawda
tylko do jego pierwszego czlonu) przynosi cytata z Norwida wy-
kladéw O Juliuszu Stowackim: ,,Z karafki mozna napié¢ sie, usci-
snawszy ja za szyje i pochyliwszy ku ustom, ale jesli kto ze zrédla
pije — musi uklekna¢ i pochylié czolo” (s. 315) 1. Tytulowa me-
tafora, tak pieknie moéwigca o zjawisku réznobarwnego zatamy-
wania sie promieni slonecznych, ma jakoby i drugie (znéw barok!)
pietro: sama opalizuje kilku odcieniami semantycznymi w teksScie
ksigzki. Mozna rzec, iz barokowe znamiona Karafki uwidoczniajg
sie juz w naglowku, by — poprzez sklad i uklad calej narracji,
gdzie takze tematem jest sarmatyzm! — znalez¢ sie réwniez w kon-
kluzji tomu, w wymySlnym koncepcie o hejnale (czyzby podlizy-
wanie sie krakowskiej oficynie?) i nie mniej kunsztownej grze
stow: ,,A wiec pierwszy tom, o fundamentach pisarstwa, jest tu
urwany jak hejnal mariacki. Je$li ujde z nieprzebitym gardiem,
to polowa drugiego tomu bedzie poswigcona zasadzkom na pisar-
stwo. Bedzie to dla czytelnikéw jubel, dla pisarzy kibel, dla
mnie — pohybel” (s. 630). Twoérca sloganu ,,cukier krzepi” oraz
spec od propagandy daje tu wzorcowy przyklad autoreklamy:
cytowana pointa zamyka wiasnie 1 tom, i podrozdzial poswiecony
reklamie pisarskiej!

* * *

1 Przytoczenie jest niedokladne. Oto wersja z Pism wszystkich Norwida
(T. 6. Proza. Warszawa 1971, s. 424): ,,Z karafki napié si¢ mozna, uScisngwszy
ja za szyje i pochyliwszy ku ustom, ale kto ze Zrédia pije, musi ukleknaé
i pochylié czolo”. W cytowaniu wykazuje zreszta Wankowicz tez sarmacka
niefrasobliwoéé, przypisujac np. jednocze$nie i Huxleyowi (s. 601), i Eliotowi
(s. 627) identyczne powiedzonko (o sloganie i sonecie). Inny przyktad: Pru-
sowi (s. 291) przypisuje cheé wprowadzenia terminéw ,trzem pelnomocni-
ké6w” i ,samborza poselska”, gdy pomysl! ten rozwijal Zeromski (por. Smo-
bizm i postep. Warszawa — Krakow 1923, s. 192—193). Czyzby te pomyltki —
to stodka zemsta adiustatoréw, ktérych pisarz tak gromi (por. s. 298—299)?
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Czes¢ 1 Karafki, jak juz wspomnialem, przed-
stawia pasjonujgcy pisarza proces powolnego zacierania sie gra-
nicy miedzy reportazem a literaturg, proces literackiej nobilitacji
reportazu. Wypowiedz Wankowicza mozna zestawi¢ z odkryweczg
refleksja nad rozwojem i ksztaltowaniem sie nowych gatunkéw
na terenie liryki, zawartg w nowej ksigzce Edwarda Balcerzana 2.
Obie rozprawy genologiczne zblizaja sie do siebie w trafnosci
odmalowania sytuacji czy to wspoélczesnego reportazu, czy ga-
tunkoéw lirycznych, ale zdecydowanie r6znig sie pod wzgledem
przystepnosci wykladu: dla wiekszosci czytelnikéw Wankowicza
tekst Balcerzana bedzie niezrozumialy (fakt ten przewidzial wy-
dawca: ksiazka Balcerzana ma 1500 egzemplarzy naktadu, gdy
Wankowicza ponad 30 000). Chcialbym tu zasygnalizowaé istnienie
trudnego do pokonania problemu wspdlczesnej kultury: jak do-
tychczas brak przejScia pomiedzy gaweda genologiczng Wanko-
wicza a, dajmy na to, trzecim tomem Wstepu do mauki o litera-
turze Stefanii Skwarczynskiej. Zludne sg bowiem mniemania, ze
teorie literatury mozna uczynié nauka latwg i przyjemnsg.
,»Chciejstwo” (udatny termin Wankowicza) tych mnieman mozna
wyraziscie ukazaé na materiale najefektowniejszej czesei Karafki —
na stronicach poswieconych opisowi ,nieobliczalnej kochanki”
(s. 259), czyli tej ,,wspanialej, niebezpiecznej, groznej i cudownej”
rzeczy, jakg jest dla pisarza jezyk (s. 264). Jezyk ,,ponosi” (s. 264)
Wankowicza ku roéznym zjawiskom zwigzanym z dawniejsza
i wspoélczesng polszczyzng — ku neologizmom i barbaryzmom, ku
»stowom-wytrychom” i synonimice (,,$rut synonimoéow’”, s. 286), ku
slowotworstwu i onomatopei. I tak ma przyklad caly podrozdzial
poswiecil autor przymiotnikom odrzeczownikowym na -owy
(,,Przesilenie buhajowe”). W tym barwnym opisie utarczek jezy-
kowych okazuje sie, ze rozstrzygajacym autorytetem dla Wanko-
wicza Jjest — jak go nazywa — ,wolontariusz-jezykoznawca”
Zbygniew Siekiel-Zdzienicki (s. 358), ktéry omawiang formacje
okres§la jako typowa dla jezyka pogranicza litewskiego, czyli jako
co$ swoistego dla dykeji Wankowicza. Twierdzeniom takim za-
przeczajg zdania jezykoznawcow — Teresy Skubalanki, piszgcej,
iz formacje te sg charakterystyczng cechg prozy romantycznej?,
czy Witolda Doroszewskiego, wskazujgcego w dorobku Jeza ponad
60 tego typu wyrazen ‘. Wankowiczowi jednak bardziej odpowiada
teza, iz przymiotniki odrzeczownikowe z przyrostkiem -owy sg
wyrézniajgcym pietnem ,,zwierzyny z biatoruskich rozltogéw i roj-
stow” (s. 358), czyli jego samego (tak mozna wnioskowa¢ z faktu,

2 E. Balcerzan: Przez znaki, Granice autonomii sztuki poetyckiej. Na ma-
teriale polskiej poezji wspélczesnej. Poznan 1972. ) .

3 T. Skubalanka: Neologizmy w polskiej poezji romantycznej. Torun 1962,
s. 128.

4 W. Doroszewski: Jezyk Teodora Tomasza Jeza (Zygmunta Mitkowskiego).
Studium z dziejéw jezyka polskiego XIX wieku. Warszawa 1949, s. 238—248.
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iz sgdéw Siekiel-Zdzienickiego nie sprawdzil przed drukiem
ksigzki). Wniosek stad taki, ze nie mozna zbyt serio traktowac
dowodzen ,jezykoznawcoéw-wolontariuszy”” ani zbytnio wierzyé
w uogolnienia zawarte w Karafce.

* * *

Jedna z ujmujacych cech gawedy genologicz-
no-jezykoznawczej jest praktyka ,,odémiewania” (por. s. 177 i 333)
czytelnika. Temu zapewne celowi podporzgdkowane sg czesto po-
jawiajace sie inkrustacje zlozone z dowcipéw o przewaznie ero-
tycznym podlozu i podtekscie (czyli tez sarmacka cecha: por. role
erotyki w baroku — s. 160—163). Najlepsza historyjka (surreali-
stycznal) dotyczy szyldu restauracyjnego w Berezynie z napisem-
-kalamburem: ,Zdie§ obie dajut, dierzat za kuski i uzynajut”,
co mialo oznacza¢ ,zdieS obiedajut, dierzat zakuski i uzynajut”
(s. 429). Kapitalne jest tez ankietowe wytlumaczenie przestarza-
tego wyrazu ,samotrze¢” jako ,,oddawaé sie mastrubacji” (s. 330).
Wankowicz stusznie zauwaza, ze brak badan nad ,,jezykiem alko-
wianym” (s. 339) oraz iz jezyk erotyczny postuguje sie przewaznie
»Slowami-przyzwoitkami” (s. 347) i ,,samowstydliwymi eufemiz-
mami” (s. 346). Stad walka o pelne prawa dla wyrazéw typu ,,dupa”
(s. 169, 170, 189) i ,kurwa” (s. 166, 267). ,,Chodzi mi o zdjecie
chinskich pantofelkéw z naszego jezyka” (s. 166) — méwi Wanko-
wicz, idgc tropem Zeromskiego z Przedwio$nia. Warto tu moze
przypomnie¢, iz juz Sterne, ktéremu notabene Wankowicz przy-
pisuje dziewigciotomowego Tristrama Shandy (s. 367 — Tristram
Sterne’a dzieli sie na 9 ksigg), domagal sie wiekszych praw do
opiséw erotycznych: ,,Albo jak to wytlumaczyé, ze wszystko, co
jest z tg czynnoscig («wytworzenie czlowieka») zwigzane — wszyst-
kie jej elementy, przygotowania, narzedzia oraz wszystko inne,
co stuzy jej wykonaniu, tak jest traktowane, ze umyst czysty nie
ma na to slow, przenos$ni, omoéwienia?”’ 8
Nie malezy jednak sadzi¢, ze tylko czy przede wszystkim tluste
»kawaly”’ sg plusem ksigzki Wankowicza. Karafka ma wiele innych
zalet, z tym Zze nie tyle szukalbym ich w teoretycznoliterackich
rozwazaniach i uogélnieniach, co na stronicach poswieconych oma-
wianiu spraw warsztatowych, spraw, o ktérych reportazysta-wyga
ma wiele do powiedzenia z wlasnego bogatego doswiadczenia.
Dostali$my bowiem od autora Prosto od krowy duzy dzban (a nie
tylko... karafke) pelnotlustego mleka, ktére — przyzwyczajeni do
cienkusza — musimy sobie odcedzi¢ i odwirowa¢, aby bylo smacz-
ne i pozywne.
Jerzy Paszek

5 L. Sterne:_ Zycie i my$§li JW Pana Tristrama Shandy. Przeklad K. Tar-
nowskiej. T. II. Warszawa 1958, s. 368.



