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Catch-as-catch-can

Jest taka  sz tu ka  R oberta  A ndersona  (nie m y lić  
z  bardziej s ła w n ym i w  lite ra tu rze  a m e ry ka ń sk ie j A ndersonam i, 
S h erw o o d em  i M axw ellem ), składająca się z  czterech  nader spraw nie  
napisanych , kró tk ich  jed n o a k tó w ek  pod pasjonująco d łu g im  ty tu łe m :  
„W iesz przecież, że n ie m ogę Cię słyszeć , g d y  leci w oda” (”Y o u  
K n o w  I Can’t Hear Y o u  W h en  th e  W a te r’s R u n n in g ”). Idzie, o czy­
w iście, o wodę puszczaną z kranu , albo spuszczaną z W C  i o n iezn o ś­
n y  dla każdego posiadacza ła zien k i sposób konw ersow an ia  p rzez  
za m kn ię te  d rzw i do w tó ru  lejącej się w ody. N iczego nie*m ożna zro ­
zu m ieć . K tó ż  zliczy  m a trym o n ia ln e  —  i inne  —  n ieporozum ien ia  
w yn ika ją ce  ,z podstaw ow ego b raku  w yo b ra źn i osoby za m kn ię te j  
w  pom ieszczen iu  z  lecącą wodą. R obert A nderson  je s t realistą. N ie  
je s t  na tom iast au torem  po rn o g ra ficzn ym , chociaż k r y ty c y  m ów ią, że  
m a  „a sexual bias”, czy li odchylen ie, skłonność do seksua lne j prob le­
m a ty k i. Ju ż  jego p ierw sza  sz tu ka  sprzed  20 lat, d z ięk i k tó re j zd o b ył 
ren o m ę dram aturga, trak tow a ła  o hom oseksua lizm ie  w śród  uczn iów . 
W  u tw o rze  pod ty tu łe m  h yd ra u lic zn ym  sp ra w y  seksu  są solidnie  
i odpow iedzia ln ie  up lą tane w  realia obycza jow e i psychologiczne  
d zis ie jsze j A m e ryk i, autor zaś je s t w ręcz m oralistą . P okazu je  m ięd zy  
in n y m i, ja k ie  m ech a n izm y  urucham ia  w e w spó łczesnej p ro d u kc ji 
a r ty s ty c zn e j sw o isty  w yścig  ku  n o w ym , dotąd nie w yeksp lo a to w a ­
n y m  obyczajom .
P isa rz  przynosi przedsięb iorcy tea tra ln em u  u tw ó r  do w ysta w ien ia . 
(T a k  je s t w  sztuce A ndersona.) U tw ór je s t dobry, podoba się produ-
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cen tow i, m a szanse tra fić  w  krąg życ io w ych  za in teresow ań  p r zy s z ­
łych  w idzów . Jed en  ty lk o  rysu je  się p u n k t  sporny: nagi m ężczyzn a  
na scenie. P rzez chw ilę  ty lko . G d y  pojaw ia się w  drzw iach  ła zienki, 
zden erw o w a n y, bo leżąca w  łó żku  żona gada, a lejąca się woda  
z  kra n u  g łu szy  słowa... P roducen t w o la łby  gołą żonę, zg o d ziłb y  się 
p rzy  odpow iedn iej kom binac ji podestów  scen icznych  na  ka w a łek  
(górny) nagiego m ęża, albo w  ostateczności na a k t od ty łu . A u to r  
chce go od przodu. I to jakiego! Ma to być z w y k ły ,  p rzec ię tn y  A m e ­
ryka n in , jakich  m iliony, w  ża d n ym  w yp a d ku  ja k iś  su p erm a n  z re ­
k la m o w ych  czasopism . S k ro m n y , pod ta tusia ły , m ało w y b itn y  ta kże  
jako  m ężczyzna . Jed en  z  w ie lu . P odobny do p rzec ię tn ia kó w  z w i­
dow ni. K a żd y  m a żonę, k tó ra  gada p rzez  d rzw i do ła zien k i, ka żd y  
m oże łazić bez m a jtek  rano po dom u, ka żd y  n a p ię tn o w a n y  je s t w łaś­
n ie  zw yczajnością . A u to r  pragnie osiągnąć e fe k t  rozpoznania  się w i­
d zów  w  ty m , co na scenie, e fe k t  solidarności z  w ła sn y m  ż y c ie m . 
Śm ia łe  now atorstw o  w  pokazan iu  golasa m a zaapelow ać i do m ę ż ­
czyzn , i do kobiet. Oto nareszcie n ie  p o ka zu je  się kogoś lepszego  od 
nas, od naszych  m ężów , p o ka zu je  się praw dę. Z  tego sam ego w zg lęd u  
producen t obawia się, że obrażą się na w id o w n i i m ężow ie, i żo n y  —  
bo m ężc zyźn i poczują  się ośm ieszen i ty m  m ało m u sk u la rn y m  i m ało  
m ęsk im  poczciw cem , k tó r y  z ko le i ko b ie t te ż  n ie  zabaw i, w szy scy  
będą zażenow ani, no i ja k i a k to r  zechce się ta k  osławić pub liczn ie , 
ja k  sobie pan autor w yobraża  takiego  aktora  p o tem  w  k la syc zn e j 
roli, w  ja k ie jko lw iek  roli! O ileż bezp ieczn ie j i w yg o d n ie j ograniczyć  
się do tradycy jnego , w ypróbow anego  rozbierania  aktorki...
O kazało się, że ch ę tn y  do roli m ało a tra kcy jn eg o  n u d y s ty  a k to r  zn a ­
lazł się bez tru d u  — p ierw szy  z brzegu  a k tor szu ka ją cy  za trudn ien ia . 
Zgadza się i n a w et dla okazania, ja k  bardzo do te j roli się nadaje, 
zaczyna  ściągać z siebie sza tk i w  gabinecie producenta . O kazu je się  
nadto, że w  dziedzin ie  n u d y zm u  scenicznego ró w n ież  is tn ie je  k o n ­
f l ik t  tw órcze j m yśli, now a torstw a  z ko n se rw a ty zm em  i k o m e rc y jn y m  
podejściem  do sz tu k i. S eksu a ln e  odchylen ie  ch a ra k te ryzu je  w p ra w ­
dzie tak  sam o w ie lu  w spó łczesnych  aw angardy stów , ja k  i tra d y c jo ­
nalistów ; rozbierają się na scenie i na kartach  książek , a ta kże  w y k o ­
n u ją  przeróżne n ieprzyzw o itośc i zarów no zrew o lto w a n i b u rzyc ie ls  
obyczaju , ja k  i ci, k tó rych  je d y n y m  zadan iem  je s t zabaw ienie z n u ­
dzonej publiczności —  ale nie robią tego w  ty m  sa m ym  celu. A  na­
w e t  —  p rzyk ła d e m  sz tu ka  A ndersona  —  inne rzec zy  pokasu je  się  
dla sz tu k i, inne  dla p ien iędzy . In n e  i inaczej. A le  się jed n a k  p o ka -
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żu je . Jest jedność w  w ielości p rzyc zy n  spraw czych . S tr ip tea se  b yw a  
eg zy s te n c ja ln y , m ło d zieżo w y, byw a  dop isyw any, ja k  w  naszej A d rii, 
do ra ch u n ku  za kolację . B yw a  ta kże  sm u tn ą  koniecznością w  p łasz­
czyźn ie  tegv, co godzi się nazw ać ,,aw angardow ym  dub low aniem  
s ta w k i”. P okazano ka w a łek  ko b ie ty , pokazać w ięc całą, pokazać  
m ężczyzn ę , opisać a k t p łc iow y, zaskoczyć jeszcze bardziej, pokazać  
praw dę bardziej praw dziw ą , o s trze jszym  słow em  nazw ać sp ra w y k a ­
m u flo w a n e, dogrzebać się do schow anego w  środku  człow ieczeństw a, 
zd e jm u ją c  z  pod leg łych  egzam inow i p ra w d y  osobników  ubiór k u l ­
tu ry , n a w ykó w , nakazów , w ym o g ó w  spo łecznych  i k lim a ty c zn y c h . 
Od nagiej d u szy  po nagość zam iast duszy .
Do ja k ich  granic da się prow adzić ta k i w yścig  w  o d kryw a n iu  n o w ych  
terenów ? C zy tak  w iele  b ia łych m iejsc  zostało w  psychóbiologicz- 
n y m  atlasie n a tu ry  ludzkie j?  W  k a żd y m  razie a r ty s tyc zn i handlarze  
seksu  postępu ją  oszczędniej i rozw ażn ie j: n ie  d u b lu ją  e fek tu , p rze ­
ciw nie, w e w ła sn y m  in teresie  n a u czy li się takie  e fe k ty  dozować. P i­
sarza i a r ty s ty  a u ten tyczn eg o  nic n ie  p o w strzym a  przed  o b jaw ien iem  
p ra w d y  jeszcze p rzez in n ych  n ie  objaw ionej, je że li ty lk o  będzie  
w  ten  sposób m ógł osiągnąć rangę oryginalności. K toś, k to  dba n a ­
tom iast o p ro d u kc y jn y , w y m ie rn y  ekonom iczn ie  sukces na seks-  
m arkecie, ten  w ie, iż oryginalność z b y t daleko posun ięta  nie popłaca, 
że  tow ar n a le ży  u m ie ję tn ie  lansować, że opakow anie i rek lam a  
w ażnie jsze często od realnego zapotrzebow ania . W yd a je  się ta kże , 
iż p ro d u k t zdecydow an ie  pornogra ficzny, a ta kże  w  celach czysto  
ryn k o w y ch  pornografią  podbarw iony, je s t czym ś znacznie bardziej 
p rzy zw o ity m  i w  su m ie  m n ie j społecznie g ro źn ym  od ta k ie j l i te ra tu ­
r y  i sz tu k i, gdzie naciska się na sp ra w y seksu  dla okazania bądź o b y ­
cza jow ej śm iałości, bądź dla chw alebnego skądinąd hasła m ów ien ia  
p e łn e j p ra w d y  p ra w d z iw ym  głosem , bądź w  celu p o w ro tu  do fu n d a ­
m en tó w  n a tu ry  lu d zk ie j, skażonej p rzez fa łsz  cyw ilizacji. P ornogra­
fia  ko m ercy jn a  je s t p ro d u k tem  u b o czn ym  w spó łczesnej c y w ili­
zacji — niczego innego nie udaje. A r ty s ty c zn a  parapornografia udaje  
b un t przec iw  c y w iliza c y jn y m  układom ; jes t łudzącą pokusą o d zyska ­
n ia  jedności b y tu  i św iadom ości poprzez odw rót do pierw otności — 
ale z podręczn ik iem  arcyn a u ko w ej i a rcynow oczesnej d iagnostyki 
antropologicznej w  ręku! K tó ż  się da nabrać na tow ar pornogra ficz­
ny?  Erotom an, uczeń, człek  zn u d zo n y  w  chw ili zm n ie jszo n e j sam o­
kontro li, debil oraz osobnik seksua ln ie  w ycień czo n y . Na ja k  długo  
m ożna na to nabierać, jeże li odliczyć odruch ciekawości? Na sz tu kę
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n a to m ia st odkryw a jącą  p ra w d y , na m odę in te lek tu a ln ą  m ożna nabrać 
każdego . I  pakow ać m u  w  ż y ły  panseksua lne ho rm o n y pierw otności, 
szczerości ekspresji, w olności odruchów . O sobnik, ku p u ją cy  pokątnie  
sprośne fo tk i , m a poczucie w ła sn e j śm ieszności i raczej będzie taką  
tra n sa kc ję  tra k to w a ł jako  m arg ines sw ych  czynności bardziej odpo­
w ied zia ln ych . Jeże li c zy ty w a n ie  ksią żeczek  z  ja k ie jś  osławionej 
serii „O phelia  Press” k to ś  będzie p o czy tyw a ł za odruch sprzeciw u, 
za jakąś m an ifestację , to będzie to  n a jw y że j m an ifestacja  przeciw  
szko ln em u  w yk ła d o w cy , p rzec iw  d o b rym  radom  rodziców , czy  p rze­
c iw  ja k iem u ś  ta m  rygorow i obycza jow em u , w  k tó r y m  k to ś  akurat 
tk w i. N iczego w ięcej, poza ta k im i b iogra ficznym i drobiazgam i, nie 
da się le k tu ro m  ow ych  książeczek  przyp isać. Ja kże  inaczej z litera­
tu rą  serio, z  w y so k o a r ty s ty c zn y m  film e m , z w idow iskam i, k tó re  po 
n o w a to rsku  rozb ija ją  ko n w en c je  m ieszcza ń sk ie j sceny i, oczywiście, 
m ieszc za ń sk ie j pruderii. W  ta k ich  w yp a d ka ch  za m anifestacjam i 
e ro ty k i oraz skabryczności sto i a u to ry te t now oczesności, św iado­
m ości w y zw o lo n e j z przesądów , za pornografią  a r tys tyczn ą  sto i au to­
r y te t  w ta jem n iczen ia  w  e lita rn y  krąg  tych , co znają  obnażone obli­
cze p raw dy...
Ż e  w iększość  literackich  m a n ifestó w  seksua lne j szczerości nie w y ­
kracza  nad  poziom  sztubackiego  in fa n ty lizm u  — to uchodzi uwagi, 
to  je s t ka m u flo w a n e  s ty lem , tech n iką  narracji, re flek sją  pseudofilo -  
zo ficzną . W  sztuce  tea tra ln e j T revora  G riffith sa  „Sam, S a m ” rozbie­
ra ją  się k o b ie ty  i m ężczyźn i, ca łk iem  „życiow o” się rozbierają, w  ła ­
zience, ale au torow i zabieg ta k  sch em a tyczn y  n ie w ystarcza . Poka­
zu je  się w ięc  boha terów  na klozecie, sceny dobijania się do WC, 
dialogi m ię d zy  szczęśliw ym i u ży tk o w n ik a m i a n iec ie rp liw ym i cze­
k a ją cy m i na sw oją  porcję sedesow ych  a trakcji. Inscenizacja  m a po­
kazać ta k ie  cięcie p rzez  a rch itek tu rę  m ieszkania , by  w id z m iał m o ż­
ność oglądania aktorów  z  te j i ta m te j s tro n y  drzw i. K u lm in a cy jn ym  
m o m e n te m  je s t  scena podglądania m a tk i p rzez syna. M atka  je s t 
starszą  panią, syn  je s t d o ro słym  m ężczyzną , żo n a tym  nota  bene. 
M a tka  w ie , że je s t podglądana, dialog m ięd zy  rodzinną  parą ob fitu je  
w  słow a obleśne, ca łk iem  w o lne od w sze la k ie j pruderii, a także  od 
poczucia  ja k ie jk o lw ie k  realności s ty lis ty c zn e j (jakże  m ęczące byłoby  
m ó w ien ie  w  rea ln ym  życ iu  tak , ja k  to proponują  au to rzy  u tw orów  
bezko m p ro m iso w o  rea lis tyczn ych , szorstk ich  od a u ten ty zm u , w o l­
n y c h  v d  ko n w ersa cy jn ych  konw enansów ). T a k i dialog m ięd zy  m atką , 
k tóra  m a zaparcie, a syn em , k tó r y  m u si w  końcu  siusiać do jakiegoś
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w azonu  c zy  m isk i w  m ieszka n iu , to ju ż  je s t coś, co na p ew n o  n a w e t  
na ang ielsk ich  scenach m oże uderzać jako  zdarzen ie  a r ty s ty c zn ie  
n iecodzienne, now atorsk ie . C iekaw e jed n a k , ja k  te ż  ów  u tw ó r  
sp raw dził się w  p ra k tyc e  repertuarow ej?  Bo b y ł w ys ta w io n y . W olno  
przypuszczać , iż  b y le  ja k i zgrabnie po ka za n y  program  ka b a re to w y  
m iał w iększe  pow odzen ie od s z tu k i „Sam, S a m ”. P ubliczność w o li  
jed n a k  rozb ieranki w  ta k t  m u zy k i, r y tm ic zn e  i ko n w en c jo n a ln e , od 
ściągania rea listyczn ie  p rzyb ru d zo n e j b ie lizn y  w  ub ikacji, w o li n a ­
gość w  re flek torach , gołe nogi w  im ita c ji tańca, p ióropusze i w sze la k i  
sz tu c zn y  b lich tr  od n a trę tn eg o  zaglądania pod w łasne ko szu le . P u ­
bliczność w oli w  sum ie  p ro d u k t ła tw y , m n ie j obow iązujący, p łaci za  
p ro d u k t zn a n e j sobie m a rk i i zgodnie z  ty m  w ym a g a  p ika n te r ii m oże  
i zw ie trza łe j, n iep ra w d ziw e j, ale n ie zm usza jące j do m yślen ia . T a k , 
ale z  kab a re tu  w ych o d zi się ja k  z kabare tu , po sztuce n a to m ia st ta ­
kiego  G riffith sa  p o w in n iśm y  być porażeni n o w y m  sp o jrzen iem  na  
n a tu rę  ludzką , coś odkryć, inaczej ju ż  pa trzeć na siebie, bo ja  w ie m  
co jeszcze... To m a działać na  naszą m enta lność, na m yślen ie  w łaśn ie . 
No i au tor działa w  ty m  k ie ru n k u  z  p rem ed yta c ją . In te le k tu a ln y m  
szy ld em  te j zabaw y w  feka lia  je s t bow iem  teza  o o d d zia ływ a n iu  
środow iska  na osobowość, rzecz w ięc serio, je s t ta m  ta k że  ca łk iem  
p irandellow sk i prob lem at 1tożsam ości, je s t d em aska torsk ie  odsłania­
n ie  ko n w en c ji życia  po lityczn eg o  (sztuka  je s t w ym ierzo n a  p rzec iw  
labourzystom ). Ja kże  w ięc w  ta k  d o b rym  to w a rzy s tw ie  za u w a żyć , iż  
k lo ze to w y  ty p  dow cipów  je s t ty p o w y  dla n iedorostków  i osobn ików
0 p rzyh a m o w a n ym  ro zw o ju  u m ysło w ym ... N ik t  n ie  m a za m ia ru  le k ­
cew ażyć trudności g a stryczn ych , ka żd y  doceni w agę dobrego ro zw ią ­
zania arch itek ton icznego  w  zakresie  lokalizacji ła z ien k i i w ucesu , 
jeszcze  donioślejsze b yw a ją  hig ien iczne prob lem ata  pożyc ia  m a łże ń ­
skiego, zagadnienia c zy s te j i b ru d n ej b ie lizn y  itp . Są  na  te n  te m a t  
pub lika c je  specjalne, recep tu ry , odpow iednia  technologia. Są  bro­
szu ry  o uśim adam ianiu  m ło d zieży  i odpow iednie poradnie dla do­
rosłych . K a żd y  z  nas m a w iększe  lub m n ie jsze  k ło p o ty  ze s w y m  orga­
n ic zn y m  fu n kc jo n o w a n iem  (raczej w iększe). A le  pocóż z  m iejsca  ła ­
m ać krzesła? D laczego w  te j  zn a n ej na ogół codzienności m a  się p r z e ­
glądać jakaś tam  w ie lka  praw da  naszych  czasów, ob jaw ien ia  ja k ieś  
u k r y te j ,  p ra w d ziw ej n a tu ry  ludzkie j?  N a tura  lu d zka  je s t p rzec ie ż  
w łaśn ie jako  na tura  lu d zka  czym ś przyrodn iczo  zd e fo rm o w a n ym .
1 dlaczego reko n stru kc ja  stanów  in fa n ty ln e j in ic jacji m a  za jm ow ać  
ta k  n iepom iern ie  eksponow ane m iejsce  w  n a szym  p rze żyw a n iu  siebie
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i  św iata? A  przec ież do takiego  n a w ro tu  w  in fa n ty lizm  sprowadza  
się tr z y  czw arte seksu a ln ych  o d kryć  w spó łczesnej sz tu k i i lite ra tu ­
ry . Do d ziec in n e j za b a w y w  podglądanie, do rozpruw ania  brzuszków  
la lkom , do p rzyp o m in a n ia  sobie, ja k  to  było, do fan tazjow ania , jak  
być m ogło. B ru ta ln a  szorstkość słów  m ozolnie o dszukiw anych  w  
ro zm a itych  tezaurusach  ko lo kw ia lizm ó w , slangów  i argot. P odejrza­
na to szczerość eksp resji. Na siłę w m aw iana  sobie wolność.
N ie po tra fię  ocenić, ja k  w iele  a u te n ty zm u  i p o trzeb y  prezen tac ji 
w łasne j p o s ta w y  zaw iera ł p ie rw o tn y  program  sław nego w idow iska  
„Hair”. Z a łó żm y, iż ów  „A m erican  Tribal L ove-R ock  M usical” był 
jed n a k  g en era cy jn ą  ekspresją  m ło d zieżo w ej opozycji cyw iliza cy jn e j, 
ro d za jem  m a n ife s tu  i m a n ifes ta c ji opatrzonej zn a k iem  serio. Ze to 
było, je d n y m  słow em , podglądanie p rzez d ziu rkę  od k lucza  p ra w ­
d ziw e j za b a w y m ło d zie ży  w  dorosły  bun t. Cóż jed n a k  z  takiego pod­
glądania się robi, g d y  „Hair” w y s tę p u je  za ciężką forsę w  w ie lk ich  
salach w id o w isko w ych  w ie lk ich  m etropolii?  N a stęp u je  to, co k r y ty ­
cy  n a zyw a li „ obnażeniem  c h w y tu ”. Zabaw a m ło d zieży  w  praw dę  
sta je  się zabaw ą dla dorosłych, ale inną, zabaw ą w  oglądanie m ło ­
dych  go łych  ciał. To m oże być i dobra zabawa. T radycja  w  te j m ie ­
rze je s t czcigodna, pradaw na. A le  z ja k ie j racji p rzyp isyw a ć n o w o ­
czesnej tech n iczn e j organizacji ta k ie j zabaw y szczególne fu n k c je  po­
znaw cze, d em a ska to rsk ie , odkryw cze... O ddychanie je s t dla ludzkości 
czym ś bardziej fu n d a m e n ta ln y m  od seksu . Jedzen ie  też. A  w  ka żd y m  
razie ró w n ie  w ażne. I  n ie  n a leży  lekcew a żyć  te m a ty k i  —  ta kże  a r ty ­
s tyczn e j  —  św ieżego  pow ietrza , albo tem a tu  głodu i sytości. N ie  
w y n ik a  z  tego w sze lako , by budow ać jakieś koncepcje panpneum o-  
n izm u , c zy  p a n ku lin a ryzm u , k tó re  odsłonią najg łębsze zagadki n a ­
szego człow ieczeństw a . Ś m iem  tw ierdzić , iż  p rzyzw o ita  ludzka  pro ­
b lem a tyka  —  ta k że  w  sztuce  —  zaczyna  się w ted y , gdy jes t dobre  
p o w ie trze , je s t dosyć jadła, n ie  m a sz tu czn ych  kłopo tów  z seksem , 
g d y  n ie  m a na ten  te m a t h isterii. G dy się a r ty s tyczn ie  rozbiera z 
ubioru cyw iliza c ji zgodn ie z w a ru n ka m i k lim a tyc zn ym i, okazjona l­
ną po trzebą  i w ed le  regu ł p rzep isa n ych  p rzez tow a rzysk ie  ko n w en ­
cje. N ig d y  n ie  uw ierzę , iż da się jakiegoś osobnika rozebrać ca łkiem  
z  n a w a rstw ień  k u ltu r y , ko n w en c ji i uk ładów  społecznych. P roblem  
cebuli. N ic n ie  zostan ie  po ta k im  obraniu  z  tego, co nadaje ta k iem u  
osobnikow i sp ecy ficzn ie  lu d zką  w artość dodatkow ą w  porów naniu  
z  osław ioną i n a d u żyw a n ą  term ino log iczn ie  „naturą”.
Je s t taka  fo rm a  w a lk  zapaśniczych , k tó rą  na zyw a  się „catch-as-
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-ca tćh-can”, c h w y ta j ja k  potrafisz, odm ienna od zapasów  k la syc z­
n ych  ty m , iż  dozw olone są tu  w sze lk ie  sposoby atakow ania  partnera. 
O kreślen ie  to, w  w ers ji p rzym io tn iko w e j, oznacza jednocześn ie  w  
a m e ry ka ń sk ie j ang ielszczyźn ie  robotę pośpieszną i taką  o charakterze  
p ro w izo ryczn ym , coś zam iast.

S te fa n  T reu g u tt


