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Jak zy¢?

Wojciech Wyskiel

Adela czyli Minotaur

»W jaki§ sposob historie te sg praw-
dziwe — pisal o Sklepach cynamonowych ich autor — re-
prezentuja moja maniere zZycia, méj los szczegblny. Domi-
nantg tego losu jest gleboka samotno$é, odciecie od spraw
codziennego Zycia”.

I cho¢ Bruno Schulz zdecydowanie odrzucal postulat
»pelnego artysty”’, ktéory w sposéb dosé¢ prowokacyj-
ny formulowal jego przyjaciel — Witold Gombro-
wicz, to przeciez zwigzki lgczace obu tych pisarzy
stajag sie z biegiem czasu coraz oczywistsze. Przy
lekturze Sklepéw cynamonowych — podobnie jak
przy Ferdydurke — trzeba pamieta¢, ze reprezentuja
one — w stopniu wyzszym niz sie to zazwyczaj dzie-
je — wlasnie pewng ,,maniere zycia” czy tez, jak to
nazywal Gombrowicz, ,gatunek czlowieczenstwa”.
Te dziela nie traktujg o tej czy innej sprawie, one
majg ich tworcom i czytelnikom odpowiedzie¢ na
generalne pytanie: jak zy¢? Jak ,,zadomowié¢” sie w
Swiecie, wéréd ludzi, w rodzimej kulturze? Dziela
te — przez osadzenie w autentycznym materiale bio-
graficznym — wolne sg od jalowej abstrakcji, sta-
nowig tylez opowies¢ przeznaczong dla innych, co
i spisywane dla wlasnych celow — aby uporzadko-
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wa¢é ,,material duchowy” czyli podja¢ probe samo-
okreslenia — pamietniki z okresu dojrzewania.
Drugie zdanie autokomentarza wskazuje na zasad-
niczg trudnos$¢, jakg przezwyciezy¢ musi czlowiek
usilujacy ,,zadomowic” sie w Swiecie: trudnosé¢ zespo-
lenia sie z innymi ludZmi. I Schulz i Gombrowicz
watpla w mozliwos¢ przezwyciezenia samotnoSci,
jednakze ich postulaty dotyczace stosunkéw miedzy-
ludzkich sa najwyraZniej sprzeczne. Gombrowicz,
méwige najkrocej, przywraca — jakby za Freu-
dem — wszelkim stosunkom miedzyludzkim ich ero-
tyczny charakter: w jego $wiecie wszyscy sie uwo-
dzg, kazda forma dziatalnosci jest mniej lub bardziej
jawnym podbojem erotycznym, dlatego tez narrato-
rzy i gtébwni bohaterowie jego utworéw maja gusta
wyraznie biseksualne. Postulaty Schulza zmierzajg
w kierunku przeciwnym: on checialby stosunkom
erotycznym przywréci¢é charakter ,braterski”, wy-
korzysta¢ fascynacje erotyczne jako podniety dla
tworczej aktywnosci mezczyzny. Te wlasnie madrosé
objawia Jozef, gdy najpierw czyni Bianke przed-
miotem swych zabiegéw i rojen, pézniej za$ bez
sprzeciwu oddaje jg Rudolfowi. Wuj Karol nato-
miast, ktory bez umiaru korzystat z cielesnych przy-
jemnosci, popada w stan ,wegetatywnego ostupie-
nia”, Z rozsgdkiem i umiarem zabawiajg sie madrzy
kupcy, ktérzy pomyslne transakcje fetuja niegrozng
hulankg, zakonczong odspiewaniem pod oknem Ade-
li sprosnych kupletéw. Nie wszyscy jednak domow-
nicy potrafig réwnie rozsgdnie obchodzi¢ sie z po-
tworem, ktéry zagniezdzil sie w samym S$rodku do-
mowego labiryntu. O los tych wlasnie nieswiado-
mych ryzykantéw troska sie¢ Ojciec:

,»Stojac nieruchomy i pelen troski, z blyszczgcymi oczyma
w jasnej ciszy sklepu, czul wewnetrznym stuchem, co dzialo
sig w glebi domu, w tylnych komorach wielkiej kolorowej
tej latarni. Dom otwieral sie przed nim, izba za izba, komora
za komorg, jak dom z kart, i widzial gonitwe subiektéw za

Adelg przez wszystkie puste i jasno oSwietlone pokoje, scho-
dami na d6}, schodami do gory, az wymknela sie im i wpadia
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do jasnej kuchni, gdzie zabarykadowala si¢ kuchennym
kredensem™ 1,

Pokory, z jakg Ojciec przyjmuje apodyktyczne rzady
Adeli, nie mozna — jak to czynil Artur Sandauer —
ttumaczyé jedynie sklonnosciami masochistycznymi.
Kobieta reprezentuje nie tylko zlo, ktére ,neci nie
mimo — ale wlasnie dlatego, ze jest zlem”, lecz
rowniez pewne niewgtpliwe wartosci. Zwycigskiej
Adeli, ktéra ukrocila ryzykowne eksperymenty Oj-
ca, domownicy przypisuja ,jaka$ misje i postan-
nictwo sit wyzszego rzedu”. Poslannictwem kobiety
wydaje sie ,,zakorzenienie” meziczyzny w rzeCzywis-
toSci — to wlasnie zadanie, ktérego nie zdolala wy-
kona¢ Matka.

Wyobraznie Schulza opanowal jeszcze inny typ ko-
biety — ,,panienka”. Polda, Paulina, Bianka, dziew-
czeta spacerujace wiosng alejami parku, pokojowki,
panienki z owego miasteczka, w ktéorym znajduje sie
sanatorium doktora Gotarda... Istoty o ,szczuplych
i tandetnych ciatkach”, ktérych bierno$é i bezbron-
no§¢ — jakze rozne od sily i energii Adeli — zdajg
si¢ obiecywaé, ze zabiegi mezczyzn nie znajdg zad-
nego oporu. Zdejmujac ponczoszke z nézki Pauliny
Ojciec Wykrzykuje:

»Jakie pelna uroku i jak szcze$liwa jest forma bytu, ktéra
panie obraly. Jakze piekna i prosta jest teza, ktébrg dano
wam swym zyciem ujawnié, Lecz za to z jakim mistrzo-
stwem, z jaka finezja wywigzujg sie panie z tego zadania”
(s. 78).

A oto prezentacja Bianki:

»Coz powiem o Biance, jakZe jg opisze? Wiem tylko, ze jest
w sam raz cudownie zgodna ze soba, Ze wypelnia bez reszty
swéj program. Z sercem $ci$nietym gleboka radoScia widze
za kazdym razem na nowo, jak — krok za krokiem — wcho-
dzi w swg istote, lekka jak tanecznica, jak nie§wiadomie
trafia kazdym ruchem w samo sedno (s. 210).

1 B. Schulz: Proza. Krakéw 1964, s. 151. Dalsze cytaty z tegoz
wydania.
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Jozef, odwiedzajacy w sanatorium swego ojca, tak
opisuje panienki spacerujace po ulicach tego obcego
i jednocze$nie dobrze znanego miasta:

,Kazda nosi w sobie jakie§ inne, indywidualne prawidlo,
jak nakrecona sprezynke. Gdy tak idg prosto przed siebie,
wpatrzone w to prawidlo, pelne skupienia i powagi, wydaje
sie, ze przejete sa jedng tylko troskg, by nie uronié¢ nic
z niego, nie zmylié¢ trudnej reguly, nie zboczy¢ od niej ani
na milimetr” (s. 329).

W opisach ,panienek” pelno zachwytéw nad ich
gracjg, doskonalg ,,zgodnoscig z wtasng istoty”, ,la-
koniczno$cig formy”. A jednoczesnie uwagi o ich
»tandetnosci”. Jézef, stuchajac wykladu Ojca o
,,wtorej demiurgii” i w tym samym czasie obserwu-
jac obie panienki — nie wie, do ktoérej ,,generacji
stworzenia” nalezy je zaliczy¢. Krytycznie konsta-
tuje podobienstwo ich cial do drewnianych szpul, li-
cha emalie oczu, tandetng ,lakierkowatos¢” nog. Pod
uwaznym i chlodnym spojrzeniem traci nieco ze
swych blaskow nawet uroda Bianki. Jednak ,,pa-
nienki” rzadko dajg sie w ten sposob oglagdaé. Majg
one swoja strategie, ktora tylko z braku lepszego
okreslenia mozemy nazwaé kokieterig. Biednego Jo-
zefa napawa ona bezgranicznym przerazeniem. W
wyniku tajemniczych zabiegéw spojrzenia ,,panie-
nek” staja si¢ wszechwiedzace, ciala niezwykle po-
wabne, ksztalty tak akuratne, ze na widok odstonie-
tych kolan mezczyzni bledng ,razeni trafnoscig ar-
gumentu, do glebi przekonani i zwyciezeni.” Jozef
sledzi te machinacje niczym agent wywiadu obser-
Wujgcy manewry obcych wojsk — w konfcu zas spo-
rzadza raport:

»(..) to, co z takg uwagg i przejeciem niosg nad sobg, nie
jest niczym innym jak jaka$ ideq fixe wlasnej doskonatlo$ci,
ktéra przez moc ich przekonania staje sie niemal rzeczy-
wistoScig. Jest to jaka$ antycypacja powzieta na wlasne ry-
zyko, bez Zadnej poreki, dogmat nietykalny, wyniesiony po-
nad wszelkg watpliwosé.

»Jakich mankamentéw i usterek, jakich noskéw perkatych
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lub splaszczonych, jakich piegbw i pryszczOw nie przemy-
cajg z brawurg pod flagg tej fikcji!” (s. 329).

Nie da sie ukry¢, Ze tego rodzaju konstatacje uspo-
kajajg Jozefa. Tandetnosé cial i ubioréw, mokre pla-
my pod pachami, pryszcze ukryte pod ponczoszkg —
wszystko to czyni go Smielszym, po takiej lustracji
»panienki” wydaja sie mniej grozne i dostepniej-
sze.

Jeszceze innego rodzaju kobiety spacerujg ulicg Kro-
kodyli: sg to glownie prostytutki, moze zreszta
»zony fryzjerow lub kapelmistrzow kawiarnianych”,
szare istoty o wulgarnej urodzie i zaczepnych spoj-
rzeniach. Opis ulicy zostal tak sporzadzony, ze nie
wiemy, czy to przemystowa dzielnica miasteczka
kojarzy sie opowiadajacemu z czarnobialymi fotogra-
fiami z zagranicznych zurnali, czy tez — przeciw-
nie — lektura ilustrowanego magazynu przedstawio-
na jest jako spacer ulicg Krokodyli. W kazdym razie
doswiadczenia te nakladajg si¢ na siebie i tak jak
kiedys$ Jozef ,,odczytywal poprzez markownik Bian-
ke”, tak w ilustrowanych czasopismach — szuka
prawdy o mieszkankach nowej dzielnicy miasta. Po-
dobnie jak lektura wydawnictwa pornograficznego
musi zakonczy¢ sie zawodem, tak i kobiety z ulicy
Krokodyli nie spelniajg obietnic, ktore zawieraly sie
w ich spojrzeniach. Z doswiadczen tych plynie nau-
ka, ze w nowoczesnym mieScie ,,taniego materiatu
ludzkiego brak takze wybujatosci instynktu”. Ta
krytyczna opinia nie powstrzyma jednak Joézefa
przed nastepnymi eskapadami na ulice Krokodyli,
firmy wydawnicze nieraz jeszcze bedg realizowaé
jego prosby o przyslanie zakazanych drukoéw.

Czas juz zedrze¢ ostatnig zastone, okresli¢ jedno-
znacznie zasade, ktora — wedle Schulza — tworzy
potege kobiet, mezczyzn za$ rzuca na kolana. Prze-
kroczmy wiec ostatni krag wtajemniczenia:

sTajemnica tego lezy wlasnie w jej samowystarczalnodci,
niezalezno$ci od otoczenia, w tym, Ze spoczywa ona cala



133 ADELA CZYLI MINOTAUR

w sobie. Dookola niej wszyscy sa zaleZni, wszyscy zawisli od
kogo$ lub czegos, co im jest potrzebne.

Ona jedna wér6od tych kalek i fragmentarycznych istot jest
calo§cig, zaciekla i dumna, nie potrzebuje nikogo, jest po-
czatkiem i koncem, centrum absolutnym, doskonala monadg”
(s. 462).

Stowa te mialy charakteryzowa¢ jedng z bohaterek
recenzowanej przez Schulza powiesci, jednak bez
zadnego ryzyka mozemy je przenie$¢ na kazdg ko-
biete, o ktorej zdarzylo sie pisa¢ autorowi Wiosny.
W jego wyobrazni kobiety sg samowystarczalne, mo-

nadyczne, substancjalne — mezczyzni zalezni, frag-
mentaryczni, szarpani wewnetrznymi sprzecznoscia-
mi. Samowystarczalno$¢ — oto boska wlasciwose,

ktora zostala meziczyznom odmoéwiona. Pragnienie
mitosci i lek przed jej utratg — motywy, ktére nawet
u tak stronniczego Freuda majg charakter ogélno-
ludzki — Schulz przypisuje tylko mezczyznom. Jego
kobiety natomiast — jakby parodiujgc postulaty
Fromma — szczodrze darzg mitosciag ,,dobywang”
z niewyczerpanych zasobow ich uczuciowosci.

W utworach Schulza nie ma — w przeciwienstwie
do pisarstwa Gombrowicza — ostrej granicy miedzy
Swiatem ludzi $wiatem zwierzat. W jego ekspery-
mencie artystycznym zwierzeta reprezentujg proste
formy zjawisk, ktore w $wietle ludzkim przybieraja
posta¢ bardziej skomplikowang. Nie powinien wiec
zbytnio zaskakiwaé fakt, ze ,,status ontologiczny” ko-
biet ma swoéj odpowiednik na nizszym szczeblu
zycia:

»lch doskonalo$é zatrwazala. Zamknigte w precyzji i akurat-
nofci swych cial, nie znaly bledu ani odchylenia. Na chwile
schodzily w gigb, na dno swej istoty, i wtedy nieruchomialy
w swym miekkim futrze, powaznialy groZnie i uroczyscie,
a oczy ich zaokraglaly sie jak ksiezyce, chlongc wzrok w swe
leje ogniste. Ale po chwili juz, wyrzucone na brzeg, na
powierzchnie ziewaly swa mnicoécia, rozczarowane i bez zlu-
dzen” (s. 183).

Mowa, jak latwo sie domysleé, o kotach. Nie muszg
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juz chyba tlumaczyé¢, w jakim celu przytaczam je-
szcze jeden opis — tym razem zwierzat rogatych:

»Jaka$ idée fixe, wyrosta poza granice ich istoty, wyzej po-
nad gtows, i wynurzona nagle w $wiatto, zastygta w materie
dotykalng i twardg. Tam przybierala ksztalt dziki, nieobli-
czalny i niewiarygodny, zakrecona w fantastyczng arabeske,
niewidoczng dla ich oczu a przerazajgca, w nieznang cyfre,
pod ktérej grozg zyly. Pojatem, dlaczego te zwierzeta sklon-
ne byly do paniki nierozumnej i dzikiej, do sploszonego szatu:
wciggniete w swoéj obled, nie mogly sie wyplataé z gmatwa-
niny tych rogdéw, spomiedzy ktérych — pochylajac glowe —
patrzyly smutno i dziko, jakby szukajac przej$cia miedzy ich
gateziami” (s. 183).

To wla$nie mezczyzni, rozdarci wewnetrznie, nigdy
nie pogodzeni z losem, sg szczeg6lnie podatni na ata-
ki szalenstwa. Abdykujg wtedy, zwykle dos¢ niespo-
dziewanie, ze wszystkich swoich zyciowych stano-
wisk i poddajg sie surowej choé¢ absurdalnej regule.
Co za wspanialy obraz: ciotka Retycja wyznaczajaca
w czasie positkow przy stole ,,granice dwoch sSwia-
toéw, istmus miedzy dwoma morzami obledu’!
Mezczyzna, ktory nie zdobyl sobie przychylnosci
kobiety, jest bezbronny wobec wlasnego szalenstwa
i praktycznych wymogéw zycia. Taki jest wlasnie
sens oskarzen stawianych Matce przez Jozefa: twier-
dzi on, ze Ojciec nie moégl pozostaé przy zyciu, gdyz
nie byl ,,zakotwiczony w sercu zadnej kobiety”. Dla
jasno$ci wywodu zrezygnujemy z dyskrecji i prze-
kroczymy granice literatury — oto fragment z listu,
w ktorym Bruno Schulz charakteryzowal swoj sto-
sunek do narzeczonej:

»Ona, moja narzeczona, stanowi moj udzial w zyciu, za jej
podrednictwem jestem czlowiekiem, a nie tylko lemurem
i koboldem. Ona mnie wiecej kochala, niz ja jg, ale ja jej
wigcej potrzebuje do zycia. Ona mnie odkupila swojg mi-
losScig, zatraconego juz prawie i przepadlego na rzecz nie-
ludzkich krain, jalowych Hadesébw fantazji. Ona mnie przy-
wroécita zyciu i doczesncéci” (s. 590).

Gdzie indziej za$ powiada:
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»...) niebezpieczenstwo zaangazowania nie jest u mnie za-
grazajgce. Jedynie niebezpieczne dla mnie jest silne uczu-
ciowe zaangazowanie sie kobiety” (s. 621).

Tak wiec milo$¢ jest darem mocnych, niezaleznych
— slabi mogg jedynie z wdziecznosScia ja przyjmo-
wac.

Postulatom wykorzystania fascynacji erotycznych
w celu pobudzania twoérczej aktywnosci mezczyzny
towarzyszy w dziele Schulza tendencja wprost prze-
ciwna. Wartoscig samg dla siebie moze sie okazaé
bezmyslnosé Adeli, tandetnosé ,,panienek”, wulgar-
no$¢ kobiet z ulicy Krokodyli. Tym, ktorzy gotowi
zgorszy¢ sie taka ambiwalencja przekonan, dedyku-
jemy opowiastke madrego Szlomy. Demiurgos obli-
czyl swoéj zapal tworczy na wiele dni, i w przeraze-
niu porzucit swe dzielo.

Czemuz dwudziestowieczny twoérca mialby by¢ prze-
zorniejszy i potezniejszy od Demiurga?

Nie ma granicy miedzy psychologia i metafizyka
Schulza. Raz jeszcze okazuje sie, ze — jak sam udo-
wadnial w wypowiedziach teoretycznych — wnikli-
wa analiza charakteru jakiegokolwiek cztowieka mu-
si prowadzi¢ do pytan o uwarunkowania wyznaczone
samg kondycjg ludzka.

»Dno duszy, do ktérego staraliSmy sie dotrze¢ — rozsuwa
sie i ukazuje gwiazdzisty firmament” (s. 467).

Kobieta i mezczyzna — to dwie odpowiedzi na to
samo pytanie: jak byé czlowiekiem? W zgodzie ze
swiatem i wlasnym losem czy tez w buncie i nie-
ustannie ponawianym wyborze samego siebie? Jedna
z tych odpowiedzi jest, wedle Schulza, zdecydowanie
falszywa.

. przywrobcila
go zyciu i
doczesnoSci
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