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Ewolucja i seksualizm roślin 
w „Sodomie i Gomorze” Marcela Prousta

„Z  o czyw iste j chy trośc i kw ia tó w  w yciągną łem  
ju ż  ko n sekw en c je  tyczące się n ieśw iadom e j  
partii literackiego  dzieła
M. Proust: W poszukiw aniu straconego czasu. T. IV.

W P o szu kiw a n iu  straconego czasu  o rch idea 
sym bolizu je  m iłość fizyczną w e w za jem n y ch  sto su n k ach  d w u  ró ż
nych  par: S w anna i O d e tty  oraiz b aro n a  de Cihairlus i Ju p ien a . Miłość 
ty ch  dw u p a r  n ie  jes t uczuciem  doskonałym ; m iłość S w an n a  je s t 
zaw sze p rzyćm iona w ątp liw ościam i i zazdrością, to też Sw annow i 
n igdy  nie ud a  się zdobyć psychicznej w ładzy  n ad  O dettą . C harlusa  
i Ju p ien a  łączy m iłość in w erty tó w  —  a  w ięc m iłość jałow a. S tąd  o ry 
g inalne  w y rażen ie  „kochać k a tle ję ” uży w an e p rzez  S w an n a  zam iast 
„kochać się” i  s tąd  w izy ta  trzm ie la  u  orchidei służąca w y tłum aczen iu  
sto sunków  m iędzy  C harlusem  a Jupdenem .
Ju ż  w  sw ych w czesnych lis ta ch  m łody M arcel P ro u st u ży w ał w y ra 
żenia „zryw ać k w ia t” z po d tek stem  hom oseksualnym . Oto co pisał
do Jac q u es’a  B izet w iosną 1888 roku .

„Nie zrywanie tego rozkosznego kwiatu uważam zawsze za rzecz smutną, po
nieważ wkrótce nie będziemy go mogli zrywać. A to dlatego, że byłby to już 
owoc... zakazany. Co prawda twoim zdaniem teraz jest on zatruty (...)” 1

A w  liście do D an iela  Hailevy jes ien ią  tego sam ego roku:

„Będę ci chętnie mówił o dwu mistrzach wykwintnej mądrości, którzy w życiu 
zrywali tylko ten kwiat: o Sokratesie I Montaigne’u. Pozwalali oni bardzo mło
dym chłopcom «zabawiać się», aby i ci także poznali odrobinę z każdego ro
dzaju rzeczy przyjemnych, dając upust nadmiarowi czułości. Nie traktuj mnie 
jak pederastę, to mi sprawia przykrość. Moralnie próbuję pozostać czystym, sta
rając się przynajmniej pozostać wytwornym” 2

P ro u s t w y b ie ra  rz ad k i k w ia t d la  sym bolizow ania aiktu m iłosnego, w  
k tó ry m  Swamn w yobraża sobie m ożliw ość posiadania O detty . K w ia t 
ten  je s t tym  rzadszy , że S w an n  m yśli, iż ty lko  on pozyskał w zględy 
O detty . Rzadkość tego  k w ia tu  je s t ty m  w iększa, że spe łn ien ie  p ra g 
n ien ia  n as tęp u je  po  długim , rozpaczliw ym  poszuk iw aniu  O d e tty  w  
ca łym  m ieście. W szystkie p e ry p e tie  tego poszukiw ania są opisane 
i p o zw ala ją  n am  wyobraizić sobie cz łow ieka ginącego z pożądania.

1 M. Proust: Correspondance. T. I: 1880—1895. Paris 1970, s. 101.
2 Ibidem, s. 121.
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To w szystko  służy p rzygo tow an iu  nas do nadchodzącego m om entu , w  
k tó ry m  S w an n  posiądzie O dettę. A le opisu tej chw ili w cale n ie  bę
dzie, gdyż, jak  m ów i sam  au to r, jesit to m om ent ,,w  k tó ry m  zresztą  
n ie  posiada stię n ic” 3. N ie ak t seksua lny  je s t w ięc n a jw ażn ie jszy  
w  s to su n k ach  O d e tty  i Sw anna, lecz w łaśn ie ca ły  ry tu a ł, k tó ry m  
S w an n  go otacza, ry tu a ł, k tó ry  m a uczynić ten  a k t czym ś bardziej 
d e lik a tn y m , czułym , ta jem niczym  i egzotycznym  tak , jak  k w ia t k a t-  
lei: ,,że posiadanie tej k o b ie ty  w yłoni się z szerokich  p ła tk ó w  lila ” 
(I, s. 303).
Toteż „p o p raw ia  k a tle i” n ie  należy  uznaw ać ty lko  za w stęp , lecz 
p rzeciw nie  n a leży  uw ażać za sam  akt. U F reu d a  w  rozdziale  „S ym 
bolizm  w e śn ie” czy tam y:
„Pączki i kwiaty określają organy rozrodcze żeńskie, a w  szczególności dzie
wictwo. Skoro już jesteśmy przy tym temacie, to przypomnijmy sobie, że pącz
ki są właściwie organami rozrodczymi roślin” 4.

Jeżeli, w ed ług  F reuda , k w ia t je s t cennym  kw iatem , to  oznacza to, iż 
k ob ieta  dhciałaby, żeby m ężczyzna ocenił ja k  w iele m usi ona zapłacić 
za to, że s ta je  się k o b ie tą  i  m a tk ą  5. O d e tta  s tro i się w  o rch idee  i  u si
łu je  w m ów ić Sw annow i, że n ie  je s t kob ietą  ła tw ą. P o p raw ian ie  k a t
lei p rzed s taw ia  a k t  m iłosny  w  fo rm ie sy m b o liczn ej. I rzeczyw iście, 
je ś li o b serw u je  się części tego  ry tu a łu , k tó ry m  je s t  .„popraw ianie k a t
le i” , spostrzega się, że S w ann  p ostępu je  z k w ia tam i tak  jak  m ężczy
zna w  m om encie sp e łn ian ia  a k tu  m iłosnego, k tó ry  szuka p odn ie ty  
zm ysłow ej w  in ty m n y m  zapachu  kobiety . To by  tłum aczy ło , d lacze
go ta k  nalega , ab y  dow iedzieć się czy k a tle je  m a ją  zap ach  czy nie . 
S w ann  s taw ia  O detcie tysiąc  d rażliw ych  py tań :

„Doprawdy, nie robi to pani przykrości? A jeśli je powącham — aby się prze
konać, czy naprawdę nie pachną — też nie? Nigdy ich nie wąchałem, czy moż
na? Niech pani powie szczerze? (...) Wolno spróbować, czy nie pachną bardziej 
od tamtych?” (I, s. 302—303).

P ro u s t ro zw ija  ten  sym bol aż do końca: p y łek  k w ia tó w  opada n a  
sukn ię  O d e tty  i fa k t ten  w y d a łb y  się n a tu ra ln y  i pozbaw iony sy m 
bolicznego znaczenia, gdybyśm y n ie pam ięta li, co n ap isa ł P ro u s t w  
Czasie odna lezionym  (Le tem ps re trouvé):
„Dzieci, które uprawiają miłość po raz pierwszy, a nawet jeszcze wcześniej, 
szukają same przyjemności wyobrażając sobie, że są jak roślina, która nie 
może rozpylić swego pyłku, aby nie umrzeć zaraz po tym”.

3 M. Proust: W poszukiwaniu straconego czasu. T. I. Tłum. T. Żeleński (Boy). 
Warszawa 1965, s. 303. Przy wszystkich dalszych cytatach pochodzących z tego 
wydania w nawiasie podano tom i stronę.
4 S. Freud: Introduction à la psychoanaly,se. Paris ,1969, s. 143.
5 S. Freud: La science des rêves.  Paris. 1926.
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I w  ty m  je s t m iłość S w an n a  do O d e tty  —  miłość, k tó ra  um iera . 
B yła to epoka, w  k tó re j D arw in  został n iedaw no przetłum aczony  n a  
języ k  fran cu sk i. M arcel P ro u s t skw apliw ie  sk o rzy sta ł z jego odkryć 
i obserw acji, w łączając je  do sw ego dzieła, ab y  w ytłum aczyć społe
czeństw u sw ego czasu hom oseksualizm  i aby  się z niego u sp raw ied li
wić.
P ro u st uw ielb ia ł botan ikę. Z jego korespondencji dow iadu jem y się, 
iż proboszcz z Ilie rs  w prow adził go w  język  ro ś lin  i, aby  opisać n ie
k tó re  k w ia ty  w  sw oim  dziele, P ro u s t zaznajam iał się z podręczni
k iem  do b o tan ik i G astona B onnier. P h ilip  Kolb (w ydaw ca ko respon
d en c ji P ro u s ta  —  przyp . tłum .) in fo rm u je  nas, że P ro u s t o trzym ał 
d ru g ą  nagrodę w k a teg o rii n au k  p rzyrodniczych , 3 s ie rp n ia  1883 ro 
ku, to znaczy  w  w iek u  la t dw unastu .
J a k  zauw aża Jean -M arie  P elt, „odkrycia  w  zeszłym  w ieku  seksuaiizr- 
m u  i ew olucji ro ślin  zburzy ło  tra d y c y jn e  p o jęcia” 6. I jeżeli P ro u st 
czyni p a ra le lę  m iędzy zapłodnieniem  orch ide i p rzez trzm ie la  i sto 
su n k am i seksua lnym i b aro n a  de C h arlu s  i Jupienai, to nie je s t to 
zw y k ła  zabaw a este tyczna czy naukow a.
To, co w iem y o stosunkach  łączących  M arcela z m atk ą , pom oże nam  
do zrozum ienia, jak  p rzy k re  zażenow anie m usia ł odczuw ać P ro u st 
n a  m yśl, że m atk a  m ogłaby  odkryć p raw d ę o jego re lac jach  hom o
seksualnych . W cy tow anym  ju ż  rozdziale  So d o m y i G om ory  P ro u s t 
w spó łczu je in w erty to m  w  n as tęp u jący ch  słow ach:

„Synowie bez matki, której muszą kłamać całe życie, nawet w chwili gdy jej 
zamykają oczy” (IV, s. 24).i

P ro u s t bardzo  c ierp ia ł z tego pow odu, że m usiał u k ry w ać  sw e sk łon 
ności i  z pew nością szukał w  różnych  dziedzinach n au k i m ożliwości 
znalezien ia  odpow iedzi, u w aln ia jące j go od odrażającego  w  oczach 
społeczeństw a odium . W tej epoce, w  s to su n k u  do ludzi odb iegają
cych od n o rm y  o b serw u jem y  w zro st up rzed zeń  zdecydow anie d ro b - 
nom ieszazańskich. „W  ro k u  1900 linw erty tów  tra k tu je  się jak  zadżu- 
m ionych, a rozw iedzionych  jak  tręd o w aty ch ” , pisze P au l M orand 7. 
Lecz m iłość P ro u s ta  do kw iatów , podobnie jak  jego za in teresow an ie  
ub io rem  kobiecym , to, aż do n a jd ro b n ie jszy ch  deta li, sym ptom y tego, 
co on nazyw ał „ n a tu rą  osobliw ą” , a co społeczeństw o nazw ało  „cho
ro b ą” .
P ro u s t sądził, że w y tłum aczen ie  z jaw isk a  hom oseksualizm u znaleźć 
m ożna w  darw inow skich  tra k ta ta c h  p rzyrodn iczych . Jeżeli jed n ak  
szło o stosow anie te z  D arw ina, to z gó ry  usuw ał się od zarzutów , 
k tó re  m ogliby  w ysunąć pod jego ad resem  p rzy rodn icy . B ył ostrożny; 
w  naw iasach  rob ił ta k ie  n a  p rzy k ład  (zastrzeżenie:

6 J. M. Pelt: Évolution et sexualité des plantes, s. 17.
7 P. Morand: 1900. Paris 10(12.



R O Z S T R Z Ą S A N IA  i  R O Z B IO R Y 156

„Proste zastawienie opatrznościowych trafów różnego rodzaju i bez najmniej
szej pretensji naukowej kojarzenia pewnych praw botaniki oraz tego, co cza
sem nazywają — bardzo źle — homoseksualizmem” (IV, s. 14).

Pom im o to P ro u st twonzy całą p ierw szą  część S o d o m y i G om ory  na 
zasadzie p a ra le li m iędzy  wiiizytą trzm ie la  u  orch ide i a w izy tą  baro
na de  C harlus u  Ju p ien a . N a rra to r  k ry je  się za ok iennicam i dokład
n ie tak , jak  p rzy ro d n ik  w śród  roślin , aby  obserw ow ać ru c h  ow adów  
dokoła kw iatów  nie p rzeszkadzając  im  w  czynnościach n a jb ard z ie j 
in tym nych . P roust, z dużą zręcznością i w iedzą zgoła najukową, po- 
kaizuje n am  jednorodność ty ch  dw u zachow ań: ludzkiego i ro ślinne
go. P raw d ę m ów iąc nie m a  jed n ak  rzeczyw iste j p a ra le li w  tych  obu 
scenach. To n atom iast, co się dzieje  m iędzy  dw om a m ężczyznam i, 
je s t kom entow ane i w y jaśn ian e  p rzez  bardzo  unaukow ione pojęcia 
botaniczne. W izyta trzm ie la  u  o rch ide i m a być tłe m  sceny  opisu jącej 
m iłość hom oseksualną. Lecz zam iast opisu sceny m iędzy  trzm ielem  
a o rch ideą to  w łaśn ie scena m iędzy  dw om a m ężczyznam i przyciąga 
ciekaw ość n a r ra to ra  i odw raca jego  uw agę od orchidei. Rozdział 
kończy siię ubolew aniem  M arcela, że n ie  m ógł być św iadk iem  ta m te j 
p ierw szej sceny:
„Byłem w  rozpaczy, że pochłonięty sparzeniem się Jupiena z Charlusem, stra
ciłem może widok zapłodnienia kwiatu przez bąka” (IV, s. 45).

Jed n ak  gdy w  ce lu  podg lądan ia  C h arlu sa  i Ju p ien a  n a r ra to r  p rzy 
b iera  positawę naukow ca, ob jaw ia  n ie  ty lk o  in ten c je  biologa^ leoz 
k ie ru je  n im  także n iezdrow a ciekaw ość, i p rzypom ina sobie m om ent, 
gdy u k ry ł się w  podobnych okolicznościach, ab y  obserw ow ać sce
nę m iędzy dw iem a kobietam i, p an n ą  Viniteuil i je j p rzy jació łką , cho
w ając  się za k rzakam i, k tó re  zasłan ia ły  okno. Różnica w  zachow aniu  
się n a rra to ra  podczas sceny p ierw szej i d rug ie j tłum aczy  się przede 
w szystk im  jego w iekiem  o raz  w iększym  dośw iadczeniem  sek su a l
nym . N a dodaitek jego w iedza naukow a pozw ala m u  teraiz p rz y p a try 
wać się  jako  „bo tan ikow i m o ra ln em u ” lub  „h erbo ryście  lu d zk iem u ” 
(IV, s. 41).
Jego  sposób obserw ow ania społeczeństw a je s t podobny do sposobu 
obserw ow ania na tu ra lisity  i pozwaila n am  uczestniczyć w  jego n ie 
oczekiw anych spostrzeżen iach  godnych uw ag  K afk i z now eli P rze
miana:

„Zupełnie jakbym za dydaktycznymi szybami gabinetu zoologicznego oglądał 
na przykładach, czym stać się może owad najiszybszy w  ruchach i najbardziej 
określony w  charakterze — i nie mogłem wobec tej miękkiej poczwarki bar
dziej dygoczącej niż ruchliwej doznawać uczuć takich, jakie zwykł budzić 
kiedyś we mnie pan d’Argencourt” (VII, tłum. J. Rogoziński, s. 310).

T eraz w y jaśn im y  te rm in y  bo tan iczne używ ane p rzez  P ro u sta , za
czerpn ięte  z książek  D arw ina, k tó re  czy ta ł i k tó ry m i posług iw ał się
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z ca łą  pew nością. K siążk i D arw ina  pom ogły n am  w  zrozum ien iu  b a r
dzo licznych  a lu z ji P ro u s ta  do tyczących  dzied z in y  roślin  8.
W raca jąc  do sceny  m iędzy  C harlesem  a  Ju p ien em : a u to ra  do n ad 
m iernego  pop isy w an ia  się sw ą w iedzą w  dziedzinie roślinnego  sek 
sualizm u  popycha jego  k u lt este tyk i, k tó ry  pozw ala nam  uczestn i
czyć w  p ro u sto w sk ie j w izji P iękna: „Z chw ilą gdym  sp o jrza ł n a  owo 
sp o tk an ie  z tego p u n k tu  w idzenia, w szystko  m i się w  n im  w ydaw ało 
nasycone p ięk n em ” (IV, s. 40).i
S łow o zaś P ięk n o  pow raca w  opisie jak  m otyw  przew odni.
„Scena ta nie była zresztą wprost komiczna: nacechowana była jakąś dziwno
ścią lub, jeśli kto woli, naturalnością, której piękno wciąż rosło. (...) To piękno 
oglądałem pierwszy raz w  osobach barona i Jupiena” (IV, is. 12).

I znow u bo tan ik a  podsuw a m u  p raw o  este tyk i:
„Natura wym yśliła najniezwyklejsze chytrości, aby zmusić owady do zapład- 
niania kwiatów, (...) ale wszystko to wydało mi się nie bardziej cudowne niż 
istnienie grupy zboczeńców przeznaczonej dla rozkoszy starzejącego się zbo
czeńca; mężczyzn, których przyciągają nie wszyscy mężczyźni, ale przez feno
men zgodności i harmonii, dający się porównać z tym, który reguluje zapłod
nienie u kwiatów o szyjkach trójdzielnych jak Lythrum salicaria — jedynie 
mężczyźni o wiele starsi od nich” (IV, s. 40—4*1).

I rzeczyw iście schem at zapłodnien ia  L y th r u m  salicaria  d a je  obraz 
zgodności i  harm on ii, tak  jak  to  w y raźn ie  podkreśla ł P ro u st. 
R ów nież w  dalszym  ciągu a u to r  odw ołu je  Się do k ró les tw a roślin:
„Przykładem tej grupy (Lythrum salicaria) stał się dla mnie Jupien; przykła
dem zresztą mniej zdumiewającym od innych, które wszelki herborysta ludzki, 
wszelki botanik moralny zdoła zaobserwować mimo ich rzadkości, a których 
im nastręczy wiotki efeb, wyczekujący zalotów krzepkiego i otyłego pięćdzie- 
sięciolatka, równie obojętny na zaloty innych młodych ludzi, jak jałowymi po
zostają obupłciowe, krótkoszyjkowe kwiaty Primula veris, podczas gdy z ra
dością przyjmują pyłek -Primula veris o długiej szyjce”. (IV, s. 41).

O to, co p isał D arw in  w  rozdziale „D ym orfiezne ro ślin y  różnoszy j- 
k o w e” :
„Okazy gatunku, którym się zajmujemy (...) są rozdzielone na dwie serie lub 
grupy, których nie możemy nazwać rozdzielnopłciowymi, gdyż i jeden, i drugi 
są abupłciowe, a jednak pod pewnymi względami są obdarzane seksualnością

8 Chodzà tu o nastçpuj^ce dzriela Darwina: Des différentes formes de fleurs 
dans les plantes de la même espèce. Trad. par E. Heckel. Paris 1878; Des effets  
de la fécondation croisée et de la fécondation directe dans le règne végétal. 
Trad. par E. Heckell. Paris 1877; De la fécondation des orchidées par le,s in
sectes et des bons résultats du croisement. Trad. par L. Rérolle. Paris 1870.
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odrębną, ponieważ aby być całkowicie płodnymi, wymagają wzajemnego po
łączenia” 9.

M arcel P ro u s t bardzo  dobrze rozum ia ł korzyść krzyżow ania , skoro 
gdzie indziej tłu m aczy ł n iebezp ieczeństw o  sam ozapłodnlenia.
„Jeżeli wizyta owada, to znaczy przeniesienie pyłku z innego kwiatu, potrzeb
na jest zazwyczaj do zapłodnienia, to dlatego że samozapłodnienie — zapłod
nienie kwiatu przez siebie samego — spowodowałoby, niby małżeństwo po
wtarzane w jednej i tej samej rodzinie, degenerację 10 i  bezpłodność; krzyżowa
nie natomiast dokonywane przez owady daje następnym pokoleniom tego sa
mego gatunku nde znaną ich poprzednikom żywotność. Ale ten rozmach może 
być nadmierny, gatunek może się rozwijać przesadnie; wówczas (...) tak wyjąt
kowy akt samozapłodmenia przychodzi we właściwym punkcie, aby uregulo
wać, zahamować, wrócić do normy kwiat, który z niej za bardzo wyszedł”. 
(IV, s. 9).

Lecz to, co w y jaw ia  nam  Jean -M arie  P e lt n a  te m a t P anow ania nad  
regulacją  urodzin  (La  m û tr ise  dans la régu la tion  des naissances, s. 
203), je s t jeszcze bardziej zadziw iające:
„Orchidea rozwiązała zagadnienie przeludnienia metodą bezbolesną i skutecz
ną: zwyrodnieniem nasieniia. Usuwa ona noworodki będące w  stanie przedem- 
brionalnym po uprzednim uśpieniu ich wewnątrz nasienia, przez ich nieodży- 
wianie. Trzeba stwierdzić, że ludzkość nie postępuje lepiej, gdy pozwala umie
rać z głodu — i to bez uśpienia — blisko połowie swych dzieci. Oto tragiczna 
paralela, która oświetla zaciekłość natury, przeciwstawiającej się rozwojowi 
gatunków zbyt płodnych”.

Co p raw d a  P ro u s t bardzo  iro n izu je  opisu jąc osobę de C harlusa, lecz 
an a lizu je  szczegółowo liczne sposoby zachow ania się tego „rzadk ie
go ow ad a” . A u to r czyni a lu z ję  do  jego zachow ania się w  stosunku 
do n a rra to ra , gdy  b aro n  zaprasza go do sw ego dom u, gdzie n ie  ro b i 
m u żadnej propozycji, lecz ku  w ielk iem u  zdum ien iu  M arcela —  
gw ałtow ną scenę. O to  jak , odw ołu jąc się jeszcze ra z  do k ró lestw a 
roślin , au to r tłu m a czy  to dziiwne zachow anie:
„Co do samego pana De Charlus zdałem sobie sprawę w  dalszym ciągu, że dla 
niego istnieją rozmaite rodzaje skojarzenia. Niektóre przez swoją mnogość, 
przez swoją ledwie widoczną błyskawiczność, a zwłaszcza przez brak styczności 
pomiędzy dwoma uczestnikami bardziej jeszcze przypominały owe kwiaty za

9 Ch. Darwin: Des différentes formes de fleurs..., s. 30.
10 Darwin daje nam przykład degeneracji: „Kiedy żadne krzyżowanie z inny
mi roślinami tego samego szczepu nie może się zdarzyć, to znaczy kiedy kwia
ty były zapłodnione w  każdym pokoleniu za pomocą własnego pyłku, ich ko
lor w  pokoleniu ostatnim staje się jednolity (Darwin: Des effets de la fécon
dation..., s. 314).
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płodnione gdzieś w ogrodzie przez pyłek sąsiedniego kwiatu, którego nie dotkną 
nigdy (...) zaspokojenie nastąpiło dzięki gwałtownemu wybuchowi, jakim baron 
bryznął w  twarz gościa, jak niektóre kwiaty, dzięki specjalnej sprężynce, 
skrapiają na odległość owada, czyniąc go nieświadomie swym zdumionym part
nerem” (IV, s. 4)1—42):

W rozdziale  „C atasé tid ées” sw ojej książki De la féconda tion  des or
chidées... (s. 206) D arw in  tłum aczy  ten  proces w  n as tęp u ją cy  sposób:
„Kiedy zdarzy się, że pewne określone punkty kwiatu zostają dotknięte przez 
owada, pyłkownia zastaje wyrzucona jak strzała, która zamiast lotki ma 
bardzo lepkie zgrubienie. Owad podrażniony przesz nagłe uderzenie lub nasy
cany nektarem odlatuje i spada wcześniej czy później na kwiat żeński; tam 
przybiera znowu pozycję, którą miał w  momencie uderzenia, zakończenie 
strzałki napełnione pyłkiem wprowadzone zostaje w e wgłębienie znamienia 
i pyłek przyczepia się do kleistej jego powierzchni. Jest to jedyny sposób, przy 
pomocy którego są zapładniiane przynajmniej trzy gatunki Catasetum”.

A by uzupełn ić  analizę zachow ania seksua lnego  barona  de C h arlu s , 
M arcel P ro u s t w ym ien ia  jeszcze trzec i sposób zapłodnienia —  za
p łodn ien ie  sztuczne.

„Jak tyle istot zwierzęcego i roślinnego królestwa, jak roślina, która produ
kowałaby wanilię, ale która, dlatego że organ męski oddzielony jest w niej 
cienką ścianką od organu żeńskiego, pozostaje jałowa (o ile kolibry lub pew 
ne pszczółki nie przeniosą pyłku z jednego kwiatu na drugi lub o ile człowiek 
nie zapłodni ich sztucznie), tak pan de Charlus (...) był z owych mężczyzn, któ
rych można nazwać wyjątkowymi, ponieważ, choćby byli bardzo liczni, zado
wolenie ich potrzeb płciowych — tak łatwe u innych ludzi — zależy od zbiegu 
zbyt wielu i zbyt trudnych do spotkania warunków” (IV, s. 39).

A le n a jb a rd z ie j zastanaw ia rzecz n astęp u jąca : k iedy  P ro u s t rob i 
uw agę w  naw iasie , uw aga ta  podobnie jak  w szystk ie  inne tam  
um ieszczone, n ie  je s t d ru g o rzęd n ą  lub  pozbaw ioną znaczenia, lecz 
przeciw nie, w y jaśn ia  ona jeden  z n a jg łęb szy ch  e lem en tów  dzieła. 
O to co P ro u st p isze m ów iąc o p a n u  de C harlus:
„(tutaj słowo «zapłodnienie» trzeba brać w  sensie moralnym, skoro w sensie 
fizycznym połączenie samca z samcem jest jałowe; ale nie jest obojętne, aby 
dany osobnik mógł znaleźć jedyną rozkosz do jakiej kosztowania jest zdolny, 
i aby «na tym padole» wszelka istota mogła użyczyć komuś «swojej melodii, 
swego płomienia lub swego zapachu») (IV, s. 39).

T a uw aga uzu p e łn ia  poprzedn ią  1 ja k  tam-ta je s t  rów nież  zam kn ię ta  
w  naw iasie  (analizow aliśm y ją  pow yżej); w  uw adze tej au to r s ta ra  
się usilnie, abyśm y  w  owo nau k o w e po rów nan ie  dw óch dziedzin, 
roślinnej i ludzk iej, tłum aczące hom oseksualizm  nie w ierzy li. K iedy 
m ów i, że słow o hom oseksualizm  je s t  n iead ek w atn e  d la  o k reślen ia  t e 
go ro d za ju  sitosunków, ro b i n iew ątp liw ie  aluzję  do sw ego sposobu



■widzenia rzeczy. P ro u s t m ów iąc o „cudzie n a jw sp an ia lszy m ” w idzi 
stosunk i m iędzy  estetam i, o bdarow ującym i się m uzyką, jak  sk rzypek  
M orel, lub  zapachem  jak  kwliait o fia ru ją cy  go owadowi.
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Wniosek

P ostaw a P ro u s ta  w  sltosunku do sceny, k tó ra  
u k azu je  się jego oczom, i do  hom oseksualizm u w  ogólności, n ie  jes t 
postaw ą u n ik a ln ą . C zasem  an a lizu je  ją  naukow o  i usiln ie  —  odwo
łu jąc  się do p rzy ro d y  —  s ta ra  się pokazać nam  jej na jp ięk n ie jsze  
aspek ty , a  czasem  iro n izu je  ii w ted y  p o rów nan ie  C h arlu sa  z trzm ie
lem  budzi uśm iech. C zasem  u d ręczo n y  cierp ien iam i, k tó re  odczuw a 
strzegąc  'tajem nicy sw ych  u k ry ty c h  skłonności p rzed  maitką, porów 
n u je  inw ertyttów  do p rześladow anych  p rzez  społeczeństw o Żydów  
(porów nanie to  d aw ał już  z resz tą  w  rozdziale  „P rz ek lę ta  ra s a ” szki
cu  P rzeciw ko  S a in te -B eu ve ’owi).
Iro n ia  P ro u s ta  odnosząca się do m iłosnego zachow ania dw u  p a r tn e 
ró w  i p o ró w n u jąca  je  do  zachow ania się ow ada i k w ia tu  je s t iron ią
0  o strzu  podw ójnym . Z jed n ej s tro n y  p odkreśla  on sw ą pogardę d la  
is to ty  ludzk iej, k tó ra  niie p o tra f i w znieść slię ponad  sw ój s ta n  ow a
dzi —  i to spostrzeżen ie P ro u sta  jeslt w  duchu G obineau, k tó ry  w  
sw ym  rom ansie p t. P le ja d y  k la sy fik u je  rasy , p o ró w n u jąc  je  do ow a
dów . Z d ru g ie j s tro n y  P ro u st zn a jd u je  w  n a tu rz e  p rzy k ład y  P iękna
1 cudów  nadzw yczajnych , k tó re  jak  dw a m o ty w y  p rzew o d n ie  tow a
rzyszą opisow i sceny  m iędzy  C harlusem  a Ju p ien em . N iekończące 
się oczekiw anie orch ide i je s t podobne do czekania in w e r ty ty  n a  p a r t 
n era . P rzez  to bolesne oczekiw anie n a  kochanka C h arlu s  j esit pow ią
zany  z g łęboką i  o ry g in a ln ą  koncepcją m iłości, jak ą  M arcel P ro u st 
i lu s tru je  p rz y  pom ocy sw ych  różnorodnych  bohaterów .
P ro u s t m ając  to  cudow ne w yczucie życia roślin , k tó re  zaw iera w  
sobie p rzy k ład y  życia ludzi, p o ró w n u je  człow ieka do o rch ide i za- 
p ładn ianej przez  trzm ie la . I czyż Jean -M arie  P e lt m y śli rów nież o 
P rouście, k ied y  pisze:
„Porównanie człowieka do orchidei — to chwytanie żyoia w  jego toku naj
szerszym, najbardziej aktywnym, skoro reprezentuje on najnowsze grupy kró
lestwa roślin i zwierząt, to jest również odkrywanie — poza zewnętrznymi as
pektami — zasadniczej jedności życda i istotnej solidarności wszystkich istot 
żyjących” il.

C zyż n ie  trz e b a  szukać źród ła tego p rzeczucia  w  dzie le  M aete rlincka  
In te ligenc ja  kw ia tów ?  I rzeczyw iście, M ae te rlinck  —  ab y  w y jaśn ić  
„zapłodnienie ro ślin n e” —  używ a te rm in ó w  uczuciow ych:

11 Peilt: op. cit., s. 191.
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„Gra pręcików i słupków, urok zapachów, wołanie harmonijnych i żywych ko
lorów, wytwarzanie nektaru bezużytecznego kwiatom i produkowanego tylko 
po to, aby zwabić i zatrzymać obcego oswobodziciela, wysłannika miłości — 
pszczołę, trzmiela, muchę, motyla, ćmę — który ma mu przynieść pocałunek 
dalekiego, niewidocznego, nieruchomego kochanka...” 12.

A oto  jak  z kolei P ro u st op isu je  oczekiw anie kw iatu :
„Zadawałem sobie pytanie, czy nieprawdopodobny owad zjawi się opatrznościo
wym trafem, aby odwiedzić gotowy na jego przyjęcie samotny słupek. (...) o ale 
cud miałby się zdarzyć — beznadziejnego prawie przybycia (poprzez tyle 
przeszkód, odległości, utrudnień, niebezpieczeństw) owada wysłanego z tak 
daleka w  ambasadzie do dziewicy od dawna wyczekującej na daremnie. Wie
działem, że to wyczekiwanie nie jest całkowicie bierne, tak samo jak u m ęskie
go kwiatu, którego pręciki obróciły się samorzutnie, iżby owad mógł łatwiej 
przyjąć ich pyłek, tak samo znajdujący się tutaj żeński kwiat, w razie gdyby 
owad przybył, wygiąłby zalotnie swoje słupki i, aby ów owad lepiej mógł 
weń wniknąć, zrobiłby doń nieznacznie — niby obłudna, lecz namiętna dziew
czyna — pół drogi”. (IV, s. 8—9).

Lecz n azy w ając  się „bo tan ik iem  m o ra ln y m ” lub  „h e rb o ry s tą  ludz
k im ” P ro u s t je s t jeszcze daleko  od w y jaw ien ia  nam  w  Sodom ie i Go
m orze  konsekw encji w y p ły w a jący ch  z n ie  uśw iadom ionej p a r ti i  jego 
dzieła lite rack iego , a k tó re  w yc iągnął z p rzebieg łości kw iatów . Z robi 
to dopiero  w  Czasie odnalezionym :

Aż do tego więc dnia całe moje życie mogłoby i nie mogłoby streścić się w ty
tule: Powołanie. Nie mogłoby w  tym sensie, że literatura nie odegrała w  moim 
życiu żadnej roli. Mogłoby pod tym względem, że to życie, wspomnienia jego 
smutków, radości tworzyły zapas podobny owemu białku umieszczonemu w  
komórce jajowej roślin, skąd roślina czerpie pokarm, by przekształcić się w 
ziarno, w  owym czasie kiedy nic jeszcze nie wiadomo, iż embrion jej się roz
wija, a jest on przecież miejscem, gdzie zachodzą zjawiska chemiczne i odde
chowe, utajone, lecz nader aktywne. Tak więc życie moje kojarzyło się z tym, 
co sprowadziłoby na nie dojrzałość” (VII, s. 280).

W ynika z tego, że jego w izja  b o tan ik a  je s t rów nocześnie w izją  ze
w n ę trzn ą  i w ew nętrzną . B ań iz ie j n iż obserw acja , P roustow sk ie  zro
zum ienie życia roślin  zda je  się w y p ły w ać z poczucia, że żył i tw orzy ł 
n a  lich sposób.
O sta tn ie  pu b lik ac je  n a  te m a t dziw nego życia kw iatów , u jaw n iły  nam  
jeszcze raiz u n iw ersa ln y  geniusz P ro u sta , k tó ry  um iał sko rzystać  z 
o dkryć D arw ina z ty m  sam ym  en tuzjazm em , z k tó ry m  czy tam y  dzi
siaj św ie tn ą  p racę  Jean -M arie  P e lta .

Rina Viers.
Tłumaczyli: Danielle Simon-Reczyńska, Józef Opalski

12 M. Maeterlinck: Uintelligence des fleurs. Paris 1907.
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