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Egon Naganowski

Klarysa i jej demony*

»Pomiedzy geniuszem a oblgka-
nym zachodzi o tyle podobienstwo — pisze Schopen-
hauer w Nowych paralipomenach — ze obaj zyja w
innym $wiecie niz $wiat istniejacy dla wszystkich”.
W ten ,inny s$wiat” przenosi nas w Czlowieku bez
wlasciwo$ci Musila watek Klarysy. Poza Akcja Ro-
wnolegla stanowi on najwazniejszy krag tematyczny
pierwszej Ksiegi dziela, natomiast w definitywnie
opracowanych partiach drugiej Ksiegi zajmuje nieco
mniej miejsca i dopiero w dalszym ciggu powiesci,
utozonym przez Adolfa Friségo na podstawie roz-
dzialow ze spuscizny, zyskuje znéw duze znaczenie.
Nie wiadomo, jak by go pisarz ostatecznie uksztatto-
wal, gdyby dzielo ukonczyl, ale trudno zaprzeczyé¢, ze
wspomniane rozdzialy, pochodzace w wiekszosci je-
szcze z Wybawiciela i BliZniaczki, starszych wersji
Czlowieka, doprowadzajg losy mlodej kobiety w spo-
s6b konsekwentny i przekonujgcy do smutnego fi-
natu, zresztg na ogdt zgodnie ze znanymi z Dzienni-

* Skrocony rozdziat ksigzki o zyciu i twérczodéci Roberta Mu-
sila, ktéra ukaze si¢ nakladem Panstwowego Instytutu Wy~
dawniczego.. :
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kéw kolejami zycia Alicji, zony przyjaciela autora,
Gustla Donatha (w powiesci — Walter), a corki ma-
larza Charlemont (w powiesci — van Helmond).

Pozadliwa r¢ka ojca

Wziety, modny malarz van Hel-
mond usitowal kiedy$ zgwalci¢ swojg pietnastoletniag
coérke. Zakradl sie w nocy do Klarysy a ona, czujgc
na sobie ojcowskie ramie, przesuwajace sie powoli
po jej nagim ciele w do6l, zmartwiala z przerazenia
i dopiero w ostatniej chwili, resztka sil, zdolala wy-
wing¢ sie z objecia. P6zniej zresztg uwierzyta, ze po-
zadliwa reka sama zatrzymala sie w specjalnym
miejscu, przy obdarzonym ,,cudowna mocg” natural-
nym ,medalionie”, czyli ,,aksamitno-czarnym zna-
mieniu na skraju wloséw lonowych”l, Wszystko
zdaje sie $wiadezyé o tym, ze owa nocna ,pokusa’,
jak jg nazywa, pozostawila w Klarysie trwaly uraz,
rzutujacy z biegiem lat coraz bardziej na jej zycie
erotyczne. Zostalo ono po prostu zablokowane przez
nie§wiadome skojarzenie kazirodcze i dlatego pelna
temperamentu kobieta jest w stosunku do meza ,,0-
ziebla”, nigdy w jego ramionach rzeczywiscie i spon-
tanicznie nie ,,rozpltynela sie”, nawet w pierwszym
okresie mitosci. Juz wtedy podniecat jg nie tyle mez-
czyzna, ile starszy od niej o blisko 10 lat przyszly
wielki czlowiek (zastepczy a uwznioslony ojciec!)
i jedynie z nim przed oczyma potrafila okélng droga
osiggnaé pewne nie kwestionowane przez wewnetrz-

1 Wszystkie cytaty z Czlowieka bez wiasciwo$ci, przetozone
przez K. Radziwilla, K. Truchanowskiego i J. Zeltzer (War-
szawa 1971 PIW) podaje w wersji mniej lub wigcej popra-
wionej na podstawie Der Mann ohne Eigenschaften. Wyd.
VII. Reinbek bei Hamburg 1965. Reszta wyjatkébw z pism
Musila pochodzi, je§li nie zaznaczono inaczej, z toméw: Ta-
gebiicher, Aphorismen, Essays und Reden, Hamburg 1955,
oraz Prosa, Dramem, Spdte Briefe. Hamburg 1957.
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ng cenzure zadowolenie. Gdy za$§ Walter nie spelnit
pokladanych w nim nadziei, gdy mimo réznych zdol-
nosci nie okazal si¢ ani genialnym malarzem, ani
genialnym kompozytorem, za jakiego Zona chciala go
uwaza¢, i na domiar zlego utonal w Wagnerowskiej
muzyce, rowniez kojarzacej sie Klarysie z duszng
atmosferg obrazéw van Helmonda, musial sie w niej
zrodzi¢é niebezpieczny konflikt, ktéry zaklocil calg
rownowage jej osobowosci. Tak mniej wiecej mozna
zrekonstruowaé najglebsze przyczyny neurozy, p6z-
niej obledu mtodej, dwudziestopiecioletniej kobiety.
»W konflikcie pomiedzy naporem popedu a sprzeciwem wo-
bec seksualizmu — stwierdza Freud — otwiera sig wyjscie
poérednie w formie choroby, ktéra wprawdzie konfliktu nie
rozwigzuje, lecz stara sie go ominaé, przeksztalcajgc dazenia
libido w symptomy chorobowe” 2

Ale dosy¢ tymczasem wywodoéw psychoanalitycznych.
I nie bedziemy sie tez stara¢ o dokladniejszg klasy-
fikacje wspomnianych symptoméw, wskazujgcych u
Klarysy badz na histeryczng psychoze reaktywna,
badz raczej na schizofrenie. Wylowimy z nich tylko
kilka najistotniejszych elementéw, ktore ze wzgledu
na wieloznaczng wymowe tej postaci sg dla nas szcze-
golnie ciekawe.

Orzel z gor Zaratustry

W rozwoju choroby bohaterki
niemalg role gra filozof Meingast. Okreslony tylko
literg S. pojawia sie on juz w Dziennikach z 1905 ro-
ku, gdzie podczas wykacyjnych miesiecy romansuje
z mlodziutkg Alicjg i wywoluje zazdrosé Gustla (o
identycznej sytuacji dowiadujemy sie w powiesci ze
wspomnien Klarysy), w Wybawicielu nazywa sie je-
szcze Lindner (to nazwisko przeszlo w Czlowieku na
inng posta¢) a w ogole stanowi literackie wcielenie

2 S. Freud: Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. Frankfurt/
/Main — Hamburg 1965; s. 41.
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Ludwika Klagesa, skrajnego przedstawiciela irracjo-
nalistycznej ,,filozofii zycia”. Meingast nie jest jed-
nak wiernym portretem historycznej osobistosci, lecz
ironicznie wystylizowanym typem mistyfikatora i
kuglarskiego proroka, ktéry przywodzi na mysl
Mynheera Peeperkorna z Czarodziejskiej Gory Man-
na, a zwlaszcza Mariusza Rattiego, ,,aktora, szarlata-
na, hipnotyzera” i ,,}owce dusz” z Kusiciela Herman-
na Brocha 3. Filozof, wystepujacy bezposrednio tylko
w drugiej Ksiedze powiesci i rozdzialach ze spusciz-
ny pisarza, operuje w swoich enuncjacjach wyjatka-
mi z dziela Klagesa: Rozum jako antagonista duszy
{Der Geist als Widersacher der Seele, 1929) i zuzyt-
kowuje oraz preparuje dla wielce podejrzanych ce-
low cytaty i idee zaczerpnigte z pism Nietzschego.
Sam za$ pracuje nad ksigzkg — ,,rozkazem bojowym
dla ducha nowych wojow”, jak Ratti odrzuca miltosé
do kobiet i wyglasza pochwale ,,meskiego erosu”’,
»ZWigzku mezczyzn”, ktory ma byé ,miloscia pod
bronig”, i wymaga ,,wiernosci, postuszenstwa, odpo-
wiedzialno$ci jednego za wszystkich i wszystkich za
jednego”, zwartych ,,jak falanga! Anachroniczny w
latach 1913—1914 ideolog hitlerowskich Ordensbur-
géw i Waffen-SS, zwraca sie przeciwko ,,pseudohe-
roicznemu indywidualizmowi i liberalizmowi”, prze-
ciwko demokracji i ,,epoce kartek do glosowania”,
przeciwko wolno$ci i rownosci dla kazdego, a opo-
wiada sie za ,zbawieniem $wiata przez przemoc”
i ,,pogodne okrucienstwo”.

»ITylko systematycznie uprawiane okruciefistwo — twier-
dzi — jest niezawodnym &rodkiem, jakim otumanione przez
humanitaryzm europejskie narody jeszcze dysponujg, aby
odnalezé swg dawng site”.

Meingast, ,ten orzel, ktoéry z gor Zaratustry opuscit

sie w sam Srodek rodzinnego zycia Waltera i Kla-
rysy”, by w ich domu ukonczy¢ pisanie ,,rozkazu bo-

3 H. Broch: Kusiciel, Przel. Edyta Sicinska. Warszawa 1970
Czytelnik, s. 56.
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jowego”, prowokuje Ulricha do ironiczno-kasliwych
uwag, natomiast fascynuje swoich gospodarzy, doj-
rzatych do przyjecia jego postania. Waltera, czlowie-
ka slabego i zawiedzionego w ambicjach, silna jed-
nostka calkowicie obezwladnia. Mimo zazdrosci byl-
by nawet chwilami gotéw odstgpi¢ mistrzowi wlasna
zone, nie zdajgc sobie sprawy, ze go$ci homoseksu-
aliste. W Klarysie za$ nareszcie znaleziony ,,geniusz”
powoduje istng lawine obtednych mysli i pomystow,
ktére dawniej rozstrzelone, zyskaly teraz punkt kry-
stalizacyjny. Wedlug niej, Meingast, ongi§ ’homme
@ femme, przeniésiszy sie po tamtych wakacjach na
stale do Szwajcarii (nb. jak Klages w 1916 roku),
ulegl w goérach oczyszczeniu z przypadioSci erotyzmu
1 metamorfozie w wielkiego ,,uzdrowiciela” a to, jak
zobaczymy, nie bez udzialu Klarysy. Zresztg ona
takze si¢ przemienila — w chlopca, giermka, pozo-
stajgcego w ,,stosunku rycerskim” do duzo starszego
proroka (ojciec!). Klarysa chce towarzyszy¢ mistrzo-
wi, chce przyda¢ sie¢ w ,,zwiazku mezczyzn”, ktorzy
przygotowuja donioste wydarzenia, i w jej wyobrazni
szczekajg orezem ,nicZym archaniotowie”. A wlasci-
wie przeobrazila sie w ,istote dwoistg”, w ,herma-
frodyta”, wyposazonego w ukryta moc i wolg, by
przezwyciezyé w sobie i innych ,,posta¢ grzeszng” a
wyzwoli¢ ,,postaé¢ §wietlng”.

Te urojenia Klarysy, do ktorych jeszcze powrécimy,
umacnia w niej lub rozdmuchuje Meingast. Kiedy
w metnych, lecz ,natchnionych” wywodach utrzy-
muje, ze XX wiek winien zrezygnowa¢ z rozumo-
wego poznania i postawi¢ na wole i wybawicielski
czyn, co Klarysa — jego zdaniem — pojela instynk-
townie, kiedy przypisuje jej specjalng misje w dzi-
siejszym Swiecie, ktéremu nic tak nie trzeba, jak
»dobrego, mocnego szalenstwa” (,,gdziez jest ten
obled, ktéry by wam nalezalo zaszczepi¢?”’ — po-
wiada Nietzsche ¢), mtoda kobieta czuje sie potwier-

4 F. Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra. Przel. W. Berent.
Warszawa 1913, s. 9.
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dzona w swych ,tytanicznych” ambicjach, czuje
przyplyw ogromnej sity. I to jest najwazniejsze, bo
Klarysa zupelnie nie chwyta politycznych implikacji
stow proroka i w ogole poddaje sie im gléwnie emo-
cjonalnie, wprawiona w stan psychofizycznej goracz-
ki. Ogarnia jg ,orgiastyczna ekstaza menady”, prze-
wyzszajgca wspaniatoscig ,,wszelkie doznania milos-
ne”. W obliczu komedianckiego ,,fowcy dusz”, ktory
z rozmystem dawkuje efekty i apeluje do pragnien
i kompleksow stuchaczy, wciggajac ich w swa orbite
i zarazem wpajajgc im przekonanie, Ze duchowo
uczestnicza, ba, wspoéldzialaja w rodzeniu si¢ wiel-
kich spraw, Klarysa zachowuje sie jak histerycznie
podniecona kobieta i jak typowa ofiara demagogii.
Na jej przykladzie mozna studiowaé¢ mechanizm od-
dzialywania ,,0patrznosciowych” mezéw, przywod-
cow, dyktatorow na wpét nieSwiadoma, prelogiczng
i kryptoerotyczng sfere psychiki ludzkiej, a nawet
na latwo ulegajace sugestiom masy, w ktérych ob-
ledne mity i idee drzemig pod powierzchnig racjo-
nalnego mys$lenia i trzeba je tylko zrecznie wydo-
byé¢. ,,Pewne obrazy chordb nie sg indywidualnymi,
lecz spotecznymi zjawiskami” — powiada za autora
sama Klarysa w szkicu do rozdzialu, pochodzgcym
z Wybawiciela. — ,,Psychologia mas dostarcza obra-
z6w schorzen, ktére niewiele réznig si¢ od klinicz-
nych”. I vice versa.

Analogie I

Falszywy prorok Meingast roz-
dmuchujacy plomien choroby bohaterki jest jed-
nak jedynie wystannikiem ,,z gér Zaratustry”. Istot-
na tre$¢ urojen Klarysy, ideowa nadbudowa jej po-
urazowego kompleksu, wywodzi sie glownie i bez-
posrednio z pism Nietzschego, ktére mloda kobieta
otrzymala w $lubnym podarunku od Ulricha, co ma
symboliczng wymowe. We wczesniejszych wersjach
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dziela poprzednik Ulricha — Anders byl mocno
przejety filozofig ,,wielkiego, wieloznacznego nauczy-
ciela swej generacji” % roéwniez jej najbardziej
watpliwymi aspektami. Natomiast w Czlowieku bez
wiadciwodci narrator i glowny bohater, choé¢ nadal
obracajg sie w kregu mysli i problematyki autora
Wiedzy radosnej, zarazem zajmujg wobec niego bar-
dziej krytyczno-powsciggliwe stanowisko, a jedno-
stronne zafascynowanie nim przekazali zonie Walte-
ra. Klarysa jest zreszta nie tylko wierna uczennica
Nietzschego, cytuje go na kazdym kroku i w sposob
karykaturalnie dostowny postepuje wedlug jego idei,
lecz rowniez stanowi ich dostosowana do swego po-
ziomu umystowego personifikacje. Jej dzieje za$, na
co dotychczas prawie nie zwrdécono uwagi, sg chwi-
lami uderzajgcg transpozycjg tragedii filozofa (wpi-
sanej w tragedie Alicji Donath), transpozycja ponie-
kad nawet wyrazniejszg niz historia Adriana Lever-
kiihna z Doktora Faustusa, ktérego matychmiast po
ukazaniu sie nazwano ,,po prostu powiescig o Nie-
tzschem” 8, co bylo symplifikacjg zagadnienia. Jezeli
sie pominie odmienna patogeneze choroby umysto-
wej samotnika z Sils-Maria i naglo$¢ jej wybuchu
{w grudniu 1888 roku), poprzedzonego jednak cza-
sowo rdznie oceniang przez badaczy fazg przygoto-
wawczg, to symptomy anormalnosci, potem jawnego
obltedu Nietzschego i Klarysy rzeczywiscie wykazuja
duze podobienstwo. Jak wiadomo, filozof mial —
zwlaszcza pod koniec Swiadomego zycia — mania-
kalne poczucie wielkosci, duchowej sity i profetycz-
no-zbawicielskiej misji, odznaczal sie bezgranicznym
autyzmem i zmiennoscig nastrojow, przechodzgcych
w roku katastrofy w stan coraz bardziej wybujatej,

5 Wybawiciel; L’'Uomo senza qualitd. Viol. III. Torino 1962.
s. 135, Zredagowany przez Ernsta Kaisera i Eithne Wilkinsa
trzeci tom wloskiego wydania Czlowieka uwzglednia pewne
dawniejsze teksty, nie figurujace w edycji niemieckiej.

¢ T. Mann: Jak powstat Doktor Faustus. Przel. M. Kurecka.
Warszawa 1960 Czytelnik, s. 30.
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ekstatycznej euforii. A w ostatnim kréciutkim okre-
sie przed pograzeniem sie w nocy kompletnej de-
mencji, autor Ecce Homo oddawal sie orgiastycznej
grze na fortepianie, rozsylat listy szalenczej tresci,
identyfikowal ludzi ze swego otoczenia z mityczny-
mi postaciami i siebie samego z Bogiem, z Dionizo-
sem i Ukrzyzowanym, polgczonymi w jednej dwo-
istej i wszechogarniajgcej osobowosci 7. Te wszystkie
przejawy choroby, pomieszane z obrazowo przezy-
wanymi teoriami dziet filozofa, znajdujemy tez
z rozmaitymi wariantami i dodatkami u bohaterki
Musila, bedacej wykrzywionym i intelektualnie od-
powiednio pomniejszonym odbiciem wielkiego pier-
WOWZOru,

Ptaki milosci i ,,boskie szalenstwo”’

Poza ideami Klagesa-Meingasta
i Nietzschego mloda kobiete pocigga z magiczng sila
zaklad dla umyslowo chorych, ktory zwiedza w to-
warzystwie swego brata Zygmunta, Ulricha, gene-
rala Stumma i ordynariusza doktora Friedenthala, a
pdzniej kilkakrotnie sama z lekarzem. Opisy zakla-
du, poczawszy od rozdziatu ,,Oblgkani witajg Klary-
se”, sa w najdrobniejszych szczegoélach oparte na
spostrzezeniach zanotowanych przez Musila w Dzien-
nikach z 1913 roku, kiedy to mial okazje zobaczy¢
stare rzymskie manicomio przy Via della Lungara.
W chorych na histerie i nimfomanie kobietach, ktore
odnoszg sie do lekarza z erotyczng ulegloscia, i w 16z-
kach, pod cienkimi koldrami odgrywaja ruchami
brzucha i nég ,dramat milosci” z nie istniejgcymi
partnerami, Klarysa upatruje grzeszne ,siostry”. Ich
blyszczace oczy urzekaja ja jak egzotyczne, ciemne

7 Charakterystyka choroby Nietzschego wg K. Jaspersa:
Nietzsche. Einfiihrung in das Verstdndnis seines Philosophie~
rens. Berlin-Leipzig 1936 oraz W. Lange-Eichbauma; Genie,
Irrsinn und Ruhm. Miinchen 1935.
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kwiaty o upajajgcej woni, ich rozpalone ciala ota-
czaja jg niby ,,réj cudownych milosnych ptakéow”.
I tu wyplywa wiec znowu znana nam z dawniejszych
dziel pisarza ornitologiczna symbolika, oznaczajaca
w tym wypadku chorobliwg autoerotyczng ekstaze,
ktorej réwniez Klarysa jest bliska, gdy pewnego
razu namacuje palcami swoj ,,medalion”. W ogdle
w zwigzku z nig przewijaja sie przez powies¢ ptaki
szalenstwa, okrucienstwa i namietnosci. Oto z opo-
wiadania o Adwa przylatuje ,,czarny kos”, pozera-
jacy dzdzownice, ktory dla obserwujacej go bohater-
ki wyobraza ,,posta¢ grzeszng w chwili stosowania
przemocy’”. Oto mysli Klarysy, zwrocone z teskng
milo$cig ku zakladowi psychiatrycznemu, obsiadaja
ja podczas wedrowki po lesie ,,niczym wielkie, czarne
ptaki”, a jej dusza na granicy obledu wydaje sie
Walterowi skrzydlatym stworzeniem, trzepoczacym
sie za szybami okna, ktére wychodzi na obcy swiat.
Takze oboje malzonkowie sg w dlugim opisie gry
fortepianowej na cztery rece przyrownani do pta-
kow. Ekstatyczni pianisci wykonujg glowami dzio-
bigce ruchy, whbijajg ,rozczapierzone” ptasie ,,szpo-
ny” w ,mase tonéw” i robig wrazenie, jak gdyby
mieli na skrzydtach ulecie¢ ,,w przestworza”.

Klarysa odkrywa jednak w szpitalu psychiatrycznym
nie tylko ,siostry”, ale tez wybitnych ludzi i w swo-
isty sposob nieswiadomie nawigzuje do bardzo daw-
nej tradycji, siegajacej od wierzen ludow pierwot-
nych i pism starozytnych Grekéw po wielu now-
szych autoréw i uczonych (Lombroso). Wiadomo, ze
Eurypides, Sokrates czy Demokryt wymieniali nie-
zwyklos¢ ducha, stany inspiracji i ,boskie szalen-
stwo” jednym tchem i ze wedlug przekazu oraz ttu-
maczenia Seneki, Arystoteles mial sie wyrazi¢:
ynullum magnum ingenium sine mixtum dementiae
fuit”. A Szekspir powiada: ,,Oblgkanie i wielkosé¢ du-
cha dzieli cienka $ciana’” 8. Bohaterka Musila, odwra-

8 Lange-Eichbaum; op. cit.,, s. 15 i 42.
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cajgc sens zdania Arystotelesa, dochodzi pod wply-
wem odwiedzin w zakladzie do wniosku, ,,ze ci tak
zwani umystowo chorzy sg pewnego rodzaju genial-
nymi istotami”, ktore sie zamyka i ,,pozbawia nalez-
rych im praw”, bo pragng naprawic¢ $wiat, wiecej
wiedzg i my$lg od innych i nie chcg sie pogodzi¢ z ich
klamliwym porzadkiem rzeczy. Przypisujac genial-
nos¢ oblgkanym Klarysa, podobnie jak Nietzsche, nie
uwaza przejawow ,szalenstwa’ za ,,runiecie w ciem-
nosci”, lecz za ,,neuroze zdrowia’ 9, za spotegowang
wole i taske. Dlatego domaga sie, by ja zaangazowa-
no do szpitala w charakterze pielegniarki, a gdy Frie-
denthal stara sie wybi¢ jej to z glowy, moéwi ze
}zami:

4W takim razie Zycze sobie [..] Zeby mmnie przyjeto jako
pacjentke! Mam misje do spelnienia!”

W oczekiwaniu Mesjasza

,2Zyé — pisze Nietzsche — to znaczy
dla nas ustawicznie przemienia¢ w $wiatlo i plomien wszyst-
ko, czym jesteSmy; wszystko, co nas spotyka” 19.

Nie inaczej zyje Klarysa, ktoéra wciagz sie spala, wcigz
maksymalnie napieta twierdzi, ,,ze nalezy odrzucaé
wszystko, czego nie robi sie z calej duszy”. I tak
z zarliwoscig nie znang innym postaciom powiesci
boleje nad zobojetnieniem ,,filistréw” wobec bezmia-
ru nieszcze$¢ na Swiecie i swoim wspoélczuciem obej-
muje zaréwno ofiary katastrof kolejowych, jak tez
zboczencéw i mordercéw, narazonych na ,,przeslado-

¥ Nietzsche pisze: ,Moze szalenstwo wcale nie musi byé ko-
niecznie objawem zwyrodnienia, upadku (..). Moze istniejg
{..) neurozy zdrowia?” (Narodziny tragedii. Przel. L. Staff.
Wyd. ,Biblioteka Polska”. Warszawa b.o.r.). Cytaty z dziet
Nietzschego przewaznie podaje w wersji przeze mnie po-
prawionej.

10 F. Nietzsche: Wiedza radosna. Przel. L. Staff. Warszawa
1910—1911, s. 6.
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wania” ze strony spolteczenstwa. W znakomicie uka-
zanym pomieszaniu szlachetnosci uczué¢ z oblgkancza
logikg uwaza sie za wspélwinng, wspotodpowiedzial-
ng za wszelkie, nieraz przedziwnie pojmowane zlo,
przy tym jednak zewnetrzne wydarzenia nie sg dla
niej obiektywna rzeczywistoscig, lecz ogniwami w
lancuchu jej pokretnych przebiegéw psychicznych.
,Dla czlowieka oblgkanego — powiada Fromm — jedyna
istniejgcg rzeczywistoScig jest ta, ktéra istnieje w nim sa-
mym, rzeczywistoéé jego lekoéw i pragnien. Czlowiek taki
patrzy na $wiat zewnetrzny jako na symbol swego Swiata
wewnetrznego, jak na swoj twoér” 1,

Gdy w krzakach oddzielajacych dom Waltera od pod-
miejskiej ulicy pojawia si¢ ekshibicjonista i czatuje
na przechodzace kobiety, Klarysa jest $wiecie prze-
konana, ze ma to szczegodlny, tylko dla nie przezna-
czony i zrozumialy sens, bo ona przyciggnela obcego
mezczyzng w jego ,grzesznej postaci”. Autyzm, od-
noszenie wszelkich zjawisk wylacznie do siebie, do
wlasnych urojen i fantazji — wedlug Bleulera jeden
z gléwnych objaw6w schizofrenicznego braku licze-
nia sie z realng rzeczywistoscig — idzie zatem u Kla-
rysy w parze z psychopatologiczng a zarazem dzie-
ciecg i pierwotng wiarag we wszechmoc mys$li, ktére
na zasadzie tak zwanej Zauberkausalitdt (Wundt)
ustalajg magiczne zwigzki przyczynowe miedzy fak-
tami — nie majgcymi ze soba nic wspdlnego i spro-
wadzaja je droga prelogicznego rozumowania do jed-
nego mianownika 2, Tym mianownikiem jest w da-
nym wypadku tesknota za zbawieniem. Powodowana
nig mloda kobieta rzuca pelne udreki pytanie:

»Kiedy nadejdzie znbéw jaki§ zbawiciel, ktéry wyprostuje

1 E. Fromm: O sztuce mito§ci. Przel. A. Bogdanski. Warsza-
wa 1971 PIW, s. 132—133.

12 Analogie miedzy myS$leniem ,archaicznym” a schizofre-
nicznym wykazal juz Jung w 1912 roku. W okresie pisania
swojej powieSci Musil czytal jego dziela, jak tez prace Wund-
ta i Lévy-Bruhla.
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Sciezki nieprawo$ci i wniesie §wiatlo w ten bezgraniczny
zamet?”

Podobne pytanie wlasciwie nurtuje niemal wszystkie
postacie Czlowieka bez wladciwosci. Przeciez Lein-
sdorf, Deotyma, Arnheim, Hans Sepp, Schmeisser,
Feuermaul, pani Drangsal, Meingast i Walter lakna
w mniej lub wiecej nierealny, opaczny albo ztowroéz-
bny sposob wyjscia z sytuacji, wybawienia i zba-
wienia dla siebie czy $wiata, bgdz jednego i drugie-
go. Oczekiwanie Mesjasza, ktére od dawien dawna
nawiedza ludzko$¢ w okresach zwatpienia, upadku
lub przetomu (a na przyklad obecnie przybiera wsréd
grup miodziezy wielu krajow zachodnich ekstatycz-
ne formy polityczno-religijnej histerii), czesto nie-
$wiadoma i groteskowa w swych przejawach cheé
znalezienia totalnego remedium na wszelkie bolgczki
osobistego i publicznego Zycia, cechuje réwniez sze-
rokie rzesze obywateli parabolicznej Cekanii, mo-
narchii ,nie wyzwolonych narodéw”. Poniewaz za$
Klarysa jest ,niczym roézdzka”, wykrywajgca ,uta-
jone procesy” wspotczesnosci, poniewaz w jej rozko-
jarzonej psychice mieszajg sie ,tresci epoki” — jak
Musil pisze w notatkach z 1930 roku — i autor starat
sie ukaza¢ patologie w silnym ,powigzaniu z nor-
malno$cig”, mozna uzna¢ urojenie zbawienia i odku-
pienia (Erlésungswahn), ktére w duzej mierze deter-
minuje mysli i wyobrazenia mlodej kobiety, za para-
dygmat o ogdlniejszym znaczeniu. I to mimo ze zro-
dla i symptomy tego urojenia, wziete z obrazéw cho-
roby Alicji oraz Nietzschego, sg specjalnej natury,
laczg w sobie pewne religijne praidee ze sferg ero-
tyczng. Zresztg w miare postepowania choroby Kla-
Tysa nie tylko teskni coraz bardziej za mglistym zba-
wieniem i upatruje odkupiciela w mordercy seksual-
nym Moosbruggerze, ale dopingowana do czynu
przez zewszad dochodzace do niej tajemnicze, ,ze-
stane” znaki, nabiera pewnosci, ze sama jest wybra-
na, ze sama powinna odegra¢ aktywna role.
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Magia seksualna i biblijne
identyfikacje

Tu musimy powroéci¢é do moty-
wu ,aksamitno-czarnego znamienia”. Pojawia sie
ono juz w Dziennikach z 1905 roku, gdzie widnieje
w ,,0kolicy sromu” Alicji. Gdy Gustl po raz pierwszy
dziewczyne ,tam” pocalowal, bylo to dla niej
»wzniosla chwilg odkupienia”. W powiesci za$ ,,me-
dalion” posiada, jak wiemy, ,,cudowna moc”, bo
ustrzegl ojca przed kazirodczym aktem, wybawil go
od zamierzonego grzechu. Zgodnie z prawami rzg-
dzacymi kazda, archaiczng czy pierwotng, magiag w
ogole, a seksualng w szczegdlnosci, czarodziejskie
znamie¢ ma jednak wymowe ambiwalentng. W cyto-
wanym fragmencie Dziennikéw blyszczy tez ,,niby
haniebne i smutne oko”, ktére Klarysa nazywa z ko-
lei ,,okiem diabla”. Wedlug jej wyobrazen to oko
(symbolizujace zakazane pozadania i ochrone przed
mnimi) réwnoczesnie przycigga i fizycznie paralizuje
mezczyzn, wyzwalajge ich mozliwosci duchowe, dzig-
ki czemu zdolny do wzlotu Meingast przeobrazil sie
w ,,proroka’” i ,uzdrowiciela”. Ale tak jak filozof
wyzywa si¢ w homoseksualnych teoriach o ,,meskim
erosie”, tak z drugiej strony Klarysa wyzywa swoj
poped w maniakalnej idei zbawienia i z oblgkanczag
skrajnoScig reprezentuje irracjonalistyczne prady
naszych czaséw, zwrécone przeciwko rozumowi i
$wiadomos$ci. Swiadomo$é nieustannie narusza , réw-
nowage sil w naturze — powiada bohaterka w jed-
nym z rozdzialdow ze spuscizny. — Jest przyczynag
wszelkich mialkich, powierzchownych dazen, a wy-
bawienie wymaga jej unicestwienia” Powolujac sie
na Toistoja (,,Swiadomosé to najwieksze nieszczeScie
moralne, jakie moze spotkaé czlowieka”) i Dostojew-
skiego (,,Kazda $wiadomosé¢ stanowi chorobe”) Kla-
rysa namawia Ulricha do wspoélnego samobdjstwa
w mulistym stawie, ,,by ich swiadomo$é powoli obro-
cila si¢ w bloto, wegiel i czystg energie”. Warto tu

7
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nadmienié, ze bardzo podobne pragnienie wyrazit
Gottfried Benn w swoich Spiewach (Gesinge), dru-
kowanych w 1913 roku w ekspresjonistycznej ,,Die
Aktion”. Rzeczywiscie wiec osobliwe pomysty Musi-
lowskiej bohaterki wykazuja silne ,,powigzania z
normalnoscig”, z autodestrukeyjnymi, lecz normal-
nymi tendencjami schylkowej epoki.

Ale idea wybawienia manifestuje si¢ u Klarysy
zwlaszcza w reprodukowaniu starych mitéw odkupi-
cielskich, w ktérych przypisuje sobie — jak si¢ rze-
klo — aktywng role. I tak przechodzi na przykiad
typowy histeryczny pseudopordd, bedagcy wyimagi-
nowanym powtoérzeniem historii z Nowego Testa-
mentu, osadzonej tu w fizjologicznych konkretach
i zarazem w koscielno-ikonograficznej oprawie.

,»Co§ zachodzilo teraz w jej ciele — czytamy. — Piersi na-
brzmiewaly, krew poptynela gestszym strumieniem przez
zyly rak i nég, poczula nieokre§lony napér na pecherz i kisz-
ki. Wlasne szczuple cialo wydawatlo jej sie kolejno wewnetrz-
nie wydrazone, wrazliwe, podniecone, obce. I oto jasne
i uSmiechniete dziecigtko spoczywalo u miej na reku, zlocista
suknia Matki Boskiej promieniscie splywala z jej ramion az
do ziemi, a chér wiernych intonowal pie$n. Wszystko bylo
juz poza nig, Pan §wiata sie narodzit”.

Pod koniec pierwszej Ksiegi za$ bohaterka, dazaca
nieSwiadomie do zaspokojenia swego tlumionego in-
stynktu seksualnego i macierzynskiego, identyfikuje
sie znéw z Maria i podejmuje nieudang probe uwie-
dzenia Uricha, by z nim poczg¢ ,,zbawiciela”. Wy-
brata do tego celu nie Waltera, prawowitego malzon-
ka, lecz przyjaciela, poniewaz on jest ,,barbarzynca”.
To dosy¢ nieoczekiwane stwierdzenie odnosi sie¢ chy-
ba do zydowskiej wersji pochodzenia Chrystusa,
powstatej w II wieku i utrzymujgcej, ze Jego ojcem
byl rzymski legionista, a wiec barbarzynca wedtug
6wczesnych poje¢ Zydow.

W dalszym stadium choroby Klarysa nie zadawala
sie juz rolg Marii. Jak oblgkany zbawca ludzi, Kiry-
tow z Bieséw Dostojewskiego, odkrywa w sobie bos-
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kos¢, jak Everyman XX wieku, Leopold Bloom w
XV epizodzie Ulissesa Joyce’a czy jak Esch z Luna-
tykéw Brocha wciela sie w wizjach, urojeniach i od-
autorskich obrazach w ukrzyzowanego Mesjasza.
Zrazu ten motyw pojawia sie tylko aluzyjnie, na
przyktad kiedy Klarysa trzyma w reku otwartg ga-
zete, a jej rozpostarte ramiona tworzg ,,z pniem tu-
towia” krzyz. Albo kiedy w identycznej pozycji,
podczas czytania doniesien prasowych o nieszczes-
ciach i katastrofach na swiecie, mtoda kobieta czuje
sie ,,przybita do krzyza”. Natomiast w scenie z Wal-
terem, ktéry w koncu postanowil wzigé¢ silg oporng
zone, jej identyfikacja z Chrystusem nie budzi juz
zadnych watpliwosci: Klarysa ma wrazenie, ,,ze sly-
szy w sobie jak kur zapial na Goérze Oliwnej” (oczy-
wista topograficzna pomylka Klarysy i autora, na
ktérg zwrécil mi uwage Roman Brandstaetter —
E.N.)i ze Bog jg opuscil. Bezposrednio potem biegnie
do lasu 1 powiada w myslach:

»Wyprzecie si¢ mnie, gdy mnie rozpoznacie! {..) Wszyscy sie
mnie wypra (...) Dopiero gdy wy wszyscy mnie si¢ wyprze-
cie, staniecie sie w pelni dojrzali. I dopiero gdy juz bedziecie
dojrzali, powréce do was!”.

Te parafraze sléw Zaratustry, zamykajacych przed-
mowe do Ecce Homo! Klarysa nazywa ,piesnig
Golgoty” i porwana odkupicielskg silg, podobna do
instrumentu, ,,na ktérym grala jaka$ obca i wyzsza
istota, jej wlasna postaé¢ §wietlana” (to tez echo lek-
tury Ecce Homo), rozmysla dalej, ze nie podolataby
nalozonemu na nig zadaniu, gdyby nie odznaczala
sie ,tak zelaznym zdrowiem”, co jest odpowiedni-
kiem ,,wielkiego zdrowia” Nietzschego 1. Wreszcie
bohaterka ,,w szczesnym zachwyceniu”’ kladzie sie
na wznak w trawie i lezgc ,,rozciggnela sie jak na
krzyzu a gwozdzie ze slonecznych promieni przeszy-

3 ,Ninie rozkazuje wam zgubi¢ mnie a znalezé siebie; i do-
piero gdy wszyscy zaprzecie si¢ mnie, powréce do was...”
(Ecce Homo. Przel. L. Staff. Warszawa 1909, s. 5).

14 Ibidem, s. 87.
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waly jej zwroécone ku goérze dlonie”. Tego rodzaju
obrazéw i skojarzen znajdujemy w powiesci wiecej.
Jezeli dodamy, ze Klarysa jest przekonana o swej
boskosci, ze mieni Boga swoim ojcem a siebie Mesja-
szem, to nie ulega watpliwosci, iz mamy tu wypadek
mistycznie uwznio$lonej ,,gloryfikacji masochizmu”,
pomieszanej z poczuciem triumfu, »tytanicznej” mo-
cy i misji, polegajacej na odkupieniu win ludzkosci 5.

Krzyz i idea androgynii
czyli degradacja symbolu

Odtwarzajac dzieje Chrystusa
(nie brak nawet poSrednich wzmianek o Ostatniej
Wieczerzy, uczniach, Judaszu itd.) oraz pewne ar-
chetypiczne prasytuacje czy praidee religijne w ogo-
le, Klarysa nawigzuje do starej symboliki krzyza i do
mitu androgynii.

»Wziela nowg kartke papieru — czytamy — i nakreélila po
srodku krzyz. Przy tym wecale jej nie dziwilo, Ze pusty i tak
podzielony kawalek papieru natychmiast ozyl. Wystarczylo
nan spojrze¢ i juz dochodzilo sie przy jego pomocy do calego
mnéstwa osobliwych stwierdzen! Wszystko co jest w goérze,
dazy w doél, wszystko co jest w dole — w g6re: podstawowe
prawo istnienia! Klarysa wpisata po lewej stronie na goérze
stowo «mezczyzna» a po prawej na dole slowo «kobieta». Oni
nie tylko daza do takiej styuacji, lecz réwniez upadabniaja
sie dzi§ do siebie, nastepuje maskulinizacja kobiet i femini-
zacja mezczyzn’.

Bywaja zreszta ludzie ,,pionowi”, ,ludzie dwoisci”,
ktorzy ,spadajg i wznoszg sie”, oscylujg miedzy ,,80-
rg” a ,,dotem”.

»Przechodzg od cierpiefi do sity. Lub z jasnoéci zanurzaja
sie w mrok. Sg zadomowieni w dwo6ch sferach (...). Wstrzgs-
nat niag dreszcz samotno$ci. Wydalo jej sie, Ze czerwonawe
kliny $wiatla utworzyly na $érodku pokoju krzyz i stanela
pod nim. W tej chwili uSwiadomila sobie z catkowitg pew-
noscig, Ze sama jest «dwoistym czlowiekiem»...”

15 T, Reik: Masochism in modern man. Grove Press. New
York b.o.r., s. 342,
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Jak wiadomo, z ikonografii chrzescijanskiej, ,krzyz
zostal zrobiony z drzewa zywota”, ktére w mys$l roz-
maitych, duzo dawniejszych wierzen i tradycji byto
»drzewem odwréconym”, axis mundi, oraz ,,wyobra-
zeniem losu ludzkiego” i ,,znajdowalo sie w centrum
$wiata a jego 0§ przechodzila przez wszystkie trzy
sfery kosmiczne” 8. Chrystus za$, ktory zeszedl na
ziemie po to, by swym cierpieniem na drzewie-krzy-
zu, swg ofiara, przywroci¢ pierwotng niewinno$¢ i
jednos¢, by zbawi¢ ludzko$é¢ i zmartwychwstaé, byl
— wedlug Maksyma Wyznawcy, Scota Eriugeny i in-
nych, po Bierdiajewa — istotg androgyniczng, wiec
doskonalg. Czyz sam nie podkreslil, ze androgynia
jest warunkiem doskonatosci i zbawienia? W popu-
larnej wsérdéd pierwszych gnostykéw Ewangelii To-
masza Chrystus powiada do uczniow:

»Kiedy staniecie sie dwojgiem w jednym i kiedy bedziecie
tym we $rodku, czym z pozoru, i tym z pozoru, czym w §rod-
ku, i tym u géry, czym u dolu”, kiedy wiec ,staniecie sie
w jednym meZem i niewiasts, tak aby maZz nie byl mezem
a niewiasta — mniewiastg, natenczas wejdziecie do Kroéle-
stwa” 17,

Idea ,,boskiej androgynii” nabiera jednak u Klarysy
szczegblnego charakteru. Oblgkani z zakladu, te ge-
nialne istoty, ktére w osobie mlodej kobiety witaja
mtlodzienca, cesarskiego syna i prezentujac swe mes-
kie czlonki onanizujg sie coram publico, sg dla niej
»istotami dwoistymi, zlozonymi z Boga i kozla” 18
a ona tez ma ,,dusze satyra” i jest ,koztem z orlimi
skrzydlami”. W wyobrazeniach bohaterki mieszaja
sie przerézne elementy: zwierzeta totemiczne, orzel
jako ptak Nietzschego (orzel i waz ,,to moje zwie-
rzeta!” — wola Zaratustra 19), koziol — wedlug Hie-

16 M. Eliade: Traktat o historii religii. Przet J. Wierusz-Ko-
walski. Warszawa 1966, s. 270—71, 288, 294.

7 M. Eliade: Sacrum, mit, historia. Przel. A. Tatarkiewicz.
Warszawa 1970 PIW, s. 227.

18 Na co wskazuje owa synteza boga i kozla w satyrze?”
(Narodzimy tragedii, s. 11).

1% Nietzsche: Tako rzecze..., s. 21—22.
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ronima ze Strydonu — lascivum animal jako symbol
meskiej zmystowosci, dwoisci bogowie greccy z Apo-
llinem oraz dwuplciowym Dionizosem na czele, kto-
rego filozof z Sils-Maria przeciwstawil Chrystusowi,
by wreszcie u progu demencji poczu¢ sie jednym
i drugim jednocze$nie. Klaryse za$ rozpiera przej-
mujgca dreszczem $wiadomosé, ze ,,dwaj wrodzy so-
bie krolowie, Chrystus i Nietzsche” w niej sie¢ spoty-
kajg. Oddzielnie ,,byli polowiczni” i dopiero razem
tworza calo$é, zlgczeni w ciele kobiety a wlasciwie
w ,,wielkim zenskim hermafrodycie”, za ktérego
Klarysa siebie uwaza ?°, Umieszczona p6zniej w sa-
natorium cdkrywa tam we wspolpacjencie, pewnym
Greku-homoseksualiscie, wielkiego meskiego herma-
frodyta, obdarzonego wlasciwosciami obu ptci. Wte-
dy nastepuje zupelne odhamowanie jej tak dlugo
ttumionego popedu, jest szcze$liwa ,,Ze bezgraniczna
moc wszelkich seksualnych pozgdan, od ktoérych
miala wybawi¢ §wiat, opanowala jg samg’.

Wzorem Alicji w Dziennikach z 1911 roku Klarysa
pisze do Greka o ,filmowo demonicznej twarzy”
diugi list, bedacy czesciowo zlepkiem cytatow
z Ecce Homo?' i podkreslajgcy, ze jej, ,,wielkiego
zenskiego hermafrodyta”, ,,zaden mezczyzna nie po-
trafit zadowoli¢”. Moze tego dokonaé jedynie bisek-
sualny ,kobiecy krol”, z ktoérym razem radosnie
weZmie na siebie ,,grzechy ludzkosci”. Dobiera sie
wigc do niego z nieslychang erotyczng agresywnoscia
i natarczywoscia ,,jak starszy chlopiec w wieku doj-
rzewania, ktéory chwyta mlodszego, aby dokonaé¢ na
nim szalenczej inicjacji mitosnego kultu”. Dla Kla-
rysy, dostrzegajacej na wlasnym ciele ,,cechy oboj-

20 Na malej luznej kartce, na ktérg natknglem sie przy prze-
gladaniu rekopiSmiennej spu$cizny Musila, réwniez czyta-
my: ,Klarysa laczy w sobie dwa bieguny epoki: Nietzschego
i chrze$cijanstwo”.

21 Chodzi o montaz wzglednie parafraze zdan z dwéch pierw-
szych odcinkéw rozdzialu ,Dlaczego jestem tak madry”
(Ecce Homo, s. 7T—12).
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niactwa”, jest to ,boska konstelacja milosci”. Tak,
dosé¢ osobliwie, bohaterka chce zrealizowa¢ pradaw-
ne marzenie o dwujedni — w sposoéb oblagkanczy i
SciSle fizyczny, do ktérego mozna odnies¢ uwagi
Eliadego o przemianie androgynizmu w ,hermafro-
dytyzm chorobliwy” u francuskich i angielskich de-
kadentow.

sJak we wszystkich wielkich kryzysach duchownych Euro-
py — powiada Eliade — tu takze mamy do czynienia z de-
gradacjg symbolu (...). U pisarzy-dekadentéw androgyn prze-
istacza sie wylacznie w hermafrodyte, istote, w ktérej obie
plcie koegzystuja anatomicznie i fizjologicznie. Nie chodzi juz
o pelnie zwigzang ze stopieniem sie pici, ale o nieograniczone
mozliwo$ci erotyczne. Nie chodzi o pojawienie si¢ nowego
typu czlowieka, w ktérym scalenie sie¢ dwéch ptei wytworzy-
loby nowa $wiadomo$é, bezbiegunowa, ale o tzw. doskona-
10§¢ seksualng (...)” 22

Klarysa ogarnieta krancowg nimfomanig wyraza
wiec znéw tendencje schylkowej epoki. W przebiegu
swej choroby przezywa czcigodne mity az do ich
kompletnej degrengolady we wspoélczesnosci, az do
ich wypaczenia i wulgaryzacji w maniakalnym sek-
sie. Ta rebarbaryzacja ongi$ humanistycznych tresci
koresponduje z pseudofilozoficzng rebarbaryzacjg
polityczng, ktérej motorem jest ,lowca dusz”, Mein-
gast.

Analogie II

Na marginesie wypada tu za-
znaczy¢, ze wyzej omoéwiony proces rozwoju i roz-
kladu swoistych religijno-filozoficznych idei Klarysy
nie zawsze rysuje sie w powiesci tak jasno i czytel-
nie, jak to staraliSmy sie ukaza¢, nic zresztg nie do-
dajac, a tylko eliminujgc pewne sprzecznoéci i zbie-
rajgc niekiedy mocno rozproszone wypowiedzi i fak-
ty. Trzeba bowiem wcigz pamietaé, iz sg one w duzej

22 Eliade: Sacrum..., s. 221.
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mierze zaczerpniete z rozdzialow ze spuscizny, kt6-
rych kolejno$¢ jest w ukladzie Friségo rzecza dys-
kusyjna, pomingwszy juz, ze autor w ogoéle traktuje
nastepstwo czasowe w spos6b swoisty, czym zajmie-
my sie przy analizie poetyki dziela. Natomiast roz-
dzialy przedstawiajace ostatnie stadium obtedu Kla-
rysy, a pochodzgce przewaznie jeszcze z Wybawi-
ciela, stanowig pod tym wzgledem wyjatek, bo two-
rzg dobrze zazgbiajacy sie ciagg fabularny, w ktérym
bohaterka dwukrotnie trafia do sanatorium dla ner-
wowo chorych (spotykajgc za drugim razem Greka),
przebywa z Ulrichem na Wyspie Zdrowia, jezdzi do
Sieny, Rzymu i Wenecji i laduje w szpitalu psychia-
trycznym. Przytym analogie z oblgkanym Nie-
tzschem wystepuja tu szczegblnie wyraznie. Klarysa
tak jak on dochodzi w szalenczych kombinacjach do
wniosku: ,,Wszyscy ludzie sg jednym czlowie-
kiem” %, tak ja on — o czym expressis verbis wspo-
mina — nie moze wytrzyma¢ w ,,miescie papieza”,
bedgcym ,,dla tworcy Zaratustry najnieprzystojniej-
szym miejscem na ziemi” 2, ktéore w pewnej chwili
ogarnia jednak bohaterke powiewem ,nowej sity”
i podsuwa jej mys$l, ze powinna ,inaczej podjaé¢”
przerwang ,,misje Nietzschego”, aby pelni¢ jg ,,na
Péinocy”. W zwigzku z tg ,,nowg silg” Musil dodaje
w nawiasie: ,,Prorocza wizja faszyzmu”. Klarysa po-
dobnie jak filozof rozsyla listy na wszystkie strony
i odwiedza ulubiong przezen Wenecje, gdzie ma
»rozne halucynacje”, zachowuje sie zupelnie niepo-
czytalnie i wreszcie, rowniez jak autor Ecce Homo
przewieziony na poczatku 1889 roku z Turynu do
zakladu w Bazylei, potem w Jenie, zostaje ,,interno-
wana” w klinice doktora Friedenthala. Ale bohaterka
Musila wedruje nie tylko $ciezkami Nietzschego, lecz
idzie az do konca i prawie dokladnie drogg Alicji,

28 Nietzsche jest kazdym, wszyscy ludzie sa nim” — powiada
Jaspers, opisujac ostry wybuch choroby filozofa (op. cit.,
s. 7).

24 Ecce Homo, s. 90.
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opisang z wieloma wykorzystanymi w powiesci
szczegolami w Dziennikach, w ktorych ponadto mio-
da kobieta miedzy historig z Grekiem a wyjazdem
na Poludnie spedza ,kilka dni z Gustlem i Klage-
sem”, wystepujacym w tym wypadku pod swym
autentycznym nazwiskiem.

Swiat jest pelen demonéw

yStapianie sie rzeczywisto§ci praw-
dziwej z fikcyjna jest bardzo charakterystyczne dla schizo-
frenik6w — pisze Lucjan Korzeniowski. — Ta fikcyjna rze-
czywisto§é (..) przybiera czesto charakter marzen sennych
lub tez calkowicie fantastycznych widziadel, niekiedy ma-
jacych jakie$ symboliczne znaczenie (...). Wigkszo§é chorych
przejawia tendencje do wlaczenia w obreb swoich urojefi
coraz to nowych o0séb z otoczenia” 5.

Tego wszystkiego doswiadcza Klarysa, dla ktorej —
zeby powtérzy¢ stowa Giorgia de Chirico — ,$wiat
jest peten demonow” . Ona sama spoglada na siebie
z lustra ,,to jako biala diablica, to jako krwawo czer-
wona madonna”, nocg w zakladzie psychiatrycznym
sypia z papiezem pod kobiecg postacia, przez co zma-
zuje ,,grzechy chrzescijanstwa”, naprzeciw niej lezy
krol Ludwik Bawarski, rankami zas odwiedza jg
»dusza Nietzschego”, wcielona w naczelnego lekarza.
Klarysa w ciggu czternastu dni przezywa druga
cze$¢ Fausta Goethego i w lazZni hydroterapicznej,
w scenie nawigzujacej do Klasycznej nocy Walpur-
9ii, jest otoczona kobietami-poczwarami, ktére przy-
wodzg na mys$l Noc Walpurgii czy obrazy Hieronima
Boscha.

»Poprzez mgte i tropikalne opary kapieli pelzaly nagie ko-
biety jak krokodyle i olbrzymie kraby. Obleéne geby wrze-

¥ L. Korzeniowski: Zarys psychiatrii, Warszawa 1967, s. 246—
—2417.

6 Cyt. wg przedmowy B. Suchodolskiego do C. G. Junga:
Psychologia a religia. Warszawa 1970, s. 49.
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szczaly tuz przed jej oczyma. Siegaly po nig szczypce ra-
mion. Nogi owijaly sie wkolo jej szyi. Klarysa krzyczala
i trzepotala sie nad cialami, wbijajac paznokcie palcéw od
nég w oflizgto-wilgotne mieso, przewrécona dusita sie pod
brzuchamj i kolanami, gryzla piersi, rozdrapywala do krwi
obwiste policzki (..) a wreszcie przypadla twarzg do owlo-
sionego, mokrego lona poteinej kobiety i dmac w «konche
Nereidy» zaniosla sie ryczacg pieénig (pie$nig wodzowska),
az zachrypniety glos uwiazt jej w gardle”.

W przypltywie ,,tytanicznej” sity Klarysa jeszcze raz
czuje, ,,ze jest Mesjaszem i nadczlowiekiem w jed-
nej osobie”, by potem pograzyé sie w spokojnym
smutku i w stanie demencji lepi¢ ,,cyfry z kalu”.
Wprawdzie — jak to bywa w cyrkularnym przebie-
gu schizofrenii — przygaszona po gwlatownych prze-
jawach obledu bohaterka zdaje si¢ odzyskiwa¢ pew-
ng jasnos¢ mysli oraz rownowage — réwnowage re-
zygnacji — i znajduje sie¢ znéw w domu, lecz autor
w zaledwie naszkicowanym fragmencie zapowiada
juz ponowny ostry napad i krétkim, blizej nie pre-
cyzujgcym okolicznosci zdaniem przypieczetowuje
los Klarysy: ,,W koncu wylacza sie i odchodzi w sa-
motno$¢”. Taki jest tragiczny final zycia mlodej ko-
biety, ktora opuscil tez Walter, wigzac sie z inna.

Jezeli za Michelem Focault przyjmiemy, ,iz $wia-
domos¢ epoki powstaje w strukturach podswiado-
mych”, w obszarach podswiadomosci 27 i jezeli wez-
miemy pod uwage, ze w obtedzie Klarysy natrafia-
my ,na zalazek choroby, ktéry naprawde rozwija
sie w naszych czasach”, co Musil w roznych ujeciach
kilkakrotnie zaznacza wprost lub posrednio, ustami
swoich bohaterow, to rowniez rozpad osobowosci bo-
haterki nalezy uznaé¢ za zamierzong i szczegdlnie
plastyczng metafore — za metafore rozpadu rzeczy-
wistosci Cekanii czyli $wiata. W Klarysie odbywa
sie proces odbijajacy pierwszg faze rozkladu i upad-
ku, przedstawionego pdzniej m.in. w sztukach Ione-
sco, w ktorego Glodzie i pragnieniu Jan powiada do

# Cyt. wg szkicu Maurice’a Gaveinga, przedruk w ,,Forum”,
1972 nr 23.
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Marii Magdaleny: ,,Cale ulice cale miasta, cale cy-
wilizacje sie zapadaja” 8. Z komplekséw i szalen-
stwa, z Smietnika idei, wypaczonych mitéw i wodzo-
wsko-zbawicielskich uroszczen zrodzi sie wojna, zro-
dza dalsze katastrofy, az pozostanie tylko pragnienie
samozatraty, samounicestwienia, symbolicznie wyra-
zone przez Klaryse, gdy w cytowanym juz urywku
namawia Ulricha do wspélnego samobdjstwa. Ury-
wek ten pochodzi z szkicow do rozdziatu (lub roz-
dzialow) Wyspa Zdrowia, ktéry z pewnymi, dotad
nie uwzglednionymi elementami dziejéw mlodej ko-
biety, naprowadza mnas na jeszcze jedng wazng fun-
kcje, przypadajacg jej w powieSci, funkcje bezpo-
$rednio zwigzang z ,,czlowiekiem bez wlasciwosci”.

Czary i zjawy na Wyspie Zdrowia

Klarysa niewgtpliwie intryguje
i frapuje Ulricha, chwilami ma dla niego ,,0sobliwy
urok”, lecz w ukonczonych partiach dziela nie do-
chodzi miedzy nimi do erotycznego zblizenia. Jak
pamietamy préba sklonienia ,barbarzyncy”, aby
z dziwng Marig splodzil ,,zbawiciela” nie udaje sie.
Co prawda dopiero po dluzszej scenie, w trakcie kto-
rej ,,nad wyraz uwodzicielska” Klarysa prowokuje
przyjaciela na wszelkie sposoby i z mieszaning czu-
losci oraz irytacji tak na niego mnaciera, ze nieomal
byloby sie stalo to, ,,czego nie chcial”’. Natomiast w
kilku rozdziatach lub fragmentach ze spuscizny, po-
chodzgcych przypuszczalnie z lat 1924-—1925, sprawy
przybierajg inny obrét. Anders-Ulrich podczas stu-
chania muzyki na jakims$ towarzyskim zebraniu za-
czyna mimo woli, bezwolnie, ulegaé¢ siedzgcej obok
niego Klarysie, cho¢ jej nie kocha 29, nastepnego czy

2 E. Ionesco: Teatr. T. II. Przel. J. Kott. Warszawa 1967
PIW, 5. 427.

» Wynika to tylko czeSciowo z rozdziatu ,,Ulrich stucha mu-
zyki”, natomiast lepiej jest widoczne w jego dawniejszym
wariancie, znajdujacym sie w spusciznie.

Z wypaczo-
nych mitéow
zrodzi sie
wojna
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innego dnia u niej w domu oscyluje w znamienny
spos6éb miedzy okrucienstwem a biernoscig i wresz-
cie kapituluje opleciony ,,jaszczurkami ramion” mlo-
dej kobiety, ktéra goragcym oddechem wypala ,,mu
na twarzy niezrozumialte stowa”, niby pietna, aby
potem na Wyspie Zdrowia, potozonej gdzie$ na wlos-
kim wybrzezu, napoi¢ go niebezpieczng miloscig.
Wedlug dawnych plandéw autora, ta milo§¢ miata by¢
oblagkanczym i w powiesci czasowo pézniejszym od-
powiednikiem milo$ci Ulricha i Agaty. Ale mimo ze
Musil po 1936 roku od owych planéw bodaj defini-
tywnie odstapit i juz na poczatku tegoz roku, nazy-
wajgc rzeczy drastycznie po imieniu, zanotowat:
»przypuszczalnie do spétkowania nie dojdzie”, to jed-
nak zachowane i w wiekszos$ci uwzglednione w wy-
daniu Friségo stare teksty stanowig bgdz co badz
iedng z ciekawych mozliwosci rozwiniecia watku Ul-
rich — Klarysa i kontynuacji fabuly dzieta. Ponie-
waz za$ dane szkice, zwlaszcza dotyczagce Wyspy
Zdrowia (niestety, z wyjatkiem krotkiego fragmentu
opuszczone w polskiej edycji powiesci) sa czesciowo
znakomite i istotne, m.in. dla poznania pewnych nie-
bezpiecznych inklinacji gtéwnego bohatera, zastugu-
ja na chwile uwagi.

»Wyspa ta — czytamy — byla odpowiednim miejscem dla
Klarysy i Ulricha, ktéry jg ochrzcil nazwa Wyspa Zdrowia,
gdyz kazdy szalony pomyst wydawal sie jasny na jej ciem-
nym tle”.

Mioda kobieta nieustannie zaskakuje Ulricha i ulega
przerdéznym metamorfozom. Niczym dziecko bawi sie
beztrosko na nadmorskich wydmach i raptem znika,
pozostawiajac za soba tajemnicze rysunki i znaki.
Jest wszedzie i nigdzie, wszechobecna i nieuchwyt-
na, jedna i zwielokrotniona. Wlaéciwie nie wiadomo,
co to bylo — pisze autor — ale ,,wyspa roila sie od
mnoéstwa Klarys: spaly na piasku, unosily si¢ w po-
wietrzu na promieniach swiatta, wotaly glosami pta-
kow”. Wraz z Ulrichem blgkamy sie po surrealistycz-
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nej, niekiedy niesamowitej krainie, w ktorej jawa
i sen przenikaja sie nawzajem, jak w Procesie i Zam-
ku Kafki, jak w utworach Brunona Schulza, lub w
pewnych partiach Lunatykéw Brocha. ,,Aves sunt
daemones” twierdzit Rabanus Maurus i do nich na-
lezy tez Klarysa — ,,ptak nocy” (mamy wiec znow,
bynajmniej nie ostatni przyczynek do ornitologicz-
nej symboliki Musila). Mloda kobieta sltyszy rzeczy
nieslyszalne, widzi niewidzialne i ewokuje jakie$
okultytyczne zjawiska, przyprawiajace Ulricha o pa-
paniczny lek.

»W takich chwilach — komentuje narrator — u§wiadamia-
my sobie, Ze oprécz $wiata istniejacego dla wszystkich, §wia-
ta ustabilizowanego, ktéry mozna zbadaé i ogarngé rozumem,
istnieje $wiat inny, ruchomy, osobliwy, wizyjny, irracjonalny,
ktéry tylko pozornie pokrywa sie z tamtym i wbrew temu,
co ludzie sadza, nie egzystuje jedynie w naszych sercach czy
slowach, lecz roztacza si¢ na zewnatrz réwnie realny, jak
0w powszechnie uzmany”.

Dlatego fantasmagorie Klarysy sg tak plastyczne i w
swej nierealnosci rzeczywiste, dlatego bohaterka
»wyrwana” silg wlasnej wyobraZni z szczuptego ciala
szybuje przed naszymi oczyma ponad wyspe, przeo-
brazona w widmowy ,welon”, w ,,czarownice”, w
napowietrzng zjawe z obrazéw Chagalla. Potem za$
nagle materializuje sie nocami pod postaciag dzikiego
animalnego sukuba czy ,,wampira”, ktéry wpraw-
dzie nie wypija krwi, lecz dop6ty wysysa meskie si-
ly Ulricha, az pod opalong skoérg ofiary ukaze sie
trupia blado$¢. Niemniej perwersyjna, zaprawiona
fetyszyzmem namietnosé Klarysy — wyuzdana na-
mietnoéé ,,tesalskiej czarownicy” (patrz: Faust II)
— jej nienasycone pragnienie ongi$ ,,zakazanej roz-
koszy” (odzywa sie echo kazirodczego kompleksu) ,,i
w ogble wszelkie uczucia, ktére okazywala, nie sig-
galy gleboko — Ulrich zdawal sobie z tego doklad-
nie sprawe — ale czasami, jak gdyby mijajac glebie,
zapadaly wprost w bezdenng otchtan”.

»Ptak mnocy”
— Klarysa
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»Halb zog sie ihn, halb sank er hin” — powiada Goe-
the w balladzie o rybaku omotanym przez wodnice
i podobnie dzieje sig z Ulrichem na Wyspie Zdrowia.
Klarysa — ,,czarownica”, Klarysa — ,,wampir”, Kla-
rysa — ,,szczupla diablica” wcigga go w wiry szalen-
stwa i fizycznej ekstazy, chorobliwego i prymityw-
nego ,,innego stanu” a on w tym ,,delirium we dwo-
je”’ 30 doznaje ,,0s0bliwego” szczeScia, poddaje sie, za-
czyna coraz lepiej rozumie¢ zwidy i urojenia demo-
nicznej przyjaciétki. ,,Napor pogmatwanych i beztad-
nych mysli, na jaki Ulrich byl dzien w dzien wysta-
wiony, oraz ich bieg w nieprzejrzystym a jednak
wyraznie wyczuwalnym kierunku, rzeczywiscie uno-
sity go powoli ze sobg i to, co réznitlo jego losy od
losu oblgkanej, polegato juz tylko na $wiadomosci
swej sytuacji, z ktérej moglby sie wyrwaé, gdyby
sie zdobyl na wysilek. Ale przez dlugi okres nawet
nie probowal. Bo podczas gdy wsréd rozsadnych i zy-
ciowo aktywnych ludzi wlasciwie zawsze czul sie
jedynie gosciem”, to tu, na wyspie, w niepokojacej
wspolnocie z wcigz wymykajgeg sie ,,czarownicg”,
znajduje ,,wzmozone poczucie bezpieczenstwa”, jakie
daje zamkniety, samowystarczalny $wiat obtedu. O-
swajajgc sie z ,,wytworami absurdu”, tracgc orien-
tacje, gdzie przebiega ptynna granica miedzy normal-
noscig a szalenstwem, Ulrich odkrywa cechy laczace
go z Klarysa, ktéra rowniez uprzednio zdradzala pew-
ne dazenia i poglady ,,podejrzanie podobne” do jego
wlasnych, i od poczatku, nie bez glebszej przyczyny,
starala sie go naklonié do ratowania uwiezionego
mordercy dziewczat. Ale to jest odrebna historia, do-
magajaca si¢ osobnego oméwienia. Posta¢ Moosbrug-
gera ma bowiem ,,dwuznaczng strukture symbolu”,

3 Okreslenie to Musil wzial z ksigzki S. Sighelego: Le crime
a deux, ktérag omoéwit w recenzji Das verbrecherische Liebes-
paar, marzec 1923.
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jak by to okreslit Wilhelm Emrich. Do pewnego
stopnia stanowi ,,ponadczasowy’” nieuchwytny eido-
lon, ktéry zawsze pozostaje fenomenem, a jednak nie
jest juz fenomenem w znaczeniu empirycznym’ 31,

31 W, Emrich: Interpretacja symboli a badanie mitéw. Przel.
O. Dobijanka-Witczakowa. W antologii: Wspdiczesna teoria
badan literackich za granicq. T. II. Oprac. H. Markiewicz.
Krakéw 1972 Wydawnictwo Literackie, s. 364.



