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Egon Naganowski

Klarysa i jej demony*

„Pom iędzy geniuszem  a ob łąka­
nym  zachodzi o ty le  podobieństw o —  pisze S chopen­
h au e r w N o w ych  paralipom enach  —  że obaj ży ją  w 
innym  św iecie niż św ia t is tn ie jący  d la  w szystk ich” . 
W ten  „ inny  św ia t” przenosi nas w  C złow ieku  bez 
w łaściw ości M usila w ą te k  K lary sy . Poza A kcją Ró­
w noległą s tanow i on n a jw ażn ie jszy  k rą g  tem atyczny  
p ierw szej K sięgi dzieła, n a to m iast w  defin ity w n ie  
opracow anych  p a rtia ch  d rug iej K sięgi za jm u je  nieco 
m niej m iejsca i dopiero  w  dalszym  ciągu powieści, 
ułożonym  przez A dolfa F risego  na podstaw ie roz­
działów  ze spuścizny, zysku je  znów  duże znaczenie. 
N ie w iadom o, jak  by go p isarz  ostatecznie u k sz ta łto ­
w ał, gdyby dzieło ukończył, ale tru d n o  zaprzeczyć, że 
w spom niane rozdziały , pochodzące w  w iększości je ­
szcze z W ybaw icie la  i B liźn iaczki, s tarszych  w ersji 
C złow ieka, doprow adzają  losy m łodej kob ie ty  w  spo­
sób k o n sek w en tn y  i p rzek o n u jący  do sm utnego  fi­
nału , zresztą  na ogół zgodnie ze znanym i z D zien n i­

* Skrócony rozdział książki o życiu i twórczości Roberta Mu­
sila, która ukaże się nakładem Państwowego Instytutu Wy­
dawniczego.
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kó w  ko le jam i życia A licji, żony p rzy jac ie la  au to ra , 
G ustla  D onatha (w pow ieści — W alter), a córki m a­
larza  C harlem on t (w pow ieści —  van  H elm ond).

Pożądliwa ręka ojca

W zięty, m odny m ala rz  van  H el­
m ond usiłow ał k ied y ś zgw ałcić sw oją p ię tn as to le tn ią  
córkę. Z ak rad ł się w  nocy do K la ry sy  a ona, czując 
na sobie ojcow skie ram ię , p rzesuw ające  się pow oli 
po je j nag im  ciele w  dół, zm artw ia ła  z p rzerażen ia  
i dopiero w osta tn ie j chw ili, resz tk ą  sił, zdołała w y ­
w inąć się z objęcia. Później zresztą  uw ierzy ła , że po­
żądliw a ręk a  sam a za trzym ała  się w  spec ja lnym  
m iejscu, p rz y  obdarzonym  „cudow ną m ocą” n a tu ra l­
nym  „m edalion ie” , czyli „aksam itno -czarnym  zn a­
m ien iu  na sk ra ju  w łosów  łonow ych” W szystko 
zdaje  się św iadczyć o tym , że ow a nocna „pokusa” , 
ja k  ją  nazyw a, pozostaw iła w K lary sie  trw a ły  uraz, 
rz u tu ją cy  z b iegiem  la t coraz bardziej na jej życie 
ero tyczne. Zostało ono po p ro stu  zablokow ane przez 
n ieśw iadom e sko jarzen ie  kazirodcze i d la tego  pełna 
tem p eram en tu  kobieta  je s t w s to sunku  do m ęża „o- 
zięb ła” , n igdy  w  jego ram ionach  rzeczyw iście i spon­
tan iczn ie  n ie „rozp łynęła s ię” , n aw et w p ierw szym  
okresie  m iłości. Ju ż  w ted y  podniecał ją  n ie ty le  m ęż­
czyzna, ile  s ta rszy  od n ie j o blisko 10 la t p rzyszły  
w ie lk i człow iek (zastępczy a uw znioślony ojciec!) 
i jed y n ie  z n im  p rzed  oczym a p o tra fiła  okólną d rogą 
osiągnąć pew ne n ie  kw estionow ane przez w ew n ętrz -

1 Wszystkie cytaty z Człowieka bez właściwości, przełożone 
przez K. Radziwiłła, K. Truchanowskiego i J. Zeltzer (War­
szawa 1971 PIW) podaję w  wersji mniej lub więcej popra­
wionej na podstawie Der Mann ohne Eigenschaften. Wyd. 
VII. Reinbek bei Hamburg 1965. Reszta wyjątków z pism  
Musila pochodzi, jeśli nie zaznaczono inaczej, z tomów: T a­
gebücher, Aphorismen, Essays und Reden, Hamburg 1955, 
oraz Prosa, Dramern, Späte Briefe. Hamburg 1957.
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n ą  cenzurę zadow olenie. G dy zaś W a lte r  n ie  spełn ił 
p ok ład an y ch  w  n im  nadziei, gdy m im o różnych  zdol­
ności n ie okazał się an i gen ia lnym  m alarzem , ani 
g en ia ln y m  kom pozytorem , za jak iego  żona chciała go 
uw ażać, i n a  dom iar złego u to n ą ł w  W agnerow skiej 
m uzyce, rów nież  ko jarzące j się K la ry s ie  z duszną 
a tm o sfe rą  obrazów  van  H elm onda, m u sia ł się w  n ie j 
zrodzić n iebezpieczny k onflik t, k tó ry  zakłócił całą 
rów now agę je j osobowości. T ak  m niej w ięcej m ożna 
z rek o n stru o w ać najg łębsze p rzyczyny  neurozy , póź­
n ie j ob łędu  m łodej, dw udziestop ięcio le tn ie j kobiety .

„W konflikcie pomiędzy naporem popędu a sprzeciwem w o­
bec seksualizmu — stwierdza Freud — otwiera się wyjście 
pośrednie w  formie choroby, która wprawdzie konfliktu nie 
rozwiązuje, lecz stara się go ominąć, przekształcając dążenia 
libido w  symptomy chorobowe” 2.

A le dosyć tym czasem  w yw odów  psychoanalitycznych .
1 n ie  będziem y się też  s ta rać  o dok ładn ie jszą  k la sy ­
fik ac ję  w spom nianych  sym ptom ów , w skazu jących  u 
K la ry sy  bądź n a  h is te ry czn ą  psychozę reak ty w n ą , 
bądź raczej n a  schizofrenię. W yłow im y z n ich  ty lko  
k ilk a  n a jis to tn ie jszy ch  elem entów , k tó re  ze w zględu 
n a  w ieloznaczną w ym ow ę tej postaci są d la  nas szcze­
góln ie ciekaw e.

Orzeł z gór Zaratustry

W rozw oju  choroby b o h a te rk i 
n iem ałą  ro lę  g ra  filozof M eingast. O kreślony  ty lko  
l ite rą  S. p o jaw ia  się on już w  D zienn ikach  z 1905 ro ­
ku, gdzie podczas w y k acy jn y ch  m iesięcy  ro m an su je  
z m łodziu tką  A lic ją  i w yw ołu je  zazdrość G ustla  (o 
iden tycznej sy tu ac ji dow iadu jem y  się w  pow ieści ze 
w spom nień  K larysy), w  W yb a w ic ie lu  nazyw a się je ­
szcze L in d n e r (to nazw isko przeszło w  C złow ieku  na 
in n ą  postać) a w  ogóle s tanow i lite rack ie  w cielenie

2 S. Freud: Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. Frankfurt/ 
/Main — Hamburg 1965; s. 41.
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L udw ika K lagesa, sk ra jn eg o  p rzedstaw ic ie la  ir ra c jo -  
nalis tycznej „filozofii życia” . M eingast n ie  je s t je d ­
n ak  w iern y m  p o rtre te m  h isto ry czn e j osobistości, lecz 
ironicznie w ysty lizow anym  ty p em  m is ty fik a to ra  i 
k ug larsk iego  p ro roka, k tó ry  przyw odzi na m yśl 
M ynheera P eep e rk o rn a  z C zarodzie jsk ie j G óry  M an­
na, a zw łaszcza M ariusza R attiego , „ak to ra , sz a r la ta ­
na, h ip n o ty ze ra” i „łow cę du sz” z K usiciela  H e rm an ­
na B rocha 3. Filozof, w y stęp u jący  bezpośrednio  ty lk o  
w  d ru g ie j K siędze pow ieści i rozdziałach  ze spuściz­
n y  p isarza, o p eru je  w  sw oich en u n c jac jach  w y ją tk a ­
m i z dzieła K lagesa: R o zu m  jako  antagonista  d u szy  
(Der G eist ais W idersacher der Seele , 1929) i zu ży t- 
ko w u je  oraz p re p a ru je  dla w ielce p o d e jrzan y ch  ce­
lów  cy ta ty  i idee zaczerpn ięte  z p ism  N ietzschego. 
Sam  zaś p racu je  n ad  książką —  „rozkazem  bo jow ym  
dla ducha now ych w o jów ” , ja k  R a tti odrzuca m iłość 
do kobiet i w ygłasza pochw ałę „m ęskiego e ro su ” , 
„zw iązku m ężczyzn”, k tó ry  m a być „m iłością pod 
b ro n ią” , i w ym aga „w ierności, posłuszeństw a, odpo­
w iedzialności jednego  za w szystk ich  i w szystk ich  za 
jed n eg o ” , zw artych  „ jak  fa langa! A nachron iczny  w 
la tach  1913— 1914 ideolog h itle ro w sk ich  O rdensbur-  
gów  i W a ffe n -S S ,  zw raca się p rzeciw ko „pseudohe- 
ro icznem u indyw idualizm ow i i libera lizm ow i” , p rz e ­
ciwko dem okracji i „epoce k a r te k  do g łosow ania” , 
przeciwrko w olności i rów ności d la  każdego, a opo­
w iada się za „zbaw ieniem  św iata  przez p rzem oc” 
i „pogodne ok ruc ieństw o” .

„Tylko systematycznie uprawiane okrucieństwo — twier­
dzi — jest niezawodnym środkiem, jakim otumanione przez 
humanitaryzm europejskie narody jeszcze dysponują, aby 
odnaleźć swą dawną siłę”.

M eingast, „ ten  orzeł, k tó ry  z gór Z a ra tu s try  opuścił 
się w  sam  środek  rodzinnego  życia W alte ra  i K la- 
r ysy’\  by w  ich  dom u ukończyć p isan ie  „rozkazu  bo­

3 H. Broch: Kupiciel, Przeł. Edyta Sicińska. Warszawa 1970 
Czytelnik, s. 56.
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jow ego”, p ro w o k u je  U lricha do iron iczno-kąśliw ych  
uw ag, n a to m iast fascynu je  swoich gospodarzy, d o j­
rzałych  do p rzy jęc ia  jego posłania. W alte ra , człow ie­
ka słabego i zaw iedzionego w  am bicjach , silna je d ­
nostka całkow icie obezw ładnia. M imo zazdrości by ł­
by n aw e t chw ilam i gotów  odstąpić m istrzow i w łasną 
żonę, n ie  zdając sobie sp raw y, że gości hom oseksu­
alistę. W K lary sie  zaś nareszcie  znaleziony  „geniusz” 
pow oduje is tn ą  law inę obłędnych m yśli i pom ysłów , 
k tó re  daw nie j rozstrzelone, zyskały  te ra z  p u n k t k ry -  
sta lizacy jny . W edług niej, M eingast, ongiś Z’h om m e  
a fe m m e ,  p rzeniósłszy  się po tam ty ch  w ak acjach  na 
sta łe  do S zw ajcarii (nb. ja k  K lages w  1916 roku), 
u legł w  gó rach  oczyszczeniu z przypad łości ero tyzm u 
i m etam orfozie  w w ielkiego „uzdrow icie la” a to, jak  
zobaczym y, n ie  bez u dzia łu  K lary sy . Z resztą  ona 
także się p rzem ien iła  —  w  chłopca, g ierm ka, pozo­
stającego  w  „stosunku  ry ce rsk im ” do dużo starszego 
p ro roka (ojciec!). K lary sa  chce tow arzyszyć m istrzo ­
wi, chce p rzydać się w  „zw iązku m ężczyzn” , k tó rzy  
p rzy g o to w u ją  doniosłe w ydarzen ia , i w  je j w yobraźn i 
szczękają o rężem  „niczym  arch an io ło w ie” . A w łaści­
w ie p rzeobraz iła  się w  „isto tę dw oistą” , w  „h e rm a­
fro d y ta ” , w yposażonego w  u k ry tą  m oc i wolę, by 
przezw yciężyć w sobie i innych  „postać g rzeszną” a 
w yzw olić „postać św ie tln ą” .
Te u ro jen ia  K lary sy , do k tó ry ch  jeszcze pow rócim y, 
um acnia w  n iej lub  rozdm uchu je  M eingast. K iedy  
w m ętnych , lecz „n a tch n io n y ch ” w yw odach  u trz y ­
m uje, że X X  w iek  w in ien  zrezygnow ać z rozum o­
wego poznan ia i postaw ić na w olę i w ybaw icielsk i 
czyn, co K la ry sa  —  jego zdaniem  —  poję ła  in s ty n k ­
tow nie, k ied y  p rzy p isu je  je j sp ec ja ln ą  m isję  w  dzi­
siejszym  św iecie, k tó rem u  nic tak  n ie  trzeba, jak  
„dobrego, m ocnego sza leństw a” („gdzież je s t ten  
obłęd, k tó ry  by  w am  należało  zaszczepić?” —  po­
w iada N ie tz sc h e 4), m łoda kob ieta  czuje się p o tw ier­

4 F. Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra. Przeł. W. Berent. 
Warszawa 1913, s. 9.

Metamorfoza
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dzona w  sw ych „ ty tan iczn y ch ” am bicjach , czuje 
p rzy p ły w  ogrom nej siły. I to  je s t najw ażn iejsze , bo 
K la ry sa  zupełn ie  n ie  ch w y ta  po lity czn y ch  im plikac ji 
słów  p ro ro k a  i w  ogóle poddaje  się im  głów nie em o­
cjonalnie, w praw iona  w  stan  psychofizycznej gorącz­
ki. O garn ia ją  „o rg iastyczna ekstaza m en ad y ” , p rze ­
w yższająca w spaniałością „w szelk ie  doznania m iłos­
n e” . W obliczu kom edianckiego „łow cy dusz” , k tó ry  
z rozm ysłem  d aw k u je  e fek ty  i a p e lu je  do p rag n ień  
i kom pleksów  słuchaczy, w ciągając  ich w sw ą orb itę 
i zarazem  w p a ja jąc  im  p rzekonan ie , że duchow o 
uczestniczą, ba, w spó łdziała ją  w  rodzen iu  się w ie l­
k ich  spraw , K la ry sa  zachow uje się ja k  h isteryczn ie  
podniecona kob ieta  i ja k  typow a o fia ra  dem agogii. 
N a je j p rzyk ładzie  m ożna stud iow ać m echanizm  od­
dzia ływ an ia  „opatrznościow ych” m ężów , p rzyw ód­
ców, d y k ta to ró w  na  w pół n ieśw iadom ą, pre logiczną 
i k ry p to ero ty czn ą  sferę  p sych ik i ludzk iej, a n aw et 
na ła tw o  u legające  sugestiom  m asy, w  k tó ry ch  o b ­
łędne m ity  i idee d rzem ią pod p ow ierzchn ią  ra c jo ­
nalnego  m yślen ia i trzeb a  je  ty lk o  zręcznie w ydo­
być. „P ew n e obrazy  chorób nie są indyw id u aln y m i, 
lecz społecznym i z jaw iskam i” —  p ow iada za au to ra  
sam a K lary sa  w  szkicu do rozdziału , pochodzącym  
z W ybaw icie la . —  „P sychologia m as dostarcza  o b ra ­
zów schorzeń, k tó re  n iew ie le  różn ią  się od k lin icz­
n y ch ” . I vice versa .

Analogie I

F ałszyw y p ro ro k  M eingast ro z­
d m u ch u jący  płom ień  choroby b o h a te rk i je s t je d ­
nak  jed y n ie  w y słan n ik iem  „z gór Z a ra tu s try ” . Is to t­
n a  treść  u ro jeń  K lary sy , ideow a nadbudow a je j p o ­
urazow ego kom pleksu, w yw odzi się g łów nie i bez­
pośredn io  z p ism  Nietzschego, k tó re  m łoda kob ie ta  
o trzy m ała  w  ślubnym  p o d aru n k u  od U lricha, co m a 
sym boliczną w ym ow ę. W e w cześniejszych  w ers jach
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dzieła p o przedn ik  U lricha —  A nders był m ocno 
p rz e ję ty  filozofią „w ielkiego, w ieloznacznego nauczy­
ciela sw ej g en e rac ji” 5, rów nież je j n a jb ard z ie j 
w ą tp liw y m i aspek tam i. N a tom iast w  C złow ieku  bez  
w łaściw ości n a r ra to r  i g łów ny b o h ater, choć n ad a l 
o b raca ją  się w  kręgu  m yśli i p ro b lem a ty k i au to ra  
W ied zy  radosnej, zarazem  za jm u ją  w óbec niego b a r ­
dziej k ry tyczno-pow ściąg liw e stanow isko, a jed n o ­
stro n n e  zafascynow anie n im  p rzek azali żonie W alte­
ra. K la ry sa  je s t zresztą  n ie  ty lk o  w ie rn ą  uczennicą 
N ietzschego, cy tu je  go na każdym  k ro k u  i w  sposób 
k a ry k a tu ra ln ie  dosłow ny p o stęp u je  w edług  jego idei, 
lecz rów nież stanow i ich dostosow aną do sw ego po­
ziom u um ysłow ego person ifikację . Je j dzieje zaś, na 
co dotychczas p raw ie  n ie  zw rócono uw agi, są  ch w i­
lam i u d erza jącą  transpozycją  trag ed ii filozofa (w pi­
san e j w  traged ię  A licji Domath), tran sp o zy c ją  ponie­
k ąd  n aw et w y raźn ie jszą  niż h is to ria  A d rian a  L ev e r- 
k iih n a  z D oktora  Faustusa, k tó rego  n a ty ch m ias t po 
u kazan iu  się nazw ano  „po p ro s tu  pow leśoią o N ie- 
tzschem ” 6, co było sym plifikac ją  zagadnien ia. Jeżeli 
się pom inie odm ienną patogenezę choroby um ysło­
w ej sam otn ika z S ils-M aria  i nagłość jej w ybuchu  
(w  g ru d n iu  1888 roku), poprzedzonego jed n ak  cza­
sow o różnie ocenianą p rzez badaczy  fazą p rzygo to ­
w aw czą, to sym ptom y anorm alności, po tem  jaw nego 
obłędu  N ietzschego i K la ry sy  rzeczyw iście w y k azu ją  
duże podobieństw o. J a k  w iadom o, filozof m iał — 
zw łaszcza pod koniec św iadom ego życia —  m an ia ­
k a ln e  poczucie w ielkości, duchow ej siły  i p ro fe tycz- 
no-zbaw icielsk iej m isji, odznaczał się bezgran icznym  
au ty zm em  i zm iennością n astro jó w , przechodzących  
w  ro k u  k a ta s tro fy  w  stan  coraz bardziej w y b u ja łe j,

5 W ybawiciel; UUomo senza ąualita. Voil. III. Torino 11962. 
s. 135. Zredagowany przez Ernsta Kaisera i Eithne Wilkinsa 
trzeci tom włoskiego wydania Człowieka  uwzględnia pewne 
dawniejsze teiksty, nie figurujące w  edycji niemieckiej.
6 T. Mann: Jak pow stał Doktor Faustus. Przeł. M. Kurecka. 
Warszawa 1960 Czytelnik, s. 30.
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Dionizos 
i Ukrzyżowany

eksta tycznej euforii. A w  o s ta tn im  k ró c iu tk im  o k re ­
sie p rzed  pogrążeniem  się w nocy k o m p le tn e j de- 
m encji, a u to r Ecce H om o  oddaw ał się o rg iastycznej 
grze na fo rtep ian ie , rozsyłał lis ty  szaleńczej treści, 
iden ty fikow ał ludzi ze sw ego otoczenia z m ity czn y ­
m i postaciam i i siebie sam ego z Bogiem , z D ionizo­
sem  i U krzyżow anym , połączonym i w  jed n e j dw o­
istej i w szechogarn iającej osobow ości7. Te w szystk ie 
p rze jaw y  choroby, pom ieszane z obrazow o p rzeży ­
w anym i teo riam i dzieł filozofa, zn a jd u jem y  też 
z rozm aitym i w a rian tam i i dodatkam i u b o h a te rk i 
M usila, będącej w ykrzyw ionym  i in te lek tu a ln ie  od­
pow iednio  pom niejszonym  odbiciem  w ielk iego  p ie r­
w ow zoru.

Ptaki miłości i „boskie szaleństwo’*

Poza ideam i K lagesa-M eingasta  
i N ietzschego m łodą kob ietę  pociąga z m agiczną siłą 
zak ład  d la um ysłow o chorych, k tó ry  zw iedza w to­
w arzystw ie  swego b ra ta  Z ygm unta , U lricha, gene­
ra ła  S tum m a i o rdy n ariu sza  dok to ra  F ried en th a la , a 
później k ilk ak ro tn ie  sam a z lekarzem . O pisy zak ła­
du, począw szy od rozdziału  „O błąkani w ita ją  K la ry -  
sę” , są w  n a jd ro b n ie jszy ch  szczegółach o p arte  na 
spostrzeżen iach  zanotow anych przez M usila  w  D zien ­
n ikach  z 1913 roku , k iedy  to  m iał okazję zobaczyć 
s ta re  rzym sk ie  m anicom io  p rzy  Via della  L un g ara . 
W chorych  na h is te rię  i n im fom anię kobietach , k tó re  
odnoszą się do lekarza  z ero tyczną uległpścią, i w  łóż­
kach, pod cienkim i ko łd ram i o d g ry w ają  ru ch am i 
brzucha i nóg „d ram at m iłości” z n ie  is tn ie jący m i 
p a rtn e ram i, K lary sa  u p a tru je  grzeszne „s io stry ” . Ich  
błyszczące oczy u rz ek a ją  ją  jak  egzotyczne, c iem ne

7 Charakterystyka choroby Nietzschego wg K. Jaspersa: 
Nietzsche. Einführung in das Verständnis seines Philosophie- 
rens. Berlin-Leipzig 1936 oraz W. Lange-Eichbauma: Genie, 
Irrsinn und Ruhm. München 1935.
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k w ia ty  o u p aja jące j woni, ich rozpalone ciała o ta­
czają ją  n iby  „rój cudow nych m iłosnych  p tak ó w ” . 
I tu  w ypływ a więc znow u znana nam  z daw niejszych  
dzieł p isarza ornitologiczna sym bolika, oznaczająca 
w tym  w ypadku  chorobliw ą au to ero ty czn ą  ekstazę, 
k tó re j rów nież K lary sa  je s t b liska, gdy pew nego 
razu  nam acu je  palcam i swój „m eda lion” . W ogóle 
w  zw iązku z n ią  p rzew ija ją  się p rzez  pow ieść p tak i 
szaleństw a, ok ruc ieństw a i nam iętności. O to z opo­
w iadan ia  o A dw a p rz y la tu je  „czarny  kos” , pożera­
jący  dżdżow nicę, k tó ry  dla obserw u jące j go b o h a te r­
k i wyolbraża „postać grzeszną w chw ili stosow ania 
p rzem ocy” . Oto m yśli K larysy , zw rócone z tę sk n ą  
m iłością ku  zakładow i psych ia trycznem u, obsiadają  
ją  podczas w ędrów ki po lesie „niczym  w ielkie, czarne 
p ta k i” , a je j dusza na g ran icy  obłędu w y d a je  się 
W alterow i sk rzy d la ty m  stw orzen iem , trzepoczącym  
się za szybam i okna, k tó re  w ychodzi na obcy św iat. 
Także oboje m ałżonkow ie są  w  d łu g im  opisie g ry  
fo rtep ianow ej na cz te ry  ręce p rzy ró w n an i do p ta ­
ków . E kstatyczn i p ianiści w y k o n u ją  głow am i dzio­
biące ruchy , w b ija ją  „rozczapierzone” p tas ie  „szpo­
n y ” w „m asę tonów ” i rob ią w rażen ie , ja k  gdyby 
m ieli na sk rzyd łach  ulecieć „w  p rzestw o rza” .
K lary sa  odkryw a jed n ak  w  szp italu  p sych ia try czn y m  
n ie  ty lko  „sio stry ” , ale  też w y b itn y ch  ludzi i w sw o­
is ty  sposób n ieśw iadom ie naw iązu je  do bardzo d aw ­
nej trad y c ji, sięgającej od w ierzeń  ludów  p ie rw o t­
n y ch  i p ism  s ta ro ży tn y ch  G reków  po w ielu  now ­
szych au to ró w  i uczonych (Lom broso). W iadom o, że 
E urypides, S okra tes czy D em o k ry t w ym ien ia li n ie ­
zw ykłość ducha, s tan y  in sp irac ji i „boskie szaleń­
stw o ” jed n y m  tchem  i że w edług  p rzek azu  oraz t łu ­
m aczenia Seneki, A ry sto te les  m ia ł się w yrazić: 
„ n u llu m  m a g n u m  ingen ium  sine m ix tu m  dem entiae  
fu i t”. A S zeksp ir pow iada: „O błąkan ie i w ielkość du ­
cha dzieli c ienka śc iana” 8. B o h aterk a  M usila, o d w ra­

Chorolbliwa
ekstaza
autoerotyczma

Szekspir o  
szaleństwie

8 Lange-Eichbaum; op. cit., s. 15 i 42.
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Żyć to 
przemieniać 
w  światło

cając sens zdania A rysto te lesa , dochodzi pod w p ły ­
w em  odw iedzin w  zakładzie do w niosku , „że ci ta k  
zw ani um ysłow o chorzy  są pew nego ro d za ju  gen ia l­
nym i is to tam i” , k tó re  się zam yka i „pozbaw ia należ­
nych  im  p ra w ” , bo p rag n ą  n ap raw ić  św iat, w ięcej 
w iedzą i m yślą  od inn y ch  i n ie  chcą się pogodzić z ich 
k łam liw ym  porządkiem  rzeczy. P rzy p isu jąc  gen ia l- 
ność ob łąkanym  K larysa , podobnie ja k  N ietzsche, n ie  
uw aża p rzejaw ów  „sza leństw a” za „ run ięcie  w  ciem ­
ności” , lecz za „neurozę zdrow ia” 9, za spotęgow aną 
wolę i łaskę. D latego dom aga się, by  ją  zaangażow a­
no do szp itala  w  ch a rak te rze  p ie lęgn iark i, a gdy F rie -  
d e n th a l s ta ra  się w ybić je j to z głow y, m ów i ze 
łzam i:

,yW takim razie życzę sobie [...] żeby mnie przyjęto jako 
pacjentkę! Mam misję do spełnienia!”

W oczekiwaniu Mesjasza

„Żyć — pisze Nietzsche — to znaczy 
dla nas ustawicznie przemieniać w światło ii płomień wszyst­
ko, czym jesteśmy; wszystko, co nas spotyka” 10.

Nie inaczej ży je  K larysa , k tó ra  w ciąż się spala, w ciąż 
m aksym aln ie  nap ię ta  tw ierdzi, „że należy  odrzucać 
w szystko, czego nie robi się z całej duszy” . I tak  
z żarliw ością n ie  znaną innym  postaciom  pow ieści 
bo leje nad  zobojętn ien iem  „filis tró w ” w obec b ezm ia­
ru  nieszczęść na św iecie i sw oim  w spółczuciem  obej­
m u je  zarów no ofiary  k a ta s tro f  ko lejow ych, jak  też 
zboczeńców i m orderców , n arażonych  na „prześlado­

* Nietzsche pisze: „Może szaleństwo wcale nie musi być ko­
niecznie objawem zwyrodnienia, upadku (...). Może istnieją  
(...) neurozy zdrowia?" (Narodziny tragedii. Przeł. L. Staff. 
Wyd. „Biblioteka Polska”. Warszawa b.o.r.). Cytaty z dzieł 
Nietzschego przeważnie podaję w  wersji przeze mnie po­
prawionej.
10 F. Nietzsche: W iedza radosna. Przeł. L. Staff. Warszawa 
1M0—<1-911, s. 6.
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w an ia” ze s tro n y  społeczeństw a. W znakom icie u k a ­
zanym  pom ieszaniu  szlachetności uczuć z obłąkańczą 
logiką uw aża się za w spółw inną, w spółodpow iedzia l­
ną za w szelkie , n ieraz  p rzedziw n ie  po jm ow ane zło, 
p rzy  ty m  jed n ak  zew nętrzne w y d arzen ia  n ie  są dla 
n iej o b iek ty w n ą  rzeczyw istością, lecz ogniw am i w  
łańcuchu  je j p o k rę tn y ch  przebiegów  psychicznych.

„Dla człowieka obłąkanego — powiada Fromm — jedyną 
istniejącą rzeczywistością jest ta, która istnieje w  nim sa­
mym, rzeczywistość jego lęków i pragnień. Człowiek taki 
patrzy na świat zewnętrzny jako na symbol swego świata 
wewnętrznego, jak na swój twór” u .

G dy w  k rzak ach  oddzielających  dom  W alte ra  od pod­
m iejsk ie j u licy  po jaw ia  się eksh ib ic jon ista  i czatu je  
na przechodzące kobiety , K la ry sa  je s t św ięcie p rze ­
konana, że m a to szczególny, ty lko  d la  n ie  p rzezn a­
czony i zrozum iały  sens, bo ona p rzyciągnęła  obcego 
m ężczyznę w  jego „grzesznej postaci” . A utyzm , od­
noszenie w szelkich  zjaw isk  w yłączn ie do siebie, do 
w łasnych  u ro jeń  i fan taz ji —  w edług  B leu le ra  jed en  
z g łów nych objaw ów  schizofrenicznego b ra k u  licze­
nia  się z re a ln ą  rzeczyw istością —  idzie za tem  u K la - 
ry sy  w  p arze  z psychopato logiczną a zarazem  dzie­
cięcą i p ie rw o tn ą  w ia rą  w e w szechm oc m yśli, k tó re  
na zasadzie ta k  zw anej Z a u b erkausa litd t (W undt) 
u s ta la ją  m agiczne zw iązki przyczynow e m iędzy fak ­
tam i —  nie m ającym i ze sobą nic w spólnego i sp ro ­
w adzają  je  d rogą prelogicznego rozum ow ania do je d ­
nego m ianow nika 12. T ym  m ianow nik iem  je s t w  d a­
nym  w y p ad k u  tęskno ta  za zbaw ieniem . P ow odow ana 
nią m łoda kob ieta  rzuca p e łn e  u d ręk i p y tan ie :

„Kiedy nadejdzie znów jakiś zbawiciel, który wyprostuje

11 E. Fromm: O sztuce miłości. Przeł. A. Bogdański. Warsza­
wa 1971 PIW, s. 132—133.
13 Analogie między myśleniem „archaicznym” a schizofre­
nicznym wykazał już Jung w  1912 roku. W okresie pisania 
swojej powieści Musil czytał jego dzieła, jak też prace Wund- 
ta i Levy-Bruhla.

Rzeczywistość
obłąkanego

Kiedy
nadejdzie
jakiś
zbawiciel?
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Treść 
•epokd... w  
Klary sie

ścieżki nieprawości i wniesie światło w  ten bezgraniczny 
zamęt?”

Podobne p y tan ie  w łaściw ie n u r tu je  n iem al w szystk ie  
postacie C złow ieka  bez w łaściw ości. P rzecież L ein- 
sdorf, D eotym a, A rnheim , H ans Sepp, Schm eisser, 
F euerm au l, pan i D rangsal, M eingast i W alte r łak n ą  
w  m niej lub  w ięcej n ierea ln y , opaczny albo złow róż­
bny sposób w yjścia  z sy tuacji, w ybaw ien ia  i zba­
w ien ia d'la siebie czy  św iata , bądź jednego i d ru g ie ­
go. O czekiw anie M esjasza, k tó re  od daw ien  daw na 
naw iedza ludzkość w  okresach  zw ątp ien ia, u padku  
lub przełom u (a na p rzy k ład  obecnie p rzy b ie ra  w śród  
g ru p  m łodzieży w ielu  k ra jó w  zachodnich ek sta ty cz­
n e  fo rm y  p o lityczno-re lig ijnej h isterii), często n ie ­
św iadom a i gro teskow a w  sw ych p rze jaw ach  chęć 
znalezienia to ta lnego  rem ed iu m  na w szelkie bolączki 
osobistego i publicznego życia, cechuje rów nież sze­
rok ie  rzesze obyw ateli parabo licznej C ekanii, m o­
narch ii ,,nie w yzw olonych n aro d ó w ” . Poniew aż zaś 
K lary sa  je s t „niczym  różdżka” , w y k ry w ająca  „ u ta ­
jone p rocesy” współczesności, poniew aż w  je j rozko- 
jarzonej psychice m ieszają się „treści epok i” —  jak  
M usil pisze w  n o ta tk ach  z 1930 ro k u  —  i au to r s ta ra ł 
się ukazać patologię w silnym  „pow iązaniu  z n o r­
m alnością” , m ożna uznać u ro jen ie  zbaw ienia i odku­
p ien ia  (E rlösungsw ahn), k tó re  w  dużej m ierze d e te r­
m in u je  m yśli i w yobrażen ia  m łodej kobiety , za p a ra ­
dy g m at o ogólniejszym  znaczeniu. I to  m im o że źró­
dła i sym ptom y tego u ro jen ia , w zię te  z obrazów  cho­
ro b y  A licji oraz N ietzschego, są spec ja lnej n a tu ry , 
łączą w  sobie p ew n e  re lig ijn e  p ra id ee  ze sfe rą  e ro ­
tyczną. Z resztą  w  m iarę  postępow ania choroby K la ­
ry sa  n ie  ty lko  tęskn i coraz bardzie j za m g listym  zba­
w ien iem  i u p a tru je  odkupiciela w m o rd ercy  seksua l­
nym  M oosbruggerze, ale  dopingow ana do czynu 
przez zew sząd dochodzące do niej ta jem nicze , „ze­
s łan e” znaki, n ab iera  pew ności, że sam a je s t w y b ra ­
na, że sam a pow inna odegrać ak ty w n ą  rolę.
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Magia seksualna i biblijne
identyfikacje

Tu m usim y pow rócić do m o ty ­
w u  „aksam itno-czarnego  zn am ien ia” . P o jaw ia  się 
ono już w  D zienn ikach  z 1905 roku , gdzie w idn ieje  
w  „okolicy  s ro m u ” A licji. Gdy G u stl po raz  p ierw szy  
dziew czynę „ tam ” pocałow ał, by ło  to d la niej 
„w zniosłą chw ilą  odkup ien ia” . W pow ieści zaś „m e­
dalio n ” posiada, ja k  w iem y, „cudow ną m oc” , bo 
ustrzeg ł o jca p rzed  kazirodczym  ak tem , w ybaw ił go 
od zam ierzonego grzechu. Zgodnie z p raw am i rzą­
dzącym i każdą, archaiczną czy p ierw o tn ą , m ag ią  w 
ogóle, a sek su a ln ą  w  szczególności, czarodziejskie 
znam ię m a jed n ak  w ym ow ę am b iw alen tn ą . W cy to ­
w an y m  frag m en cie  D zien n ikó w  b łyszczy też „niby 
han ieb n e  i sm u tn e  oko” , k tó re  K la ry sa  nazyw a z ko­
le i „okiem  d iab ła” . W edług je j w yobrażeń  to oko 
(sym bolizu jące zakazane pożądania i ochronę przed  
n im i) rów nocześnie p rzyciąga i fizycznie p ara liżu je  
m ężczyzn, w yzw alając  ich m ożliw ości duchow e, dzię­
k i czem u zdolny  do w zlo tu  M eingast p rzeobraził się 
w  „p ro ro k a” i „uzdrow iciela” . A le tak  ja k  filozof 
w yżyw a się w  hom oseksualnych  teo riach  o „m ęskim  
ero sie” , ta k  z d ru g ie j s tro n y  K lary sa  w yżyw a swój 
popęd  w m an iak a ln e j idei zbaw ienia i z obłąkańczą 
sk ra jn o śc ią  re p rez en tu je  irrac jo n a lis ty czn e  p rą d y  
naszych  czasów, zw rócone przeciw ko rozum ow i i 
św iadom ości. Św iadom ość n ieu s tan n ie  n aru sza  „rów ­
now agę sił w  n a tu rze  —  pow iada b o h a te rk a  w  je d ­
n y m  z rozdziałów  ze spuścizny. —  Je s t  p rzyczyną 
w szelk ich  m iałk ich , pow ierzchow nych dążeń, a w y ­
baw ien ie  w ym aga je j u n icestw ien ia” P ow ołu jąc  się 
na T ołsto ja  („Św iadom ość to najw iększe  nieszczęście 
m ora lne , jak ie  m oże spotkać człow ieka”) i D osto jew ­
skiego („K ażda św iadom ość stan o w i chorobę” ) K la ­
ry sa  nam aw ia  U lricha do w spólnego sam obójstw a 
w  m u lis ty m  staw ie, „by ich św iadom ość pow oli obró­
ciła się w  błoto, w ęg ie l i czystą  e n e rg ię” . W arto  tu

„Medalion”
czy
„oko diabła”?

Tendencje
schyłkowej
epokii
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Identyfikacja 
z Martką Bożą

nadm ienić, że bardzo  podobne p rag n ien ie  w y raz ił 
G o ttfried  B enn w  sw oich Śpiew ach  (Gesänge), d ru ­
kow anych  w  1913 ro k u  w  ek sp resjo n isty czn ej „D ie 
A k tio n ” . R zeczyw iście w ięc osobliw e pom ysły  M usi- 
low skiej b o h aterk i w y k azu ją  silne „pow iązania z 
n o rm alnością”, z au to d es tru k cy jn y m i, lecz n o rm al­
nym i ten d en c jam i schyłkow ej epoki.
A le idea w ybaw ien ia  m an ife stu je  się u  K la ry sy  
zwłaszcza w  rep ro d u k o w an iu  sta ry ch  m itów  odkupi- 
cielskich, w  k tó ry ch  p rzy p isu je  sobie — ja k  się rze­
kło — a k ty w n ą  rolę. I ta k  przechodzi n a  p rzy k ład  
typow y h is te ry czn y  pseudoporód, będący  w y im ag i­
now anym  pow tó rzen iem  h isto rii z N ow ego T es ta ­
m en tu , osadzonej tu  w fizjologicznych k o n k re tach  
i zarazem  w  kościelno-ikonograficznej opraw ie.

„Coś zachodziło teraz w  jej ciele — czytamy. — Piersi na­
brzmiewały, krew popłynęła gęstszym strumieniem przez 
żyły rąk i nóg, poczuła nieokreślony napór na pęcherz i kisz­
ki. Własne szczupłe ciało wydawało jej się kolejno wewnętrz­
nie wydrążone, wrażliwe, podniecone, obce. I oto jasne 
i  uśmiechnięte dzieciątko spoczywało u niej na ręku, złocista 
suknia Matki Boskiej promieniście spływała ,z jej ramion aż 
do ziemi, a chór wiernych intonował pieśń. Wszystko było 
już poza nią, Pan świata się narodził”.

Pod koniec p ierw szej K sięgi zaś b o h a te rk a , dążąca 
n ieśw iadom ie do zaspokojenia sw ego tłum ionego  in ­
s ty n k tu  seksualnego i m acierzyńskiego, id e n ty fik u je  
się znów  z M arią i p o d e jm u je  n ieu d an ą  p ró b ę  u w ie ­
dzenia U richa, by  z n im  począć „zbaw icie la” . W y­
b ra ła  do tego ce lu  n ie  W alte ra , p raw ow itego  m ałżon­
ka, lecz p rzy jacie la , pon iew aż on  je s t „b a rb a rzy ń cą” . 
To dosyć n ieoczekiw ane stw ierdzen ie  odnosi się chy ­
ba do żydow skiej w e rs ji pochodzenia C h ry stu sa , 
pow stałej w II w ieku  i u trzy m u jące j, że Jego  ojcem  
był rzym ski legionista , a w ięc b arb arzy ń ca  w ed ług  
ów czesnych pojęć Żydów.
W dalszym  stad iu m  choroby  K lary sa  n ie  zadaw ala  
się już  ro lą  M arii. J a k  o b łąk an y  zbaw ca ludzi, K iry -  
łow  z B iesów  D ostojew skiego, odkryw a w  sobie bos-
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kość, jak  E v ery m an  X X  w ieku, Leopold  Bloom  w 
XV epizodzie Ulissesa  Jo y ce’a czy ja k  Esch z L u n a ­
ty k ó w  B rocha w ciela się w  w izjach, u ro jen iach  i od­
au to rsk ich  obrazach  w ukrzyżow anego M esjasza. 
Z razu  ten  m otyw  po jaw ia  się ty lko  aluzy jn ie , na 
p rzy k ład  k ied y  K lary sa  trzy m a w  rę k u  o tw a r tą  ga­
zetę, a je j ro zp o sta rte  ram iona tw orzą ,,z pn iem  tu ­
łow ia” k rzyż. Albo k iedy  w  iden tycznej pozycji, 
podczas czy tan ia  doniesień  p rasow ych  o nieszczęś­
ciach i k a ta s tro fach  na św iecie, m łoda kobieta  czuje 
się „p rzy b ita  do k rzy ża” . N a tom iast w  scenie z W al­
terem , k tó ry  w  końcu  postanow ił w ziąć siłą oporną 
żonę, je j id en ty fik ac ja  z C h ry stu sem  nie budzi już 
żadnych  w ątpliw ości: K la ry sa  m a w rażen ie , „że sły ­
szy w  sobie jak  k u r  zapiał n a  G órze O liw n ej” (oczy­
w ista  topograficzna pom yłka K la ry sy  i au to ra , na 
k tó rą  zw rócił m i uw agę R om an B ra n d s ta e tte r  —  
E.N.) i  że Bóg ją  opuścił. B ezpośrednio  p o tem  biegnie 
do lasu  i pow iada w  m yślach:

„Wyprzecie się mnie, gdy mnie rozpoznacie! (...) Wszyscy się 
mnie wyprą (...) Dopiero gdy w y wszyscy mnie się wyprze­
cie, Staniecie się w  pełni dojrzali. I dopiero gdy już będziecie 
dojrzali, powrócę do was!”.

Tę p a ra frazę  słów  Z a ra tu s try , zam ykających  p rzed ­
m ow ę do Ecce H o m o 13 K lary sa  nazyw a „pieśnią 
G olgoty” i po rw an a odkupicielską siłą, podobna do 
in s tru m en tu , „na k tó ry m  g ra ła  jak aś  obca i w yższa 
isto ta , je j w łasna postać św ie tlan a” (to też echo lek ­
tu ry  Ecce Homo), rozm yśla dalej, że n ie  podołałaby  
nałożonem u na n ią  zadaniu , gdyby  n ie  odznaczała 
się „ tak  że laznym  zdrow iem ” , co je s t  odpow iedni­
k iem  „w ielkiego zdrow ia” N ie tz sch eg o 14. W reszcie 
bo h a te rk a  „w  szczęsnym  zachw ycen iu” k ład z ie  się 
n a  w znak  w  traw ie  i leżąc „rozciągnęła się jak  na 
k rzyżu  a  gw oździe ze słonecznych p ro m ien i p rzeszy­

13 „Ninie rozkazuję wam zgubić mnie a znaleźć siebie; i do­
piero gdy w szyscy zaprzecie się mnie, powrócę do was...” 
(Ecce Homo. Przeł. L. Staff. Warszawa 1909, s. 5).
14 Ibidem, s. 87.

Czytanie 
prasy —, 
ukrzyżowa­
niem
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Symbodika
kirzyża

w a ły  jej zw rócone k u  górze d ło n ie” . Tego rodzaju  
obrazów  i sk o jarzeń  zn a jd u jem y  w  pow ieści w ięcej. 
Jeże li dodam y, że K la ry sa  je s t p rzek o n an a  o  swej 
bośkości, że m ien i Boga sw oim  o jcem  a  sieb ie M esja­
szem, to  n ie  ulega w ątpliw ości, iż m am y  tu  w ypadek  
m istycznie uw znioślonej „g lo ry fikac ji m asochizm u” , 
pom ieszanej z poczuciem  triu m fu , „ ty tan icz n e j” m o ­
cy i m isji, po legającej na odkup ien iu  w in  lu d zk o śc i15.

Krzyż i idea androgynii 
czyli degradacja symbolu

O d tw arza jąc  dz ie je  C hrystusa  
(nie b ra k  n aw e t pośredn ich  w zm ianek  o O statn iej 
W ieczerzy, uczniach, Ju d aszu  itd.) oraz pew ne a r-  
chetypiczne p ra sy tu ac je  czy p ra id ee  re lig ijn e  w  ogó­
le, K la ry sa  naw iązu je  do s ta re j sym bolik i k rzyża i do 
m itu  androgyn ii.
„Wzięła nową kartkę papieru — czytamy — i nakreśliła po 
środku krzyż. Przy tym wcale jej nie dziwiło, że pusty i tak 
podzielony kawałek papieru natychmiast ożył. Wystarczyło 
nań spojrzeć i już dochodziło się przy jego pomocy do całego 
mnóstwa osobliwych stwierdzeń! Wszystko co jest w  górze, 
dąży w dół, wszystko co jest w  dole — w igórę: podstawowe 
prawo istnienia! Klarysa wpisała po lewej stronie na górze 
słowo «mężczyzna» a po prawej na dole słowo «kobieta». Oni 
nie tylko dążą do takiej styuacji, lecz również upadabniają 
się dziś do siebie, następuje maskulinizacja kobiet i fem ini- 
zacja mężczyzn”.

B yw ają  zresztą  ludzie „pionow i” , „ludzie dw oiści” , 
k tó rzy  „sp ad ają  i w znoszą się” , oscy lu ją  m iędzy „gó­
r ą ” a „dołem ” .

„Przechodzą od cierpień do siły. Lub z jasności zanurzają 
się w mrok. Są zadomowieni w  dwóch sferach (...). Wstrząs­
nął nią dreszcz samotności. Wydało jej się, że czerwonawe 
kliny światła utworzyły na środku pokoju krzyż i stanęła 
pod nim. W tej chwili uświadomiła sobie z całkowitą pew­
nością, że sama jest «dwoistym człowiekiem»...”

15 T. Reik: Masochism in modern man. Grove Press. New 
York b.o.r., s. 342.
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Ja k  w iadom o, z ikonografii ch rześc ijańsk ie j, „krzyż 
został zrobiony  z drzew a ży w o ta” , k tó re  w  m yśl roz­
m aitych , dużo daw nie jszych  w ierzeń  i trad y c ji było 
„drzew em  odw róconym ” , axis  m u n d i, oraz „w yobra­
żeniem  losu ludzk iego” i „znajdow ało  się w  cen tru m  
św iata  a jego  oś przechodziła p rzez  w szystk ie  trzy  
sfe ry  kosm iczne” 16. C h rystus zaś, k tó ry  zeszedł na 
ziem ię po to, by  sw ym  cierp ien iem  na  d rzew ie-k rzy - 
żu, sw ą ofiarą , p rzyw rócić p ie rw o tn ą  n iew inność i 
jedność, b y  zbaw ić ludzkość i zm artw ychw stać , był 
—  w edług  M aksym a W yznaw cy, Scota E riu g en y  i in ­
nych , po B ie rd ia jew a  —  is to tą  androgyniczną, więc 
doskonałą. Czyż sam  nie podkreślił, że an d ro g y n ia  
je s t w a ru n k iem  doskonałości i zbaw ienia? W popu­
la rn e j w śró d  p ierw szych  gnostyków  E w angelii To­
m asza C h ry stu s  pow iada do uczniów :

„Kiedy staniecie się dwojgiem w jednym i kiedy będziecie 
tym we środku, czym z pozoru, i tym z pozoru, czym w  środ­
ku, i tym u góry, czym u dołu”, kiedy więc „staniecie się 
w  jednym mężem i niewiastą, tak aby mąż nie był mężem  
a niewiasta — 'niewiastą, natenczas wejdziecie do Króle­
stw a” 17.

Idea „boskiej an d ro g y n ii” n ab iera  jed n ak  u  K la ry sy  
szczególnego ch a rak te ru . O błąkan i z zakładu, te  ge­
n ia lne  isto ty , k tó re  w osobie m łodej ko b ie ty  w ita ją  
m łodzieńca, cesarsk iego  syna i p rezen tu jąc  sw e m ęs­
kie członki on an izu ją  się coram  publico, są d la n iej 
„ isto tam i dw oistym i, złożonym i z Boga i kozła” 18 
a ona też m a „duszę s a ty ra ” i je s t „kozłem  z orlim i 
sk rzy d łam i” . W  w yobrażen iach  b o h a te rk i m ieszają  
się p rze ró żn e  e lem en ty : zw ierzęta  to tem iczne, orzeł 
jak o  p tak  N ietzschego (orzeł i w ąż „to m oje zw ie­
rzę ta !” —  w oła Z a ra tu s tra  19), kozioł —  w edług  H ie­

18 M. Eliade: T raktat o historii religii. Przeł J. Wierusz-Ko- 
walski. Warszawa )1966, s. 270—71, 288, 294.
17 M. Eliade: Sacrum, mit, historia. Przeł. A. Tatarkiewicz. 
Warszawa 1970 PIW, s. 227.
18 „Na co wskazuje owa synteza boga i kozła w satyrze?” 
(Narodzimy tragedii, s. 11).
19 Nietzsche: Tako rzecze..., s. 21—22.

Chrystus
istotą
androgyniczjią
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Zwierzęta 
i  bogowie

Obłąkańcza 
realizacja 
dwu jedni

ro n im a ze S try d o n u  —  lascivum  anim al jak o  sym bol 
m ęskiej zm ysłowości, dw oiści bogow ie g reccy  z A po- 
llin em  oraz dw upłciow ym  D ionizosem  na  czele, k tó ­
rego  filozof z S ils-M aria  p rzec iw staw ił C hrystusow i, 
b y  w reszcie u  p ro g u  dem encji poczuć się jed n y m  
i d ru g im  jednocześnie. K la ry sę  zaś ro zp ie ra  p rz e j­
m u jąca  d reszczem  św iadom ość, że „dw aj w rodzy  so­
b ie  kró low ie, C h ry stu s  i N ietzsche” w n iej się spo ty ­
kają . O ddzieln ie „byli połow iczni” i dopiero  razem  
tw o rzą  całość, złączeni w  ciele k ob ie ty  a w łaściw ie 
w  „w ielk im  żeńskim  h e rm afro d y c ie” , za k tó rego  
K la ry sa  siebie uw aża 20. U m ieszczona później w  sa­
n a to riu m  odkryw a tam  w e w spółpacjencie, pew nym  
G reku-hom oseksualiście , w ielk iego  m ęskiego h e rm a­
fro d y ta , obdarzonego w łaściw ościam i obu płci. W te­
dy n as tęp u je  zupełne odham ow anie je j tak  długo 
tłum ionego  popędu, je s t szczęśliwa „że bezgran iczna 
m oc w szelkich  seksua lnych  pożądań, od k tó ry ch  
m iała  w ybaw ić św iat, opanow ała ją  sam ą” .
W zorem  A licji w  D zienn ikach  z 1911 ro k u  K lary sa  
pisze do G reka o „film ow o dem onicznej tw a rzy ” 
d ługi list, będący częściowo zlepkiem  cy ta tów  
z Ecce H o m o 21 i podkreśla jący , że je j, „w ielkiego 
żeńskiego h e rm a fro d y ta” , „żaden m ężczyzna n ie  p o ­
t ra f i ł  zadow olić” . Może tego dokonać jed y n ie  b isek- 
su a ln y  „kobiecy k ró l” , z k tó ry m  razem  radośn ie 
w eźm ie na siebie „grzechy ludzkości” . D obiera się 
w ięc  d o  n iego z n ies ły ch an ą  ero tyczną agresyw nością  
i natarczy w o ścią  „ jak  s ta rsz y  chłopiec w  w ieku  do j­
rzew an ia , k tó ry  ch w y ta  m łodszego, aby  dokonać na 
n im  szaleńczej in ic jac ji m iłosnego k u ltu ” . D la K la ­
ry  sy, dostrzegające j na w łasnym  ciele „cechy oboj-

20 Na małej luźnej kartce, na którą natknąłem się przy prze­
glądaniu rękopiśmiennej spuścizny Musila, również czyta­
my: „Klarysa łączy w sobie dwa bieguny epoki: Nietzschego 
i chrześcijaństwo”.
21 Chodzi o montaż względnie parafrazę zdań z dwóch pierw­
szych odcinków rozdziału „Dlaczego jestem tak mądry” 
(Ecce Homo, s. 7—>12).
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n iac tw a” , je s t  to „boska ko n ste lac ja  m iłości” . Tak, 
dość osobliw ie, bo h aterk a  chce zrealizow ać p ra d a w ­
n e  m arzen ie  o dw u jed n i —  w sposób obłąkańczy  i 
ściśle fizyczny, do k tó reg o  m ożna odnieść uw agi 
E liadego o p rzem ian ie  an d rogyn izm u  w  „h e rm afro - 
d y tyzm  cho ro b liw y ” u fran cu sk ich  i an g ie lsk ich  de- 
kaden tów .

„Jak we wszystkich wielkich kryzysach duchownych Euro­
py — powiada Eliade — tu także mamy do czynienia z d e­
gradacją sym bolu  (...). U pisarzy-dekadentów androgyn prze­
istacza się wyłącznie w  hermafrodytę, istotę, w której obie 
płcie koegzystują anatomicznie i fizjologicznie. Nie chodzi już 
o pełnię związaną ze stopieniem się płci, ale o  nieograniczone 
możliwości erotyczne. Nie chodzi o  pojawienie się nowego 
typu człowieka, w  którym scalenie się dwóch płci w ytworzy­
łoby nową świadomość, bezbiegunową, ale o tzw. doskona­
łość seksualną (...)” 22

K la ry sa  o g arn ię ta  k rańcow ą n im fom an ią  w y raża  
w ięc znów  ten d en c je  schyłkow ej epoki. W p rzeb ieg u  
sw ej choroby  przeżyw a czcigodne m ity  aż do ich 
k o m p le tn e j deg ren g o lad y  w e w spółczesności, aż do 
ich  w ypaczen ia  i w ulgaryzac ji w  m an iak a ln y m  sek ­
sie. Ta re b a rb a ry zac ja  ongiś hu m an is ty czn y ch  treśc i 
k o resp o n d u je  z pseudofilozoficzną re b a rb a ry zac ją  
po lityczną, k tó re j m o to rem  je s t „łow ca du sz” , M ein- 
gast.

Analogie II

Na m arg in esie  w ypada tu  za­
znaczyć, że w yżej om ów iony proces rozw oju  i ro z­
k ład u  sw oistych  re lig ijno-filozoficznych  idei K la ry sy  
n ie  zaw sze ry su je  się w pow ieści tak  jasn o  i czy te l­
n ie, ja k  to  s ta ra liśm y  się ukazać, n ic z resztą  n ie  do­
dając , a  ty lk o  e lim in u jąc  p ew ne sprzeczności i zb ie­
ra ją c  n iek ied y  m ocno rozproszone w ypow iedzi i fa k ­
ty . T rzeba bow iem  wciąż pam iętać , iż są one w  dużej

22 Eliade: Sacrum..., s. 221.

Wulgaryzacja
symbolu
androgymiii
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Analogie 
z obłędem  
Nietzschego

m ierze zaczerpnięte  z rozdziałów  ze spuścizny, k tó ­
ry ch  kolejność je s t w  układzie F risego  rzeczą dys­
k u sy jn ą , pom inąw szy  już, że a u to r w  ogóle tra k tu je  
następstw o  czasowe w  sposób sw oisty, czym  za jm ie­
m y  się p rzy  ana liz ie  p oetyk i dzieła. N a tom iast roz­
działy  p rzed staw ia jące  o sta tn ie  s tad iu m  obłędu K la- 
r ysy, a pochodzące p rzew ażn ie  jeszcze z W y b a w i­
ciela, stanow ią pod ty m  w zględem  w y ją tek , bo tw o­
rzą dobrze zazębiający się ciąg fab u la rn y , w  k tó ry m  
b o h aterk a  d w u k ro tn ie  tra f ia  do san a to riu m  d la n e r ­
w ow o chorych  (spo tykając za d ru g im  razem  G reka), 
p rzebyw a z U lrichem  n a  W yspie Zdrow ia, jeździ do 
Sieny, R zym u i W enecji i ląd u je  w  szp ita lu  p sych ia­
trycznym . P rzy ty m  analogie z ob łąkanym  N ie- 
tzschem  w y stęp u ją  tu  szczególnie w yraźn ie. K lary sa  
tak  ja k  on dochodzi w  szaleńczych kom binacjach  do 
w niosku: „W szyscy ludzie są jed n y m  człow ie­
k iem ” 23, tak  ja  on —  o czym  expressis verb is  w spo­
m ina —  nie m oże w y trzy m ać w  „m ieście pap ieża” , 
będącym  „dla tw ó rcy  Z a ra tu s try  naj n iep rzy  sto j n ie j- 
szym  m iejscem  na ziem i” 24, k tó re  w pew nej chw ili 
ogarn ia  jed n ak  b o h a te rk ę  pow iew em  „now ej s iły” 
i podsuw a jej m yśl, że pow inna „inaczej pod jąć” 
p rzerw an ą  „m isję N ietzschego” , ab y  pełnić ją  „na 
P ółnocy” . W zw iązku z tą  „now ą siłą” M usil dodaje 
w  naw iasie : „P rorocza w izja faszyzm u” . K lary sa  po­
dobnie jak  filozof rozsyła lis ty  na w szystk ie  s tro n y  
i odw iedza u lub ioną przezeń  W enecję, gdzie m a 
„różne h a lu cy n ac je” , zachow uje się zupełn ie  n iepo­
czy ta ln ie  i w reszcie, rów nież ja k  au to r Ecce H om o  
p rzew ieziony  na początku  1889 ro k u  z T u ry n u  do 
zak ładu  w  Bazylei, po tem  w  Jen ie , zostaje „ in te rn o ­
w an a” w  klin ice d ok to ra  F ried en th a la . Ale b o h a te rk a  
M usila w ęd ru je  n ie  ty lk o  ścieżkam i N ietzschego, lecz 
idzie aż do końca i p raw ie  dok ładn ie d rogą A licji,

23 „Nietzsche jest każdym, wszyscy ludzie są nim” — powiada 
Jaspers, opisując ostry wybuch choroby filozofa (op. cit., 
s. 77).
24 Ecce Homo, s. 90.
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opisaną z w ielom a w y k o rzy stan y m i w  pow ieści 
szczegółam i w  D ziennikach , w  k tó ry ch  ponad to  m ło­
da k o b ie ta  m iędzy h is to rią  z G rek iem  a w yjazdem  
na P o łu d n ie  spędza „k ilka  d n i z G ustlem  i K lage- 
sem ” , w y stęp u jący m  w  ty m  w y p ad k u  pod sw ym  
au ten ty czn y m  nazw iskiem .

Świat jest pełen demonów

„Stapianie się rzeczywistości praw­
dziwej z fikcyjną jest bardzo charakterystyczne dla schizo- 
frenikdw — pisze Lucjan Korzeniowski. — Ta fikcyjna rze­
czywistość (...) przybiera często charakter marzeń sennych 
lub też całkowicie fanltastycznych widziadeł, niekiedy m a­
jących jakieś symboliczne znaczenie (...). Większość chorych 
przejawia tendencję do włączenia w  obręb swoich urojeń 
coraz to nowych osób z otoczenia” 25.

Tego w szystk iego  dośw iadcza K la ry sa , d la k tó re j — 
żeby pow tórzyć słow a G iorgia de C hirico  —  „św iat 
je s t p e łen  dem onów ” 26. O na sam a spogląda na  siebie 
z lu s tra  „to  jako  biała diablica, to jak o  k rw aw o  czer­
w ona m ad o n n a” , nocą w zakładzie p sych ia try czn y m  
syp ia z papieżem  pod kobiecą postacią , p rzez co zm a- 
zu je  „g rzechy  ch rześc ijań stw a” , nap rzec iw  n ie j leży  
k ró l L udw ik  B aw arsk i, ra n k am i zaś odw iedza ją  
„dusza N ietzschego”, w cielona w  naczelnego lekarza. 
K la ry sa  w  ciągu cz te rn astu  d n i p rzeżyw a d ru g ą  
część Fausta  G oethego i w  łaźn i h y d ro terap iczn e j, 
w  scenie naw iązu jące j do K la syczn e j nocy W a lp u r­
gii, je s t otoczona kobietam d-poczw aram i, k tó re  p rz y ­
w odzą n a  m yśl Noc W alpurg ii czy o b razy  H ieron im a 
Boscha.

„Poprzez mgłę i tropikalne opary kąpieli pełzały nagie ko­
biety jak krokodyle i olbrzymie kraby. Obleśne gęby wrze­

25 L. Korzeniowski: Zarys psychiatrii. Warszawa 1967, s. 246— 
—'247.
26 Cyt. wg przedmowy B. Suchodolskiego do C. G. Junga: 
Psychologia a religia. Warszawa 1970, s. 49.

Bilała
diablica
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Nagie
kobiety
jak
krokodyle

Rozpad 
osobowości... 
i świata

szczały tuż przed jej oczyma. Sięgały po nią szczypce ra­
mion. Nogi owijały się wkoło jej szyi. Klarysa krzyczała 
i trzepotała się nad ciałami, wbijając paznokcie palców od 
nóg w oślizgło-wilgotne mięso, przewrócona dusiła się pod 
brzuchami i kolanami, gryzła piersi, rozdrapywała do krwi 
obwisłe policzki (...) a wreszcie przypadła twarzą do owło­
sionego, mokrego łona potężnej kobiety i dmąc w  «konchę 
Nereidy» zaniosła się ryczącą pieśnią (pieśnią wodzowską), 
aż zachrypnięty głos uwiązł jej w  gardle”.

W przy p ły w ie  „ ty tan iczn e j” s iły  K la ry sa  jeszcze raz 
czuje, „że je s t M esjaszem  i nadczłow iekiem  w  jed ­
nej osobie” , by  po tem  pogrążyć się w  spoko jnym  
sm u tk u  i w  stan ie  dem encji lepić „cy fry  z k a łu ” . 
W praw dzie —  jak  to  byw a w  cy rk u la rn y m  p rzeb ie­
gu sch izofren ii —  przygaszona po g w ła to w n y ch  p rze ­
jaw ach  obłędu b o h a te rk a  zda je  się odzyskiw ać p ew ­
n ą  jasność m yśli oraz rów now agę —  ró w now agę r e ­
zygnacji —  i zn a jd u je  się znów  w dom u, lecz au to r 
w  zaledw ie naszkicow anym  fragm encie  zapow iada 
ju ż  ponow ny o stry  n ap ad  i k ró tk im , b liżej n ie  p re ­
cyzującym  okoliczności zdaniem  przyp ięczę tow uje  
los K larysy : „W  końcu w yłącza się i odchodzi w  sa­
m otność” . T aki je s t trag iczn y  fin a ł życia m łodej ko­
biety , k tó rą  opuścił też W alter, w iążąc się z inną. 
Jeże li za M ichelem  F o cau lt p rzy jm iem y , „iż św ia­
dom ość epoki po w sta je  w  s tru k tu ra c h  podśw iado­
m y ch ” , w  obszarach  pod św iad o m o ści27 i jeże li w eź­
m iem y pod uw agę, że w obłędzie K la ry sy  n a tra f ia ­
m y  „na zalążek choroby, k tó ry  n ap raw d ę  rozw ija  
się w  naszych czasach” , co M usil w różnych  ujęciach  
k ilk ak ro tn ie  zaznacza w p ro st lub  pośrednio , ustam i 
swoich bohaterów , to rów nież rozpad  osobowości bo­
h a te rk i na leży  uznać za zam ierzoną i szczególnie 
p lastyczną m etafo rę  —  za m etafo rę  rozpadu  rzeczy­
w istości C ekanii czyli św iata . W K la ry s ie  odbyw a 
się proces odb ija jący  p ierw szą fazę rozk ładu  i up ad ­
ku, p rzedstaw ionego  później m .in. w  sztukach  Ione­
sco, w  k tó rego  G łodzie i p ragn ien iu  J a n  pow iada do

27 Cyt. wg szkicu Maurice’a Gaveinga, przedruk w „Forum”, 
1972 nr 23.
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M arii M agdaleny : „Całe u lice całe m iasta , całe cy­
w ilizacje  się zap ad a ją” 28. Z kom pleksów  i szaleń­
stw a, z śm ie tn ik a  idei, w ypaczonych m itów  i  wodzo- 
w sko-zbaw icie lsk ich  uroszczeń zrodzi się w o jna, zro­
dzą dalsze k a ta s tro fy , aż pozostanie ty lko  p rag n ien ie  
sam o za tra ty , sam ounicestw ienia , sym bolicznie w y ra ­
żone p rzez K larysę , gdy w cy tow anym  już u ry w k u  
nam aw ia U lrich a  do w spólnego sam obójstw a. U ry ­
w ek  ten  pochodzi z szkiców  do rozdziału  (lub roz­
działów) W ysp a  Zdrow ia, k tó ry  z pew nym i, do tąd  
n ie  uw zględn ionym i e lem en tam i dzie jów  m łodej ko­
b iety , n ap ro w ad za  n as  na jeszcze jed n ą  w ażną fu n ­
kcję, p rzy p ad a jącą  je j w  pow ieści, fu n k c ję  bezpo­
średn io  zw iązaną z „człow iekiem  bez w łaściw ości” .

Czary i zjawy na Wyspie Zdrowia

K lary sa  n iew ą tp liw ie  in try g u je  
i fra p u je  U lricha , chw ilam i m a dla niego „osobliw y 
u ro k ” , lecz w  ukończonych p a rtia ch  dzieła n ie  do­
chodzi m iędzy  nim i do ero tycznego  zbliżenia. J a k  
p am ię tam y  p ró b a  sk łon ien ia „b a rb a rzy ń cy ” , aby  
z dziw ną M arią  spłodził „zbaw iciela” n ie  u d a je  się. 
Co p raw d a  dopiero  po dłuższej scenie, w  trak c ie  k tó ­
re j „n ad  w y ra z  uw odzicie lska” K la ry  sa p ro w o k u je  
p rzy jac ie la  na w szelk ie sposoby i z m ieszan iną czu­
łości o raz  iry ta c ji  tak  n a  niego n ac ie ra , że n ieom al 
by łoby  się s ta ło  to, „czego nie chcia ł” . N atom iast w  
k ilk u  rozdziałach  lub  frag m en tach  ze spuścizny, po­
chodzących p rzypuszczaln ie  z la t 1924— 1925, sp raw y  
p rz y b ie ra ją  in n y  obrót. A n d ers-U lrich  podczas s łu ­
chan ia  m u zy k i na jak im ś tow arzysk im  zeb ran iu  za­
czyna m im o w oli, bezw olnie, u legać siedzącej obok 
niego K larysie , choć jej n ie kocha 29, następnego  czy
28 E. Ionesco: Teatr. T. II. Przeł. J. Kott. Warszawa 1967 
PlIW, ;s. 427,
29 Wynika to tylko częściowo z rozdziału „Ulrich słucha mu­
zyki”, natomiast lepiej jest widoczne w  jego dawniejszym  
wariancie, znajdującym się w spuściźnie.

Z wypaczo­
nych mitów  
zrodzi się 
wojna
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Napoi go
niebezpieczną
miłością

innego dnia u n iej w dom u oscy lu je  w  zn am ien n y  
sposób m iędzy o k ruc ieństw em  a biernością  i w resz­
cie k ap itu lu je  opleciony „ jaszczurkam i ram io n ” m ło­
dej kobiety , k tó ra  gorącym  oddechem  w y p a la  „m u 
na tw arzy  n iezrozum iałe słow a” , n iby  p ię tna , ab y  
po tem  na W yspie Zdrow ia, położonej gdzieś na w łos­
k im  w ybrzeżu, napoić go n iebezpieczną m iłością. 
W edług daw nych  p lanów  au to ra , ta  m iłość m iała  być 
obłąkańczym  i w  pow ieści czasowo późniejszym  od­
pow iednik iem  m iłości U lricha i A gaty . A le m im o że 
M usil po 1936 ro k u  od ow ych p lanów  bodaj defin i­
ty w n ie  odstąpił i już na początku  tegoż roku, nazy­
w ając rzeczy d rasty czn ie  po im ieniu , zanotow ał: 
„przypuszczaln ie do spółkow ania n ie  do jdzie” , to je d ­
n ak  zachow ane i w  większości uw zględnione w  w y ­
dan iu  F risego  s ta re  tek s ty  stanow ią bądź co bądź 
jed n ą  z ciekaw ych  m ożliw ości rozw in ięcia  w ą tk u  U l­
r ich  —  K la ry sa  i k o n ty n u ac ji fa b u ły  dzieła. Ponie­
w aż zaś dan e  szkice, zw łaszcza dotyczące W y sp y  
Z drow ia  (n iestety , z w y ją tk iem  kró tk iego  frag m en tu  
opuszczone w  polskiej edycji pow ieści) są częściowo 
znakom ite i  is to tn e , m .in. d la  poznania pew n y ch  n ie­
bezpiecznych in k lin ac ji głów nego bohatera , zasługu­
ją  na chw ilę uw agi.

„Wyspa ta — czytamy — była odpowiednim miejscem dla 
Klarysy i Ulricha, który ją ochrzcił nazwą Wyspa Zdrowia, 
gdyż każdy szalony pomysł wydawał się jasny na jej ciem­
nym tle”.

M łoda kobieta n ieu s tan n ie  zaskaku je  U lricha  i ulega 
p rzeróżnym  m etam orfozom . N iczym  dziecko baw i się 
bez tro sk o  na nadm orsk ich  w ydm ach  i ra p te m  znika, 
pozostaw iając za sobą ta jem nicze ry su n k i i znaki. 
J e s t w szędzie i nigdzie, w szechobecna i n ieu ch w y t­
na, jed n a  i zw ielokro tn iona. W łaściw ie n ie  w iadom o, 
co to było —  pisze a u to r —  ale „w yspa ro iła  się od 
m nóstw a K larys: spały  na  p iasku , unosiły  się w po­
w ie trzu  na p rom ien iach  św iatła , w ołały  głosam i p ta ­
k ó w ” . W raz z U lrichem  b łąk am y  się po su rrea lis ty cz­
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n ej, n iek ied y  n iesam ow itej k ra in ie , w  k tó re j jaw a  
i  sen p rz en ik a ją  się naw zajem , jak  w  Procesie  i Z a m ­
k u  K afk i, jak  w  u tw o rach  B ru n o n a  Schulza, lub  w 
p ew n y ch  p a rtia ch  L u n a ty k ó w  B rocha. ,,Aves su n t 
d aem ones” tw ierd z ił R abanus M aurus i do nich  n a ­
leży też K la ry sa  —  „p tak  nocy” (m am y więc znów, 
b y n a jm n ie j n ie  o sta tn i p rzyczynek  do orn ito logicz­
nej sym bolik i M usila). M łoda k ob ieta  słyszy rzeczy 
n iesłyszalne , w idzi n iew idzia lne  i ew okuje jak ieś 
oku ł ty  tyczne zjaw iska, p rzy p raw ia jące  U lricha o pa- 
pan iczny  lęk.

„W takich chwilach — komentuje narrator — uświadamia­
m y sobie, że oprócz świata istniejącego dla wszystkich, św ia­
ta ustabilizowanego, który można zbadać i ogarnąć rozumem, 
istnieje św iat inny, ruchomy, osobliwy, wizyjny, irracjonalny, 
który tylko pozornie pokrywa się z tamtym i wbrew temu, 
co ludzie sądzą, nie egzystuje jedynie w naszych sercach czy 
słowach, lecz roztacza się na zewnątrz równie realny, jak 
ów powszechnie uznany”.

D latego  fan tasm ag o rie  K la ry sy  są tak  p lastyczne i w 
sw ej n ierealności rzeczyw iste , d la teg o  bo h aterk a  
„w y rw a n a ” siłą w łasne j w yobraźn i z szczupłego ciała 
szy b u je  p rzed  naszym i oczym a ponad  w yspę, p rzeo ­
brażona w w idm ow y „w elon” , w  „czarow nicę” , w  
n ap o w ie trzn ą  zjaw ę z obrazów  C hagalla. P o tem  zaś 
n ag le  m a te r ia liz u je  się nocam i pod postacią  dzikiego 
an im aln eg o  su k u b a  czy „w am p ira” , k tó ry  w p raw ­
dzie n ie w yp ija  k rw i, lecz dopóty  w ysysa m ęskie si­
ły  U lricha, aż pod opaloną skórą  o fiary  ukaże się 
tru p ia  bladość. N iem niej p e rw ersy jn a , zapraw iona 
fe tyszyzm em  nam iętność K la ry sy  —  w yuzdana n a­
m iętność  „tesa lsk ie j czarow nicy” (patrz: Faust II)
—  jej n ienasycone p ragn ien ie  ongiś „zakazanej ro z­
k oszy” (odzyw a się echo kazirodczego kom pleksu) „i 
w  ogóle w szelk ie  uczucia, k tó re  okazyw ała, n ie  się­
gały  głęboko —  U lrich  zdaw ał sobie z teg o  d o k ład ­
n ie  sp raw ę —  ale czasam i, jak  g dyby  m ija ją c  głębię, 
zap ad a ły  w p ro s t w  bezdenną o tch łań ” .

„Ptak nocy” 
— Klarysa
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Z Ulrichem  
na Wyspie 
Zdrowia

„Halb zog sie ihn, halb sank er h in ” — pow iada Goe­
th e  w  balladzie  o ry b ak u  om otanym  przez w odnicę 
i podobnie dzieje się z U lrichem  n a  W yspie Zdrow ia. 
K la ry sa  —  „czarow nica” , K la ry sa  —  „w am p ir” , K la - 
rysa —  „szczupła d iab lica” w ciąga go w  w iry  szaleń­
stw a i fizycznej ekstazy, chorobliw ego i p ry m ity w ­
nego „innego s ta n u ” a on w  ty m  „de lirium  w e dw o­
je ” 30 doznaje „osobliw ego” szczęścia, poddaje  się, za­
czyna coraz lep iej rozum ieć zw idy i u ro jen ia  dem o­
nicznej przy jació łk i. „N apór pogm atw anych  i bez ład­
nych  m yśli, na jak i U lrich  był dzień w  dzień w y s ta ­
w iony, oraz ich bieg w  n iep rze jrzy s ty m  a jed n ak  
w yraźn ie  w yczuw alnym  k ie ru n k u , rzeczyw iście uno­
siły  go pow oli ze sobą i to, co różniło  jego losy od 
losu ob łąkanej, polegało już ty lk o  na św iadom ości 
sw ej sy tuacji, z k tó re j m ógłby się w yrw ać, gdyby  
się zdobył na w ysiłek . A le p rzez długi okres n aw e t 
n ie próbow ał. Bo podczas gdy w śród  rozsądnych i ży­
ciowo ak ty w n y ch  ludzi w łaściw ie zawsze czuł się 
jed y n ie  gościem ”, to tu, n a  w yspie, w  n iepokojącej 
w spólnocie z w ciąż w y m y k ającą  się „czarow nicą” , 
zn a jd u je  „w zm ożone poczucie bezpieczeństw a” , jak ie  
d a je  zam knię ty , sam o w y starcza ln y  św iat obłędu. O- 
sw aja jąc  się z „w y tw oram i a b su rd u ” , tracąc  o rien ­
tację , gdzie p rzeb iega p ły n n a  g ran ica  m iędzy n o rm al­
nością a  szaleństw em , U lrich  odkryw a cechy łączące 
go z K larysą , k tó ra  rów nież uprzedn io  zdradzała p ew ­
ne dążenia i poglądy  „pode jrzan ie  podobne” do jego 
w łasnych , i od początku, n ie  bez głębszej p rzyczyny, 
s ta ra ła  się go nakłonić do ra to w an ia  uw ięzionego 
m ordercy  dziew cząt. A le to  je s t odrębna h isto ria , do­
m agająca  się osobnego om ów ienia. Postać M oosbrug- 
gera  m a bow iem  „dw uznaczną s tru k tu rę  sym bolu” ,

30 Określenie to Musil wziął z książki S. Sighelego: Le crime 
à deux, którą omówił w  recenzji Das verbrecherische Liebes­
paar, marzec 1923.



ja k  by  to  ok reślił W ilhelm  E m rich. Do pew nego 
stopnia s tanow i „ponadczasow y” n ieu ch w y tn y  eido­
lon, k tó ry  zaw sze pozostaje  fenom enem , a jed n ak  nie 
je s t już  fenom enem  w znaczeniu  em p iry czn y m ” 31.
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31 W. Emrich: Interpretacja sym boli a badanie m itów. PrzeŁ
O. Dobijanka-Witczakowa. W antologii: Współczesna teoria  
badań literackich za granicą. T. II. Oprać. H. Markiewicz. 
Kraków 1972 Wydawnictwo Literackie, s. 364.


