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można dzieła odpowiednie do omawiania w szkole, odznaczające się 
właściwą rangą artystyczną. Stworzenie kina szkolnego rozwiązało
by te problem y pod warunkiem , że program  będzie właściwie do
brany, a inform acja w odpowiednim czasie dotrze do nauczycieli, 
którzy zresztą powinni uczestniczyć w jego tworzeniu.
Trzeba, aby do świadomości rodziców, uczniów i władz oświatowych 
dotarł fakt, że lekcja może odbywać się także w muzeum, w kinie, 
w  teatrze — niekoniecznie zawsze i tylko w sali lekcyjnej. Myślę, że 
bez zrozumienia tego prostego fak tu  trudno mówić o współczesnej 
hum anistyce, o przygotow aniu ucznia do sam odzielnej pracy.

7. To dobrze, że mówi się tak  w iele o studiach 
m agisterskich i podyplomowych, że wielu nauczycieli takie studia 
już pedejm uje. Myślę jednak, że to jest program  m inim um , że na tym 
nie można poprzestać. Nauczyciele powinni także mieć możność po
dejm owania pracy naukowej, publikow ania swoich prac, współpra
cy z wyższą uczelnią. O form ach tej w spółpracy trzeba jeszcze po
myśleć, o form ach pomocy nauczycielom podejm ującym  tę pracę 
również. Oczywiste jest jednak dla m nie, że nie można się zatrzy
m ywać na etapie studiów podyplomowych. Już  dziiś trzeba myśleć 
śmielej, sięgać dalej. Więcej zaufania dla nauczycieli, więcej w iary 
w ich możliwości i dobre chęci. Myślę, że czas przestać mówić o „ne
gatyw nym  doborze” kadry  nauczycielskiej, cz^j zaprzestać wyrze- 
kań i utyskiwań. Trzeba pamiętać, że o kształcie naszej szkoły będą 
decydować nie program y, nie podręczniki, nie władze oświatowe, 
lecz przede wszystkim  nauczyciele. A jest wśród nich napraw dę bar
dzo wielu ludzi o dużym zapale, ogromnej wiedzy, zam iłowaniu do 
swojej pracy. Nie u wszystkich udało się te cechy stłum ić polityką 
nieufności i kontroli rubryczek. W tym  widzę możliwość odrodzenia 
szkoły. Dlatego dobrze byłoby, żeby w stosunku do nauczycieli za
stosować zasadę primum non nocere i przede wszystkim  nie prze
szkadzać im (vide — a rty k u ły  prasowe, zarządzenia czasem sprzecz
ne, nadm iar pozadydaktycznych obowiązków).

Elżbieta Marcinkowska

Przybliżać czy obniżać?

Jak  głosi niezbyt głębokie, ale często praw dziw e 
przysłowie ludowe — ,,byt określa świadomość popularyzatora” ; 
ofiarą tego praw a padło już wielu autorów  i niezm ierzona rzesza czy
telników. Stało się tak głównie dlatego, że przez działalność popu
laryzatorską rozum ie się — niestety najczęściej — nie przybliżanie, 
lecz obniżanie wielkich wartości k u ltu ry  do poziomu „m asy czyteln i-



cżej”. Zakłada się jako pew nik niezmienność niskich stanów wiedzy 
i um iejętności m yślenia przeciętnego odbiorcy, więc zamiast ruchu 
wzwyż — w prow adzania w  świat myśli, nieudolnie przyrządza się 
niestraw ne pigułki w edle recept ideologicznych lub dydaktycznych. 
N aw et jeśli jakiś zdolny au tor obdarzony talentem  pedagogicznym 
zdecyduje się w yprodukować dobry towar, napotyka tyle barier or
ganizacyjnych, uprzedzeń, konserw atyw nych nawyków, że albo ów 
cenny produkt nie zostanie dopuszczony do konkurow ania z tande
tą, albo zniechęcony am bitny  pisarz wycofuje się z areny  i wraca do 
specjalistycznej, naukowej pracy. Oczywiście zwycięzcy gladiatorzy 
tylko z pogardą patrzą na takiego słabeusza i bez skrupułów  konty
nuu ją  wrzask o wieży z kości słoniowej, gabinetowych uczonych, izo
lacji k lerków  itp.
I tak  kraj cały jest terenem  igrzysk popularyzatorskich, gdzie ćwiar- 
tu je  się arcydzieła, bez litości preparow ani są genialni tw órcy, a na
w et najw ięksi ideowi przeciw nicy zam ieniani w odrażające karły. 
Nec Hercules contra plures, a zatem  na razie oczyszcza się stajnię 
Augiasza grupowo. K ilka zbiorowych przedsięwzięć przyniosło pięk
ne efekty  łącząc przystępność i zrozumiałość z bezsprzecznymi w ar
tościam i poznawczymi: C zytam y wiersze  pod redakcją J. M aciejew
skiego, C zytam y u tw ory  współczesne  Kostkiewiczowej i Sławińskich, 
„L ek tu ry  i problem y” w „Tygodniku K u ltu ra lnym ”, „Kanon lek tu 
ry ” w „Tygodniku Pow szechnym ” , „Czytane w szkole” w „L itera tu 
rze” i wreszcie cykle a rtyku łów  w „Życiu L iterackim ” . Książka L e k 
tu ry  obowiązkowe1 jest obszernym  zbiorem szkiców, publikow anych 
w krakow skim  tygodniku, dopraw ionym  wstępem  teoretycznoliterac- 
kim  i działem  Term iny  i pojęcia nauki o literaturze. N ajpierw  po
chwalić trzeba autorów  za rozmach — om aw iany tom poświęcony 
został całej lite ra tu rze  światowej, od Hom era do Nowaka. Autorzy 
n ie  ulękli się wielkości i śmiało staw ili czoła arcydziełom  (inna to 
spraw a czy skutecznie). Książka o wielkich dziełach lite ra tu ry  daw 
nej i  współczesnej adresow ana do czytającego ogółu — głównie mło
dzieży — jest głęboko ukrytym , ale trw ałym  m arzeniem  każdego ba
dacza lite ra tu ry . Bo czy kto zajm uje się rym am i klauzulowym i, czy 
hipotaksą, czy sem antyką narracji, wszystkie swoje działania odnosi 
do całości lite ra tu ry .
Pom ysł mieli redaktorzy  Lek tu r  obowiązkowych  przedni, ale co 
z wykonaniem? Bo cała spraw a polega na w7yborze strategii in terp re
tacyjnej: jak ie  pytan ia  arcydziełom  zadają, jaki światopogląd i jaki 
typ wrażliwości stoi za poszczególnymi odczytaniam i, jakie sposoby 
analizy  są preferow ane i jaki sty l zachowań wobec lite ra tu ry  propa
gują. Otóż trudno dopatrzeć się w tej książce koherencji technik  ba

1 L ek tu ry  obow iązkow e. Szkice, eseje, fe lie tony na tem at lektur szkolnych.
Pod redakcją Stanisława Balbusa i Włodzimierza Maciąga. Wrocław 1973 Os
solineum, ss. 317,
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dawczych czy wyraźnego planu działania-. Nie ma tu  dbałości o no
watorstwo języka interpretacja, a tego eklektyzm u i często — mów
m y szczerze — tradycyjnej banalności analiz nie usprawiedliwia 
jednolitość założeń filozoficznych. To nie jest kw estia  zrozumiałości 
języka i klarowności konstrukcji. Bo właśnie dydaktyczny sentym en
talizm i ni jakość sty listyki u trudn ia ją  dojście do .dzieła sztuki oraz 
ukryw ają jego oryginalność, zacierają znaczenia! Inaczej jest w przy
toczonych za wzór pracach J. Maciejewskiego, Kostkiewiczowej, Sła
wińskich, Głowińskiego, Balcerzana. Tam te szkice czyta ze zrozu
mieniem i przyjem nością uczeń szkoły średniej, ale także powołują 
się często na nie autorzy prac stricte naukowych.
Błędem L ektur  obowiązkowych  jest rozszczepienie w artości dzieła 
literackiego uwidocznione już w kompozycji. W części in terp retacy j
nej zdecydowanie góruje orientacja na elem enty obyw atelskie i mo
ralne, natom iast elem enty artystyczne omawiane są we wstępie i do
datku. Ale oczywiście — kto nie musi, nie zajrzy  do teoretycznego 
opakowania. Um iejętnego czytania wypowiedzi literackich w  całym 
ich bogactwie uczą konsekw entnie tylko szkice S tanisław a Balbusa 
oraz, rzadziej, M acieja Szybista, Em ila Orzechowskiego i Tadeusza 
Bujnickiego. Za dużo m ówi się o treści utw oru, za mało o frapu ją
cym procesie w ypracow yw ania znaczeń zaw artych w  wierszu, po
wieści, dram acie. Sztuka in te rp re tac ji n ie jest Zbędnym balastem , 
ale nauką m yślenia i samodzielnego obcowania z lite ra tu rą . A właś
nie, jak czytają sami autorzy i do jakich konkluzji dochodzą?
Poziom poszczególnych in terp re tac ji jest zaskakująco nierów ny. Szy- 
bist dał bardzo dobre rzeczy o Don Kichocie i S tarym  człowieku  
i morzu. Ale cały kapitał zaufania czytelnika stracił in terp re tac ją  
Popiołu i diamentu  napisaną językiem  w stępniaka gazetowego (i 
ukryw ającą gazetowy światopogląd). Jeszcze gorzej wypadło odczy
tanie Zbrodni i kary  — ani słowa o tym, dlaczego jest to powieść 
w ielka i now atorska, nic o znanej — nie ty lko  z Bachtina — praw 
dzie o niejednoznaczności, dialogowym Charakterze twórczości auto
ra  Biesów. Szybist przedstaw ia Dostojewskiego tylko jako nie b a r
dzo oryginalnego, za to bardzo reakcyjnego m yśliciela społecznego. 
Orzechowski bardzo um iejętnie bez natrętnego uwspółcześniania 
przybliżył problem atykę Antygony, a le znów W itold Nawrocki za
chwyca się szlachetnością ,i patriotyzm em  rycerzy  z Pieśni o Rolan
dzie, k tórzy dzisiaj powinni raczej przerażać okrucieństw em , nie
nawiścią i pogardą dla obcych — takie m ęstwo i patrio tyzm  nie od
pow iadają mi; Pieśń... p rzetrw ała  jako pom nik k u ltu ry  z zupełnie 
innych powodów (po w yjaśnienia można zwrócić się choćby do M i
mesis Auerbacha). Stanisław owi Balbusowi nie udał się szkic o Leś
m ianie, na przestrzeni k ilku  stron wypowiada sprzeczne opinie:

„Jeśli mianowicie w poezji tej jakakolwiek rzeczywistość idealna, duchowa 
czy abstraikcyjna, isłowem — jakakolwiek rzeczywistość pozazmysłowa spotyka
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się z konkretem, to konkret zawsze wychodzi z takiego spotkania zwycięsko” 
(s. 357), a dalej: „I wszystkie te elementy (nicość z życiem, natura z duszą — 
K. D.) ciągle siię ze sobą przeplatają, a nieraz sąsiadują tak blisko, że nie 
sposób ich rozdzielić" (s. 361).

I w yobraź sobie biedny czytelniku, jak  to one walczą i zwyciężają 
się skoro nie mogą siię rozdzielić! Przyznajm y lojalnie, że jest to jed
no z nielicznych potknięć Balbusa, k tó ry  napisał kilka in terp retacji, 
k tóre by łyby świetne, gdyby paru  z nich nie obniżał nieco za często 
pow tarzający  się m otyw-wniosek, że daw ny u tw ór „łączy wiele 
z problem atyką nasizego niełatw ego i skomplikowanego w ieku”. Takie 
stw ierdzenie nic napraw dę nie znaczy, bo co to takiego światopogląd 
lub postaw a XX-wieczna? Istnieje w  „naszym  skomplikowanym  stu 
leciu” taka  różnorodność — często sprzecznych — tendencji, iż ana
logia z przeszłością m usi odwoływać się do .określonego prądu lub 
n u rtu , a nie tak  w ogóle do naszych czasów.
Spraw ą niezw ykle isto tną w publikacji będącej właściwie popularną 
historią lite ra tu ry  europejskiej jest dobór m ateria łu  omawianego. Nie 
jest rzeczą wcale obojętną, co zam ierzają au torzy  przybliżyć, oży
wić i w  jakie konfiguracje w ybrane postaci zestawią. Tu znów n a
suwa się przypuszczenie, że wybór ten był dość przypadkowy. Jed 
no przeoczenie jest bairdzo duże. Nie ma naw et parostronicowego 
tekstu  o Biblii. A przecież to niew ątpliw ie najw iększa księga na
szej ku ltu ry , na tym  fundam encie w yrosły późniejsze arcydzieła 
i niezm ierzona ilość pom niejszych utworów. Do dziś nasza świado
mość żywi się obrazami i postaciami, pojęciami, m otyw am i i w arto 
ściami ze Starego i Nowego Testamentu. D yskrym inacja Biblii, jak 
by na to spojrzeć, jest zby t w ielkim  ustępstw em  wobec laickiej bi- 
goterii. Także obok reprezentacji pisarzy współczesnych nie można 
przejść obojętnie. Z polskich prozaików znaleźli się na liście om aw ia
nych Dąbrowska, Kruczkowski, Iwaszkiewicz, Nałkowska, Andrze
jewski, Borowski, Breza, Nowak. Dlaczego p referu je  się między in
nym i pisarzy w  skali h istorii lite ra tu ry  drugorzędnych, a pom ija 
Schulza, W itkacego, Gombrowicza, Parnickiego i kilku innych na 
pewno lepszych od „obowiązkowych” . A k to  podszepnął redaktorom , 
że jedynym i dziełami lite ra tu r obcych godnymi om ówienia muszą 
być: we francuskiej Dżuma  i Nocny lot, w  niemieckiej Matka Cou
rage, w anglosaskiej Stary człowiek i morze  i w rosyjskiej Los czło
wieka?
Jakże potrzebne i w końcu pożyteczne Lek tu ry  obowiązkowe  dużo 
straciły  z powodu kompromisowego nastaw ienia redaktorów  i auto
rów. Z jednej strony  w arto  pisać wyważone, bogate w  inform acje 
i pomysłowo skonstruow ane szkice, ale z drugiej nęci 90 000 egzem
plarzy nakładu. Dokłada się więc notki biograficzne, jeszcze uboższe 
niż w podręcznikach, zestawia listę lek tu r zgodną z widnokręgiem



um ysłowym  dzisiejszego Pimki. Dlatego za mało tu (zacytujmy 
wstęp) „propozycji in terp re tacy jnych” a za dużo fragm entów  uży
tecznych „przy rozm aitych pow tórkach” .

Krzysztof Dybcink

Konfrontacja poetyk *
0.0. W łaściwej typologii poetyk (lub języków 

poetyckich) nie można zbudować w oparciu o powierzchowne wy
kładniki przekazów artystycznych.
Trzy  jesienie i Chaos pełnego lata w ybrałem  ze względu na pewną 
zbieżność ich planu w yrażania, ale zestawiam je po to, by pokazać, 
że rep rezen tu ją  one wykluczające się poetyki.

1.0. A. Achmatowa: „Trzy jesienie”
Mnie letnije prosto niewniatny ułybki,
I tajny w  zimie nie najdu,
No ja n atolu dał a poczta biez aszybki 
Tri osieni w każdam godu.

I pierwaja — prazdnicznyj biesporiadok 
Wczeraszniemu letu nazło,
I list’ja letiat, słowno kłoezja tietradok,
I zapach dymka tak ładanno-sładok,
Wsio włażno, piestro i swdetło.
I pierwymi w  taniec wstupajut bieriozy,
Nakinuw skwozjioj ubor,
Striaohnuw wtoropiach mimolotnyje slozy •
Na sosiedku czerez zabór.

No eta bywaj et — czut’ naczata powiest’.
Siekunda, minuta — i wot
Prichodit wtoraja, biesstrastna, kak sowiest’,
Mraczna, kak wozduszinyj nalot.
Wsie każutsia srazu blednieje i starsze,
Razgrablen letnij ujut,
I trub zołotych otdalonnyje marszy 
W pachuczem tumanie pływut...

I w wołnach chołodnych jego fimiama 
Zakryta wysokaja twierd’,

* Artykuł niniejszy jest próbą zestawienia wyników następujących niezależ
nych od siebie opracowań autora: O in terpre tacji sem iotycznej.  iVu p rzyk ła dz ie  
w ie r s zy  Tadeusza  K u biaka  („Pamiętnik Literackf” 1974 z. 1) oraz K o d  Ach-  
m a to w o j  („Russian L ite ra tu re”. T. III. The Hague—Paris 1974).
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