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i jako istota. Nie umniejsza to w niczym naukowej doniostosei doko-
nan Chomsky’ego — wyjasnia tylko sukces, jakim cieszy sie ten
trudny przeciez autor i jego nauka. Dobrze wiec, ze ukazuje sie u nas
ksigzka popularyzujaca najwazniejsze idee tworcy gramatyki trans-
formacyjnej, na tyle przystepna, by czytaé¢ ja mogli nie tylko ling-
wisci i jednocze$nie w wystarczajacym stopniu kompetentna, co gwa-
rantuje nazwisko autora i tlumaczki.

Andrzej Mi$

Tolstoj —realista, Tolstoj — metafizyk?

Totstoj w oczach krytyki Swiatowej. Wyboru dokonal
Pawel Hertz. Warszawa 1972 PIW, ss. 614. Seria pod
red. H. Krzeczkowskigo.

Problem artyzmu Tolstoja jest wspdlng i naj-
bardziej fundamentalng kwestig, co do ktorej we wszystkich wypo-
wiedziach zamieszczonych w prezentowanym tomie panuje calkowi-
ta zgodnosé. Stad tez nie odnajdziemy s$ladéw owych zacieklych
XIX-wiecznych sporéow i gorgezkowych polemik, ktérymi wi-
tano pojawienie sie np. Wojny i pokoju, zdumiewajgcej wspoOlczes-
nych nowymi zasadami widzenia $wiata, oryginalnoscig Tolstojow-
skiej ,,otwartej formy”. Czas odsungl w przesztosé wiele z tamtych
problemoéw, a Tolstoj pozostal wcigz jeszcze zjawiskiem nie do kon-
ca odgadnionym, wywolujacym wiele sprzecznych sadow. Dlatego
tez w rozwazaniach szczegoélowych, dotyczacych ciggle jeszcze kon-
trowersyjnych problemow ,tolstojologii”’, omawiana ksigzka jedno-
litoéci opinii nie przynosi, dzieki czemu stanowi ona interesujgcy
wieloglos o zagadce zycia i tworczosci wielkiego Rosjanina.
Zacznijmy przeto od wskazania dwoch tylko kldécacych sie ze sobg
wspolczesnych pogladéw na pisarstwo Tolstoja. Pisarz zakochany w
urokach zycia, radosny piewca przyrody, zafascynowany jej uroda,
cielesnoscig i materialno$cig $wiata oraz artysta mrokow zycia, tra-
gicznego widzenia, trapiony wieczna obsesjg $mierci, ktorg wedlug
stow D. Mierezkowskiego ,,zarazil dusze pokolenia” — oto dwa bie-
guny sgdoéw o Tolstoju, dwa jakze odmienne odczytania jego dzig—zla,
miedzy ktérymi krazy mysl poszczegélnych krytykow. ,,Najmocniej-
sze, najbardziej nekajace i najbardziej tworcze zainteresowanie Tol-
stoja obraca sie wokét $mierci — pisze T. Mann. — Ta mys$l o $mierci
unosi sie nad nim tak wladczo, iz rzec by mozna, ze zaden z wie}kich
mistrzéw literatury nie odczul i nie wyobrazal $mierci podobnie je-
mu (...) Smieré to rzecz zmystéw, rzecz fizyczna, trudno byloby po-
wiedzie¢, czy Tolstoja pociggala $mier¢ tak bardzo, poniewaz tak
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bardzo (...) interesowal sie cialem, naturg za$ — jako zyciem ciala,
czy tez bylo odwrotnie”. Problem ten zastuguje na osobne podkresle-
nie rowniez ze wzgledu na to, iz w rozwazaniach wielu krytykéow
(Berlin, Zweig) proby jego rozwiklania prowadzg ku innemu, waz-
nemu zagadnieniu, jakim jest ,,Tolstoj i Dostojewski” — zagadnie-
niu, ktére frapowalo jeszcze wspoéliczesng obu pisarzom krytyke, a
ktore nabralto szczegolnej wagi w sporach modernistow rosyjskich,
koncentrujgcych sie wokoé!l jego zmodyfikowanej formy ,,Tolstoj lub
Dostojewski” (w omawianej tutaj ksigzce tak ujmuje wspoélczes$nie
ten problem réwniez G. Steiner). Na tle istniejgcych juz interpre-
tacji tego zagadnienia koncepcje prezentowane w przedstawianym
tomie wyro6zniaja sie oryginalnoscig ujecia.

Tradycyjnie, poczynajgc od czasow Tolstoja istniala tendencja do
ostrego kontrastowania twoérczosci obu pisarzy. Tragicznemu, okrut-
nemu geniuszowi Dostojewskiego przeciwstawiano prawdziwie epic-
ki talent Tolstoja, charakterystycznym dla Dostojewskiego ,,proble-
mom ducha” Tolstojowowskg fascynacje cialem. Zawarte w ksigzce
glosy o Tolstoju i Dostojewskim charakteryzuje glebsze i szersze
spojrzenie na problem, a zatem umiejetno$é¢ trafnego dostrzezenia nie
tylko zasadniczych roznic estetycznych, ktore wyraznie oddalajg od
siebie oba typy tworczodcei, lecz rowniez tego, co bezsprzecznie obu
tworcow lgczy: wspdlnego im poszukiwania duchowych (etycznych)
wartosci egzystencji, wyzszej prawdy o losie czlowieka. Role i zna-
czenie omawianej ksigzki nalezy wiec upatrywaé¢ w tym, Ze zmienia
ona spos6b myslenia o Tolstoju i odrzuca jako przestarzaly poglad o
tym, jakoby sfera zainteresowan Tolstoja sprowadzala sie do cie-
lesnej, materialnej strony §wiata, ze jg rozszerza na wszystkie aspek-
ty zycia ludzkiego, a wiec réwniez na ,,problemy ducha”. Stusznie
i rzeczowo dowodzi Zweig: Tolstoj i Dostojewski roznymi jezykami
moéwig o tym samym — o sensie zycia i przeznaczeniu czlowieka,
0 bolu i tragizmie jego egzystencji. W dzietach Tolstoja znajduje wy-
raz ,,dusza pierwotna, wszechczasowa, nie podlegajaca zadnym prze-
obrazeniom — ziemskie tchnienie, praczucie, pratrwoga, prasamot-
tnos¢é czlowieka wobec nieskonczonos$ci”. Granica miedzy ,,jasno-
widztwem ducha” a ,,jasnowidztwem ciala”, ktorg niegdys ustanowit
D. Mierezkowski, zostala w ten sposoéb przelamana. Jednoczeénie
rozszerzono, dzieki wyeksponowaniu ogélnoludzkich wartosci sztuki
pisarza, dotychczasowe oparte na Engelsowskiej formule pojmowa-
nie realizmu Tolstoja.

Nieprzemijajgca wartosé dzieta Tolstoja — tak jak odeczytujemy go
dzisiaj — tkwi w tej bogatej i artystycznie przekonywajacej wiedzy
0 zyciu, ktorej jego chlonna i zdobyweza wyobraznia czytelnikowi
dostarcza. Dzieki tej wiedzy odslaniajgcej najwazniejsze aspekty
ludzkiego do$wiadczenia, w losach jego postaci odnajdujemy — jak
to ladnie ujal K. Simonow — ,,dobre i zle kawaly” nas samych, na-
szej duszy, naszego wlasnego istnienia. Oznacza to przeciez, ze wiel-
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kos¢ pisarstwa autora Zmartwychwstania dostrzegamy nie tylko w
tym, na co trafnie zwroécil uwage G. Lukécs, iz pisarz genialnie od-
stonil tamanie sie zasadniczych wartosci swojej epoki, ukazujac jej
konflikty i narastajaca niezgode na rzeczywisto$¢ spoleczng, co z ko-
lei podkres$lit w swoim stynnym artykule Lenin, lecz przede wszyst-
kim w umiejetnosci penetrowania nie znanych przed nim w literatu-
rze pokladow zycia ludzkiego, w rozbijaniu utartych i ztudnych wy-
obrazen o istnieniu czlowieka. Zastuge Tolstoja wiek XX dostrzega
wiec w ukazaniu egzystencjalnych probleméw zyocia, dramatu czlo-
wieka nowozytnego balansujacego miedzy prawda a falszem, mie-
dzy zyciem prawdziwym a zluda. Dusza ludzka w niewoli istnienia
narzuconego, konwencji, opinii i przyzwyczajen, istnienie zafalszowa-
ne przez spoleczne bycie poza soba, duch czlowieka uwieziony przez
okrutng codzienno$é¢ i przemtijanie — oto zasadnicze Tolstojowskie
prawdy o doli czlowieczej, sprzecznosci egzystencji, ktore za Rous-
seau i Schopenhauerem pisarz podejmowat. ,,Prometeusz skowany”,
»oamson uwieziony” — oto formula sytuacji czlowieka i osobistego
losu pisarza, tak jak go pisarz okreslilt w liscie do Feta, a jednocze-
$nie kluecz do zrozumienia centralnego motywu jego tworczosci: te-
matu poszukiwan, wedrowek i ucieczek, tych samych, ktorymi zyl
przez lat nieomal trzydziesci sam Tolstoj. Problem ucieczek — tak
bardzo istotny element biografii pisarza — najczesciej byl interpre-
towany jako protest wielkiego moralisty przeciwko spolecznej nie-
sprawiedliwosci i jako ostateczne przypieczetowanie gloszonego
idealu czynem. Nie wszyscy dostrzegli jednak to, co trafnie zauwazyt
H. Troyat, ostatnio za§ w jednym ze swoich esejow M. Jastrun, ze
byl to takze protest o charakterze metafizycznym, swoista Schopen-
hauerowska ,,ucieczka od $wiata”, ktérego Tolstoj nie akceptowal,
ucieczka od samego siebie, wlasnego dualizmu i sklécenia, niepoko-
ju i koszmaru arzamaskiego.

Zaakcentowanie wlasnie tego aspektu osobowosci pisarza — buntow-
niczej postawy wobec trywialnej normalnoseci zycia, Tolstojowskiej
niezgody na absurdalnos¢ istnienia — nalezy do najcenniejszych re-
fleksji przedstawianej ksigzki. Refleksja ta prowadzi w konsekwen-
cji do nowego spojrzenia na tylekro¢ podejmowany i — jak slusznie
wskazuje R. Poggioli — wyolbrzymiany konflikt Tolstoja-pisarza
i Tolstoja-mysliciela. Wypada sie zgodzi¢ ze zdaniem krytyka, kiedy
udowadnia on, iz o wiele wazniejszym i bole$niejszym rozdarciem
pisarza byt konflikt rozumu i uczucia, intelektu i sumienia, motywo-
wany uporczywym u Tolstoja poszukiwaniem prawdy, wartosci au-
tentycznych, istnienia spontanicznego. To, Zze w swoim nienasyco-
nym pragnieniu doskonalosci i cigglym poczuciu braku Tolstoj nie
wzdrygal sie przed zadng najbardziej prymitywng, chlopskg madro-
$cig, stanowi — mimo anachronizmu idei, ktére pisarz glosil, oznake
jego sily, tytanizmu ducha, nie uznajacego w tej wtasénie sferze zad-
nych kompromiséw. Tak wiec refleksje o dramacie Tolstoja jako
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czlowieka myslacego, dostrzegajacego podstawowsg antynomie na-
szych czasOw — sprzecznos¢ natury i kultury, ktora btednie, lecz

przeciez w imie dobra i szczeScia czlowieka Tolstoj negowal, nalezg
do najwigkszych osiggnie¢ mysli krytycznej omawianego tomu. Wy-
jatkowos¢ Tolstoja posrdéd pisarzy o ,,wyobrazni katastroficznej” po-
lega wiec — jak podkresla jeden z krytykéw — m.in. na tym, ze mo-
Wi on o bélu, o tragedii zycia ,,w kategoriach mozliwego szczescia.
Nie bez znaczenia pozostaje rowniez fakt, iz autorzy wiekszosci ar-
tykutow wchodzgcych w sklad omawianego zbioru potrafili przela-
maé dosy¢ ,,naiwne” i dosy¢ dilugo pokutujace w literaturoznaw-
stwie wyobrazenie o dwodch Tolstojach, Tolstoju przed tzw. kryzy-
sem i Tolstoju po kryzysie. Oslawiona ,,dwoistos¢” Tolstoja w naj-
nowszych ujeciach biografii i tworczosci pisarza ulegla wyciszeniu,
ustepujac przekonaniu o dialektycznym charakterze zar6wno natury
pisarza, monolitycznej — mimo nieustannego dialogu skioconych ze
soba czynnikow jego niezwyklej osobowosei, jak tez jego dziel lite-
rackich zbudowanych na ,,labiryncie sprzecznosci”. Przeswiadczenie
o tzw. przelomie Tolstojowskim uleglo w ten sposdb zdegradowaniu,
dajac miejsce bardzo ptodnym uwagom o nieustannej ewolucji swia-
domosci artysty — wiecej — jego nieustannych kryzysach, stano-
wigcych podstawe rozwoju pisarza, ktoéry nigdy, nawet w Spowie-
dzi, nie przestal by¢ artysta, a zadatki na postannictwo przejawil juz
w swoich pierwszych, najbardziej spentanicznych utworach (R. Pog-
gioli). Rzecz jednak w tym, ze w okresie, w ktorym powstawata Spo-
wied?$ oraz traktat Co to jest sztuka?, Tolstoj z calg swojg wrazliwo-
Scig artystyczng odczuwal kryzys, ktory przezywala sama sztuka.
Jego przejscie od ,,wielkiego realizmu” do powiastek ludowych,
oprécz wszystkich innych motywacji, ma jedna najwazniejszg — ar-
tystyczng. Stanowi jg poczucie konieczno$ci zerwania z tym syste-
mem estetycznym, ktorego przezycie sie Tolstoj gleboko odczuwal.
»Wazne jest to — pisal jeszeze w roku 1911 K. Leontiew — ze naj-
genialniejszemu z naszych realistow jeszcze w pelni sit swego talen-
tu — obrzydly i znudzily sie liczne tradycyjne chwyty tej samej
szkoly, ktorej tak dlugo byl glownym przedstawicielem” 1. Na dlugo
przed modernizmem Tolstoj trafnie dostrzegl mozliwosci wyjscia
z impasu sztuki mimetycznej i odnowienia $rodkéw wyrazu w siega-
niu do prymitywu, w inspirowaniu sie tg zdrows, syntetyczna twor-
czoscig ludowa, ktoéra go fascynowala duzo wezesniej niz to otwarcie
zadeklarowal we wspomnianym traktacie. Niewatpliwg prawidlowo-
Scig w rozwoju swiadomosci twoérczej Tolstoja bylo rozbijanie wszel-
kich szablonéw i kanondéw literackich. Poszukiwanie coraz to nowych
form artystycznych stalo sie¢ zasadg tworzenia pisarza, ktory wedlug
stow T. Manna wyrastal ponad swéj wiek oraz ,,wsréd meczarni
1 Cyt. za B. Einchenbaum: O Lwie Totstom. W: Skwoz’ litieraturu. Leningrad
1924, 5. 63.
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i walki wybiegal ku czemus, co lezalo poza granicami jego natura-
listycznego stulecia; ku takiemu pojmowaniu sztuki, ktére czynilo
ja znacznie blizszg duchowi, poznaniu, «krytyce» niz «naturze»”.

Maria Cymborska-Leboda

Pomylka gatunkowa

Bogdan Rogatko: Utopia Mtodej Polski. ¥.6dz 1972
Wydawnictwo Lodzkie, ss. 23214, 12 ijlustracji.

Wstep zawiera wazna instrukcje dla czytelnika
tej ksigzki. Jest nig zdanie wskazujace ,,zasadniczy cel” — ,,cel po-
pularyzatorski” (s. 6). Instrukcja ta jasno okresla jedyna perspekty-
we, w ktorej wszystkie zdania tej pracy powinny zyskaé¢ zgodne z
autorskimi zamierzeniami znaczenia. Oczywiscie, jest wlasnie tak
tylko przy zalozeniu, Ze ta instrukcja nie jest skutkiem uprawianej
czesto i szeroko po wszelkich ,,wstepach”, ,,wprowadzeniach” i ,,uwa-
gach wstepnych” — kokieterii, niezrecznie wprowadzajacej moment
oficjalnej skromnosci, skrywajacej nieoficjalng nieskromnosé lub za-
pobiegajacej posadzeniom o zbyt wygbrowane ambicje. Jesli zas jest
takim skutkiem, to niech sobie autor troche przez to pocierpi. Przyj-
miemy bowiem zupelnie serio i mozliwie konsekwentnie to zalozenie,
sprawdzajac ksigzke pod tym katem.

,,Cel popularyzatorski” — za tym krotkim hastem kryja sie jednak
wcale skomplikowane i ,niekrétkie” manipulacje. Wydaje sie, ze
mozna zbudowaé dla nich — wystarczajaca na recenzyjny uzytek —
teorie, ktora wygladalaby tak: otéz dzialanie popularyzatorskie ist-
nieje wobec dwu réznych typow swiadomosei i dwu obstugujacych
je jezykoéw, bedge tym samym trzecim typem $wiadomosci i jezyka,
prawdopodobnie o nieco mieszanym charakterze i stad o niezbyt du-
zym stopniu samodzielnosdci. To ,,istnienie wobec” nalezy rozumieé
tak, ze owo dzialanie ma na celu przyblizenie obu pozostalych jezy-
kéw na terenie wlasnego jezyka, ktory bylby wobec tego jezykiem
w pewnym sensie posredniczacym. Z kolei ten ,,pewien sens’” jest
jednakze rézny w obu kierunkach, jakie idg od dziatania populary-
zatorskiego: jeden biegnie w strone jezyka potocznego tych, ktoérych
swiadomos$¢ jest przedmiotem dzialania praktyk popularyzatorskich,
drugi zas w strone dziedziny wyspecjalizowanej (np. nauki), ktérej
wartosci majg by¢ popularyzowane. A zatem od strony owej swiado-
mosSci potocznej posredniczenie polega na takiej organizacji wypo-
wiedzi popularyzatorskiej, ktéra by ujmowala przedmiot bedacy
wilasnoscig nauki w sposob zdolny do przejecia go przez jezyk po-
toczny. Od strony za$ nauki poSredniczenie to polega na dostosowa-



